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Tredje boken. 


HUSTRUN. 


Hvem skall jag fråga? Månne den muntra lärkan, 
Som nyss med bergade vingar sjönk ur molnet? 
Hvad — eller höken, der han med spända segel 
Sköter sin luftiga jagt? 


RUNEBERG. 





JA 


FÖRSTA KAPITEET. 


DET FLYDDA ÅRET. 


T retton månader hafva förflutit efter den mörka tilldra- 
gelse, som slutade andra afdelningen af detta arbete. 

Det är i slutet af Mars. 

Helmer, som under mer än hälften af denna tid rer 
siderat ensam på Dagby, var nu i fullt bestyr för att emot- 
laga familjens hvilken med första hemförväntades från sin 

<stora tur." 


I tvänne månader hade det synts som om Ediths unga 
lif varit hemfallet till försonings-offer åt hennes handlingar, 
och sjelf hade hon under denna tidpunkt ingen högre ön- 
skan än den att få dö. 

Hon, otåligheten sjelf, var så exemvpellöst tålig under 
plägorna, så mild, tacksam, ja, englalik mot hela sin om- 
gifning, att alla spådde det denna förändring ej kunde 
innebära annat än ett förebud till en annan större för- 
ändring. 

Blott i en enda sak visade honi sin envishet ett drag 
af sitt gamla lynne. 

Man kunde nemligen ej få flytta henne från den kam- 
mare hon sist valt, ehuru minnet af det olyckliga uppträ” 
det med grefve Herrman bort göra denna till den minst 
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tjenliga boning, och så ansågs den äfven af både läkaren, 
hofrättsrådinnan och allt klokt folk, särdeles som hon ofta 
rysande lyddes åt dörren och för sig sjelf sakta upprepade: 
"Är fästmön rädd . . . se, månen klar! 
Halloh — de dödas ridt är snar. 
Är fästmön rädd för döda?" 

«Hör, min du”, sade farbror en gång — under det han 
med en ömhet, som snarare var qvinnans och moderns, än 
en gammal ungkarls pysslande kring sin älskling — "hör, 
min du, nu skall du vara beskedlig och låta säga dig. .vwi 
måste flytta dig in på andra sidan.” 

<Jag kan icke hindra er att göra med mig hvad j vil- 
jen", hade hon då stilla svarat, "men då j skiljen mig 
vid detta rum, skiljen j mig redan från lifvet.” 

Hennes blick föll omedvetet på det midt emot belägna 
fönstret — tvert emot sjukas vana, tälde Edith icke att 
alltid ha nedfällda rullgardiner. Stundom ville hon se solen, 
stundom stjernorna. 

Hm, bm!" mumlade farbror; och då ban just i det- 
samma varseblef en hand, som rätade upp och vattnade 
blommurna i samma fönster, dit Edith förirrat sin blick, 
tillade han ytterligare tre andra "hm" och lade dertill ännu 
ett fjerde, när en stund derefter förvaltaren i sin tur, lik- 
som husets öfriga personal, kom till biblioteket för att 
höra efter frökens tillstånd i dag och dervid lemnade åt 
farbror — den vanliga bulletin-utdelaren — en bukett de 
skönaste blommor att bjuda fröken från trädgårdsmästaren. 

Edith visste icke att farbror hade så goda ögon som 
han hade. 

Hon anade icke att han märkte huru fint hon ställde 
till för att, under det hon luktade på blommorna, få kyssa 
en och en. 

Men då hon en annan gång sade: "jag har så myc- 
ket älskat blommor i lifvet, farbror, att, ifall jag dör, jag 
nödvändigt vill hvila hufvudet på en dyna af dem vi torkat 


7 


och samlat ihop under min långa sjukdom" — svarade han, 
likväl mera för sig sjelf än till henne: "Ja, det vore kan- 
ske så godt du finge hvila på dina rosor, ty jag tror du 
aldrig mera kommer att dansa på dem." 

Hofrättsrådinnan, som vid början af sjukdomen aldrig 
vikit från sin dotters sida, inskränkte sig, sedan faran upp- 
hört att sätta hennes nerver i spänning, till vissa regel- 
mässiga besök om dagen. Hon hade redan till det yttre 
återtagit silt lugn och sina vanor, ty hon kunde ej försum- 
ma "Olga under hennes konfirmationstid, för att uteslutande 
egna sig ät Edith, hvars vård dessutom aldrig kunde vara 
i bättre händer än farbrors. Hufvudsaken var dock den, 
alt Edith, sjukrummet och allt det der på ett ytterst obe- 
hbagligt och enträget sätt återkallade minnet af scener, dem 
bofrättsrådinnan fann det vara hennes pligt att glömma, 
sliksom”, sade hon, "det är hvarje menniskas pligt att icke 
försvaga sin kraft och sitt verksamma mod genom att i in- 
billningen omlefva ting, hvilka, sedan de en gång äro 
passerade, också böra vara begrafna." 

Ingen må dock derföre tro henne så vidunderligt känslo- 
lös, alt hon häruti lyckades: 

Nej, för hvarje hopplös rapport, som ingick från hospi- 
tals-läkaren och Nilman — med hvilka Helmer å hennes 
vägnar brefvexlade — kom hon alltid i en skakning, som 
för flera timmar, ja, stundom dagar, gjorde henne otillgäng- 
lig för alla. Hon förblef då i sina innersta rum, och en- 
dast farbror Janne — han, som förut varnat henne, och nu 
icke egde ett ord af förebråelse, utan deltagande och tröst- 
rik stod vid hennes sida — blott han fick ana att hennes 
inre långt ifrån alltid egde den lugna färg, som stämplade 
hennes dagliga handlingar. 

Näst farbror var Helmer den person, för hvilken hon 
minst förställde sig. Den lugna, enkla värdigheten i Hel- 
mers eget väsende, hans stora, ja, utomordentliga för 

En nyckfull qvinna. 26 
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måga att lägga band på sig under denna tid, som mera 
än en gång satte hans sjelfvälde på prof — detta, som så 
sympatiserade med hofrättsrådinnans egna stolta känslor, 
orsakade, i förening med den verksamma vänskap han vi- 
sade, ett förhållande, hvilket beständigt allt mer och mer 
närmade sig till förtrolighet. 


Så snart Edith kunde sitta uppe och hålla en penna, 
skref hon sjelf till Nilman, och detta bref förrådde en så 
djup sorg och ett så gränslöst deltagande för grefve Herr- 
mans tillstånd, att Nilman, hvilken i sitt bjerta mången gång 
anklagat henne för det onda, som skett, ej kunde göra sig 
så hård och kall, som han föresatt sig. Han förmådde 
olyckligtvis icke meddela henne någon tröst; men han kun- 
de säga henne, att han natt och dag. vakade öfver sin äl- 
skade husbonde, och att han gerna efterkomme hennes ön- 
skan, att direkte brefvexla med henne. Men hennes förslag 
om ett besök hos grefven — det hon beslutat, men ej nämt 
för någon — afrådde han helt och hållet, emedan, då han 
talat med läkaren härom, denne ansett det så olämpligt, att 
han rent af måst förbjuda det, såsom något hvaraf gref- 
ven skulle kunna bli, om möjligt, ännu värre. 

Detta bref nedslog helt och hållet den smula mod; som 
åter ville börja lefva inom Edith. 

sJag måste ha ett muntligt budskap från honom!" sade 
hon slutligen till sin mor och farbror Janne: "Bed Helmer 
fara dit, mammatl” 

Kära barn, han har ju redan varit der en gång; men 
hvartill gagnade det: den beklagansvärde Herrman kände 
ju icke ens igen honom.” 

<Ja, men han får se honom ändå. Han får af Nilman 
och doktorn höra ett och annat, som de ej kommit ihäg 
alt skrifva om. Kunde han blott komma till Paris under sin 
gamla läkares vård, det vore ändock en stor tröst.” 

<Nå väl, må Helmer resa!” 





AV Hi 


Och Helmer reste. 

Han hade ej fått taga afsked af Edith; hennes grann- 
lagenhet förbjöd det. 

Men då han efter fjorton dagar kom tillbaka, satt hon 
uppe i biblioteket, och han fick se henne och tala med 
henne för första gången efter den minnesrika natten: 

Dock i detta ögonblick kunde de hafva mötts ensamma 
utan att Ediths blyga känsla blifvit sårad, så upptagna Voro 
bådas sinnen: hennes af hvad hon skulle få höra, hans' af 
hvad han skulle meddela och hvilket borde bidraga att 
återskänka henne något lugn. 

Under början af den vecka Helmer stannat hos grefven, 
hade denne ingenting förrådt, som kunnat gifva stöd åt 
ens den ringaste förhoppning; men då Helmer om aftonen 
upptog sin medförda fiol och började spela dessa samma 
smältande melodier, som tjust grefven, då han ansäg sig lik 
Saul, började han lyssna med begärlighet. En stråle af 
ljus trängde genom vansinnets mörker fram i hans ögon, 
och med sitt obeskrifligt milda leende sade han till Nilman: 

«Hör du: David har återkommit!” 

Vid dessa ord kastade sig den trogne tjenaren på knä 
vid sin herres fötter och gret som ett barn. Han var alllför 
lycklig att finna några uttryck för sin sällhet. 

"Stackars Nliman!” sade den sjuke. 

Men straxt derefter voro både David och Nilman glöm- 
da. Ljusstrålen slocknade på nytt. 

Försöken repeterades emellertid för hvarje dag, och 
gåfvo alltid en belöning, om den också icke varade länge. 
Och då Helmer reste — grefve Herrman hade då mer än 
tvänne månader lefvat i sin natt — förklarade läkaren, att 
han nästan tordes ansvara för att grefven mot slutet af 
sommaren skulle hafva återvunnit så pass sinnesredighet, 
att man kunde våga föra honom till Paris; och intilldess, 
försäkrade han, skulle intet af hvad konsten och deltagan- 
det förmådde lemnas oförsökt. 
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Dessa tidningar lifvade Edith. Herrman var väl för 
alltid död såsom brudgum; men såsom en älskad vän, en 
person, med hvilken hon för evigt kände sig förbunden, 
blef han henne också evigt dyrbar. 

Emellertid läg det alltjemnt en tvinsjuka öfver hela 
Dagby; och då nu vid pingsttiden Olga firat sin första natt- 
vardshögtid, ängarna stodo gröna, blommorna doftade, men 
ändå denna förtvining inomhus ej ville ge sig, beslöt hof- 
rättsrådinnan — till hvars öron dessutom kommit åtskilligt 
sqvaller och förtal, det kusin Abbes sköld ej kunnat hindra 
att tränga fram — att göra ett bjert slut på allt prat 
och tråk, derigenom att hon, såsom det en rik och obero- 
ende dam efter en så obehaglig episod höfdes, med sin 
familj reste ifrån alltsammans. 

Det blef lagom att först besöka Karlsbad —  derefier 
på ett halft år eller så göra en utflykt ut i verlden, dit 
hägen kallade, och till sist taga vägen hem om Paris, 
der man då med guds bjelp kunde träffa den käre grefven, 


kanske frisk. 
Utan all fråga skulle detta äfven bli den bästa medicin 


för Edith och återgifva henne den nerv och friskhet i lyn- 
net, som nu var förlorad, 

Men när hofrättsrådinnan reste, gjorde hon det visst 
icke inkognito — hon var van att föra stat — och nu, då 
hon hade sina tvänne döttrar att fästa afseende på, kunde 
staten visst icke minskas. 

Stora tillrustningar gjordes. 

Farbror Janne tordes icke vägra att ledsaga sina slägs 
tingar — ehuru hans bjerta drog djupa pustar vid tanken på 
hans älskade sommarvandring — ty, som svägerskan sade, 
"han var ju deras naturliga hedersvakt". | 

Men hade farbror, då han gaf sitt löfte — allt för Ediths 
skull — på förhand vetat hvilka stora uppoffringar som 
fordrades af honom, är det mycket osäkert om det någons 
sin blifvit gifvet. 





11 


Hans högst oumbärliga bolstervarsrock , hans persiko- 
färgade väst med de tjugu större och mindre fickorna, hans 
förträffliga svarta skinnkaschett och allt det der, hvarvid 
han blifvit lika van som vid sig sjelf — passade det nu, då 
fotvandraren fick krypa in i den eleganta vagnen? 

«Nej, sade han, när man klämde in honom i den mo- 
derna paletåen, "det här är omöjligt — jag star inte ut!” 

Men då bedyrade hennes näd vid sin heder, att det var 
en totalt omöjlig sak att han kunde resa till Karlsbad el- 
ler någorstädes utan en passande garderob, och så i guds 
namn lät då gubben stufva upp sig, gjorde den största 
uppoffring som stod i hans makt, och hoppades att salig 
Frans i sin himmel ännu skulle kasta ett vänligt öga ned 
på honom, för det han icke lemnade Edith vind för våg. 

Men om farbror Janne suckade öfver resan, fanns det 
någon annan som i stället jublade. 

Ryttmästarens kloka förhållande att, äfven då han un- 
der de inre oroligheterna på sätt och vis var förvist, 
kämpa för det Sternfeltska husets ära, hans öfverallt ut 
basunade öfvertygelse att ingen qvinna inom Svea och 
Götha land kunde i förstånd, rådighet,! värdighet och allt 
slags förträfflighet mäta sig med hofrättsrädinnan — allt 
detta bar nu sin frukt, då hofrättsrådinnan en dag sade: 

<Min kära kusin Abbe, det är tid för oss att börja 
lefva upp igen, och jag tror icke det skulle vara skadligt 
att ha ett muntert och trefligt ressällskap på vår färd, sär- 
deles om kusin vill åtaga sig så väl den ekonomiska de- 
taljen sow ciceron-embetet.” 

Och på sin beredvillighet i den saken svor ryttmästa- 
ren vid både öfver- och underjorden. 

Mamsell Octavie, som nu slutat den stora kursen af 
Olgas uppfostran och från alla håll fick vinkar om nya 
elever, emottog likväl res-anbudet såsom sällskapsdam — 
en belöning för trogna tjenster — med icke mindre nöje än 
ryttmästaren emottagit kassörsbefattningen. Hvar och en 
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af dessa tvänne personer, hvilka hade mycken sympati och 
stort, förtroende till hvarandra, band sina intressen och 
förhoppningar vid hofrättsrådinnan. 

När nu till de tre hufvudpersonerna — moder och döt- 
trar — lades farbror (hedersvakten), mamsell Octavie (säll- 
skapsdamen) och ryttmästaren (intendenten), utgjorde de in 
summa sex, hvartill kom, såsom kusin Abbe uttryckte sig, 
den, stumma personalen, kusken — som medföljde till Ystad 
—- kammarjungfrun, betjenten och Primus, jockejen, åt hvil- 
ken, till farbrors evinnerliga förargelse, men "”tumlitens" 
egen outsägliga förtjusning, gjordes ett livre så grannt 
som någonsin en dverg-jockej burit. 

"Tio personer, ja, sannerligen bli vi icke tio personer!” 
sade hofrättsrådinnan skrattande och räknande på fingrarna. 
"Det är ju en rätt försvarlig karavan, och rätt innerligt 
roligt och behagligt skall det bli att en gång få afkasta 
hushållstvånget och lefya fritt, hvar man vill, och hur man 
vill, än i stad, än vid sjö, än på land, än i skog.” 

Och genast var ryttmästaren, lifvad af nådig tants 0- 
vanligt goda lynne, till hands att falla in med en sång- 
stump : 

"I skog, i skog, 
I frisk och lummig skog 
Är glädje nog — 
I skog är glädje nog: 
Der genljuden svara från bergklyftans häll, 
Och sångerna ljuda kring dal och kring fjäll... 
Trara! Trara! Trara!"” 

”Derest han icke pratar, kommer han väl att sjunga 
lifvet ur oss!” muttrade farbror i örat på Helmer, då kusin 
Abbe strax derefter vid Ediths inträde gnolade första raden 
ur Preciosas romans : 

"Ensamheten mig ej döljer ....... 

Men att nu tala om Edith, för hvars skull egentligen 

allt detta bråk gjordes, så var hon icke missnöjd med att 
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lemna hemmet. Nu, så straxt efter allt det smärtsamma 
och rysliga, som varit, kändes det så tvångfullt; något be- 
höfdes framför allt annat, nemligen tid, och säkert vore det 
aldrabäst, om denna tid för henne förflöte annorstädes än 
på Dagby. 

Helmer tänkte i detta fall så lika med Edith, att han 
med en beredvillighet och en outtröttlighet, som, om möj- 
ligt, än mera höjde honom i hofrättsrådinnans gunst, mång- 
dubblade sin person för att påskynda allt. 

«Nå nå", hviskade hennes nåd till den rodnande mam- 
sell Octavie, "vi komma väl hem igen, och då — när mycket 
blifvit läkt — få vi tänka på någon passande belöning åf 
honom.” 

Aldrig ett ögonblick sökte Edith att blifva ensam med 
Helmer, ej heller gjorde han något försök dertill. Men då 
han på resmorgonen räckte henne den blomsterbukett, som 
nu var blifven till en vänskaplig vana, sade han med dar- 
rande röst, ohörd af dem, som sprungo fram och åter i de 
upp- och nedvända rummen: <Vågar jag hoppas, att. min- 
net af den, som uppvaktat fröken Edith med de sista blom- 
morna från Dagby, skall lefva längre än tills blommorna 
vissnat!” 

Vid denna den aldra första häntydning, som Helmer gjort 
på sina känslor, öfvergöts Edits finbleka kind af en hel 
purpurflod. 

«pår jag besvära herr Helmer att bära ned och lem- 
na mig, då jag stigit i vagnen, den här lilla dynan, som 
jag nyss sytt mig för resan!" Och i det hon uttalade des- 
sa ord med kort och snabb ton, räckte hon honom en liten 
blå sammetsdyna. 


Med djup förundran emottog Helmer detta svar på sin 
fråga. Men då han fick det anförtrodda godset mellan 
sina händer och vid den lätta tryckningen kände något 
rassla derinne, förstod han svaret, och ett strålande ljus 
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uppgick för hans själs öga. Det var hans blommor, som 
hon torkat och förde med sig. 

Alltför finkänslig att lägga till ett enda ord mera, kun- 
de han likväl icke neka sig alt på ett annat sätt visa det 
han vågat förstå henne. Med en rörelse af vördnadsful 
dyrkan förde han hastigt det blå sammetet mot sina läppar. 

Edith såg det, och hennes hjerta svällde. 

I den enda blick de sedan vexlade, låg allt hvad som 
nu kunde förklaras. 

”0”, tänkte Helmer, då Edith nästa timma var borta, "om 
hon håller profvet af denna resa, då, då . . . Men intet dår- 
aktigt hopp — det kunde gå! mig som den arme grefve 
Herrman."” 


Att tala om denna resa i detalj, är icke vår me- 
ning. Vi finge då fylla flere kapitel endast med de trium- 
fer, som Edith eller snarare hofrättsrådinnan, genom sin 
sköna beundrade dotter, firade. 

Ryttmästaren, som på samma resa byggt de mest san- 
gviniska förhoppningar — han visste huru vigtig och oum- 
bärlig händelserna i många fall kunde göra honom och 
huru mycket händelsernas makt verkade på en viss dam — 
ryttmästaren hade, för mera effekts skull, lemnat en del af 
sina grundsatser hemma . . . ”Ingen bör pråla med en titel, 
som han ej mäktar uppehålla !” hade han många gånger 
svarat, då man frågat honom hvarför han icke, såsom det 
tillkom honom, lät kalla sig baron. Men under resor, och 
särdeles på värdshusen, klingade baron-titeln så vördnads- 
bjudande, att, då han ytterligare tog i betraktande den vär- 
dighet han innehade såsom ett slags hufvudman för det 
resande sällskapet, han ej kunde neka att göra denna ef- 
tergift åt sina nya pligter. 
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Också kallade honom Olga beständigt monsieur le baron 
och med Olgas uppmärksambet fick han nöja sig. Edith 
var känslolös för alla så väl hans uppoffringar som upp- 
märksamheter: han fick icke ens ett skämtsamt svar af 
henne, ty "Edith genomskådade monsieur le barons nya 
planer, men hon hade nu förlorat lusten att leka. 

Hennes närvarande nyck — om det var en sådan, och 
det påstod åtminstone hofrättsrådinnan — var en iskalllik- 
giltighet för- allt slags hyllning: hon visade.sig med utseen- 
de och hållning af en drottning, för hvilken allt det der 
var så gammalt, att det ej ens lönade mödanfaw märka; 
men derjemte inlade hon i sitt väsende denna förbindliga 
finhet, som gör att ingen kan känna sig förnärmad af att 
icke komma längre än till yttersta skrankorna för um- 
gängeslifvet. 

Sin toalett och sin skönhet vårdade hon emellertid med 
en sorgfällighet, som tycktes förråda att hon icke var allde- 
les så likgiltig som det syntes för den uppmärksamhet hon 
väckte. Och då nu bändelsen fogade så, att våra resande 
råkade göra bekantskap med en engelsman — hvem reser 
nu för tiden utan attträffa någon Albions afkomling — en 
förnäm gentleman, väl något passerad både till utseende och 
rikedom, men ändå alltid utmärkt nog. för att med sin 
kurtis göra lycka hos en svensk fröken, för hvilkea den en- 
gelska titeln af lady har en så smekande klang, då tänkte 
både hennes nåd, farbror Janne och de öfriga — till och 
med ryttmästaren, som upphört hoppas på det hållet -— 
att timman var slagen. 

«Edith är högmodig", sade hofrältsrådinnan: "hon har 
väl afslagit både baronen och grefven . . en lord tror jag 
med visshet att hon ej afslår — om han gör allvar." 

Och lord Clinton af C. gjorde fullt allvar, ty han var 
icke blott hänryckt, utan halft förryckt i den förtrollande 
och sköna svenskan; men han fick afslag både en och två 
gånger, ty hans lordskap hade i fråga om envishet nå- 
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gon likhet med finnarne; kanske hade han ock hållit vad om 
att vinna Edith, nog af: sedan de skilts vid Karlsbad för att 
färdas åt olika håll, uppsökte han hofrättsrådinnans familj 
på nyåret i Paris, och der — än mera uppeldad vid hennes 
nåds hemlighetsfulla häntydning på att resan dit egentligen 
hade till mål att återse en olycklig vän, grefve P., som 
hennes dotters kallsinnighet bringat om förståndet — gjorde 
lorden ett tredje försök, men äfven detta fruktlöst. 

Medan denna motgång ännu stod att reparera, bedref 
hofrättsrådinnan saken hos sin dotter med allt detnit man 
kan vänta af en mor, som nödvändigt vill blifva svärmor 
åt en lord. Hon anföll Edith från alla möjliga sidor och 
med alla slags vapen. Edith blef dock ståndaktig. Dess- 
utom hade hon farbror Janne på sin sida: han tycktes alls 
icke vara benägen att släppa sin gunstling så der ifrån sig. 

Men länge efter det nämde affär kommit till slut, tyckte 
sig Edith ännu höra genljudet af dessa moderns ord: 

"Nå, dethar nu varit din tur att visa oböjlighet — kan- 
ske kommer också min en gång, uch då:kan du räkna på 
mitt minnet!” 

Något sednare utijöt hofrättsrådinnan sinatankar i ett 
bref till Helmer, om hvilken hon hoppades att han icke 
skulle vara så tystlåten, att han behölle för sig sjelf de 
nyheter, som hennes fåfänga kände sig smickrad afatt sälta i 
omlopp der hemma. "Det var också en god kur för ho- 
nom — i den händelse att han . . . men nej, . . han var 
klokare än så . . Nå” . . . tillade hennes näd i sitt sinne, 
"försigtigheten är alltid en dygd.” 


ANDRA KAPITLET. 


BREFVET. UNDERRÄTTELSER APART. 


M in förträfflige herr Helmer! 

Ja, jag är nöjd, mycket nöjd, med allt hvad herrn der 
hemma ställer till, och jag skulle kunna vara-vid det bästa 
lynne, derest jag icke hade anledning att vara vid det aldra 
sämsta. 

Men först något om affärerna” . . . Och sedan dessa 
voro afslutade, hette det förtroligt: 

<Det har naturligtvis alltid varit min önskan, och jag 
tror den är rättvis, att se Edith göra ett för sin ställning 
passande parti, men då hittills intet konvenerat henne — 
med undantag af det olyckliga som ej blef utaf — kunde 
man väl icke tänka sig något mera på en gång briljant 
och lämpligt än det som nu erbjöd sig i lord Clinton af 
C . .s distingerade person. 

Han är så betagen i henne, att han uppsökt oss här 
för att ännu en gång förnya sitt hedrande anbud; men som. 
hon beslutat att ruinera mig på både tålamod och modera- 
tion, så . . har hon ock gjort det. Men jag gratulerar hen- 
ne, ifall vi vid något annat tillfälle bli af olika mening! 

Oss emellan sagdt, fruktar jag att hon åter svärmar för 
grefve Herrman och några romantiskt bisarra pligter mot 
honom, stackars, karl som visst icke numera bryr sig med 
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någon kärlek; ty han har sjelf lemnat henne tillbaka för- 
lofningsringen. 

Deras sammanträffande var emellertid, det mäste med- 
gifvas, af obeskrifligt rörande effekt. 

Farbror Janne hade redan en hel månad eller allt se- 
dan vär hitkomst — dock detta vet herr Helmer — dagli- 
gen besökt den käre vännen, som nu, himlen och den skick- 
lige läkaren vare prisad, åter är vid sina .sinnens bruk, 
men tyvärr af ett så skyggt och tungt lynne, att han 
knappt tål att se någon menniska, der ban nu i sina gam- 
la rum hos sin gamle doktor lefver nästan som en eremit. 

Jag hade flera gånger, ehuru förgäfves, anhållit om det 
sorgliga nöjet att få helsa på honom, och jag fruktade 
att vi skulle nödgas lemna Paris utan att ha fått se 
honom, då han en dag, efter en liten biljett från Edith 
— jag misstänker hon sändt honom flera sådana — sade 
till farbror Janne att han önskade se henne, om hon ville 
uppsöka honom i hans enslighet. Hans läkare hade tillå- 
tit det, emedan han trodde att denna sinnesskakning snara- 
re kunde vara gagnelig än skadlig. 

Jag lät ej öfvertala mig att lemna Edith ensam åt far- 
bror Jannes omsorg: jag följde henne såsom min pligt det 
medgaf. | 

Och, herr Helmer, när jag återsåg honom — jag, som 
så bjertligt och uppriktigt håller af honom, jag som sett ho- 
nom i ett annat tillstånd — gick mig ett djupt stygn genom 
hjertat . . himlen gifve han aldrig satt sin fot på Dagby! 

0, hvad ban är förändrad! Edith höll på att svimna, 
men hon hämtade sig. Och jag och farbror drogo oss genast 
tillbaka ut i andra rummet, medan de talades vid. Jag skall 
försöka beskrifva den lilla scenen emellan dem, ty jag vet 
ganska väl, hur varmt herr Helmer intresserar sig för bå- 
de grefve Herrman och det som rörer mitt hus. 

"Sörj icke, älskade Edith (älskad blir du alltid af mig)", 
sade han, "”sörj icke mera för min skull: jag är vida lyckli- 
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gare nu, än om jag bundit ditt lif vid" mitt och sett dig 
tvina bort och dö . . vårt öde kunde blifvit fasansvärdt". 


|!tMen huru oerhördt har du ej lidit för min skull!" Det 
stackars barnet — i den stunden var det synd om henne 
— fick knappt fram orden för tårar. 

<Mera kunde jag fått lida!" svarade han med denna 
melankoliska mildhet i rösten, som är honom så egen. "0, 
det var en stur och farlig villa, hvari jag sväfvade — nej, jag 
vet det nu: äktenskapet skulle icke för mig utvecklat den 
dröm jag drömde, ty den var för hög för jorden, och 
bättre att begråta drömmen än verkligheten .. dessutom" — 
han såg på henne såsom jag tror att en engel måste se 
på det menskliga väsende den vill trösta och försona med 
sig sjelf — "dessutom skall du en dag, dyra Edith, göra allt 
det godt, som du så villigt försökte, men icke kunde full- 
borda . . emedan Gud icke tillät det.,, 

Hon såg forskande och ömt på honom. 

«Längre fram, när jag blifvit fullkomligt återställd, när 
du är fullt lycklig, och jag utan fara kan se dig, då kom- 
mer jag som gästvän till ditt hus — och du blir min sy- 
ster. En sådan kärlek kan du med frid skänka mig, och jag 
vet att du också alltid skall göra det. Ja, Edith, du skal 
åter i framtiden bli min goda engel, min verkliga engel, 
ty ingen passion blandar sig då i mina önskningar och 
förhoppningar". 

Jag hörde icke hvad hon svarade, ty hon talade lågt, 
men jag såg henne knäböja och med en blick, för hvilken lord 
Clinton skulle gifvit halfva sin förmögenhet, lägga sina hän- 
der i hans. 

Ett leende af sällhet besjälade grefvens bleka läppar: 
i detta ögonblick var han säkert lycklig. Derpå, liksom han 
hastigt erinrat sig något, drog han ringen af sitt finger — 
ingen hade vågat återfordra den — och gaf den åt Edith 
med ett frågande ögonkast på hennes venstra hand, 
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Hon framtog hans, som hon bar på ett band kring 
halsen. - Utbytet skedde alldeles tyst; och en omfamning, 
 innerligare än jag tror den var, som de vexlade vid rin- 
garnes påsättande, gaf en egen betydelse åt det ögonblick, 
som stadfästade den redan skedda upplösningen. 

Ett minne", yttrade han till sist, "önskar jag likyäl 
så innerligt ega af dig . . . gif mig något!" 

Hon fattade en sax, afklippte en af sina skönaste loc- 
kar och, sedan hon äfven tagit en af hans, räckte hon he- 
nom sin och sade till honom: "Detta som underpant af värt 
nya och oslilliga förbund . . . när helst du kommer, möter 
dig ett hjerta, som under hela sin lefnad förvarar din bild 
och ditt minne.” 

Derefter var det slut: de skildes. Skola de väl någon- 
sin mötas? 

Han och jag vexlade endast ett par ord ... vi ledo 
båda lika mycket af återseendet. 

Jag har sedermera hört af Nilman, den alltid lika sjelf- 
uppoffrande och outtröttlige tjenaren, att mötet med Edith 
välgörande verkat på grefven. Han vill dock för ingen del 
förnya det. 

Men är det ej undransvärdt, att Edith, som just nu kun- 
de njuta af ett fullkomligt lugn, i det stället efter besöket 
hos Herrman blifvit ordentligt melankolisk ! Ingenting in- 
tresserar henne mera, hvarken det uppseende hon väcker, 
den rikedom af nöjen här erbjudes, eller de: skatter af hö- 
gre natur, som denna stad bevarar. De angenäma bekant- 
skaper, dels med egna celebra landsmän, dels med åtskilliga 
förnämare fransyska familier, vi här gjort, äro henne alla 
fullkomligt likgiltiga. Sett hafva vi nu också i det närma- 
ste allting; och då dertill summeras att vi något hvar börja 
känna hemlängtans inflytelse, så är det ej skäl för vidare 
uppebåll här. 

Var således, min bästa herr Helmer, snarligen beredd 
på vår återkomst, ty sist om 10 å 12 dagar vill jag börja 
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återfärden ; och då jag kommer hem till :mitt kära Dagby 
igen, skola vi tillsammans förtroligt talas vid om en sak, 
som länge legat mig på bjertat. 

Herr Helmers utmärkta och driftiga sätt att förestå mitt 
bruk och öfriga affärer skulle" alltid vunnit min aktning, 
men det är herr Helmers personliga, goda och älskvärda 
egenskaper som vunnit min vänskap — hvarom ock detta 
förtroliga bref vittnar — och högst angenämt vore det mig, 
om jag på något mera bestämdt sätt, än genom orden, 
kunde öfvertyga herrn att min förvaltares framtida lycka 
ligger mig om: hjertat och att en bland mina upprikti- 
gaste önskningar är den, att för alltid kunna fästa herr 
Helmer vid sin närvarande befattning. Få se, om det pro- 
jektet jag har, härtill kommer att bidraga. 

Emellertid tecknar jag med aktning och vänskap 

berr Helmers 
bevågna 
Aurora Sternfelt. 


P. S. Jag hade orätt all säga det ingenting intres- 
serar Edith. Det skulle också varit otänkbart att hon på: 
de 3 månader vi snart varit borta icke haft mera än den 
enda nycken, att visa sig kallsinnig och oåtkomlig. : Hon 
har med farbror Janne ströfvat omkring på alla dessa, jag 
säger visst icke annat, än högst välsignade inrättningar, som 
den moderna filantropien uppfunnit och hvilka ha så många 
namn, att jag skulle stappla som ett barn på a b c, om 
jag ens ville försöka uppräkna dem. 

Jag smickrar mig med att vara en god och rättvis: 
matmoder — herr Helmer kan säkrast dömma om mina un- 
derhafvande ha något att beklaga sig öfver — men mitt val- 
språk är: måtta i allt; nyHetsmakeriet har sina ganska kin- 
kiga sidor, sina farliga sidor. Jag spår ingenting, men 
jag önskar att icke Edith, sedan hon sprungit sig trött för 
att observera, och läst sig trött för att komma till större 
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klarhet i alla dessa förträffliga saker, som hon väl in- 
billar sig få experimentera med på Dagby, slutar — som 
läserska." 5 





Detta bref gaf icke Helmer så mycket att tänka på 
som det kunde synas. Han visste genom farbror Janne 
lika mycket, och ändå mer, än hofrättsrådinnaw sjelf visste. 

Så till exempel visste han, att Ediths ädla önskan, att 
med sina rikedomar grundlägga något godt i stort, för- 
nämligast härledde sig från hennes varma begär att emot 
många godtgöra hvad hon brutit emot en; och om den 
häftighet, hvarmed hon kastat sig in i dessa idéer, äfven 
kunde kallas en nyck, hvilade den åtminstone på en alltför 
ren grund att väcka annat än beundran, helst den uppstod 
i Ediths sinne just vid en tid, då så många flärdrika nöjen, 
så många glänsande frestelser omgåfvo henne. 

Vid tanken på att Edith med orubblig bestämdhet till- 
bakavisat hvarje inverkan i afseende på det förnäma parti, 
som erbjöds henne, väcktes hos Helmer känslor af stolthet, 
af förtjusning, af . . skole vi säga det om honom, förnuf- 
tets man . . nästan dyrkan. "Ty", sade han till sig sjelf, 
«huru hångifvet, huru troget måste hon ej bevara ett min- 
ne, då hon — den fordom så flyktiga, så högdragna Edith, 
nu långt skild från föremålet för detta minne, vid hvilket 
intet, utom hennes känsla, band henne — tre ganger 
kunnat motstå en så stor frestelse!" 

Men då Helmer nu märkte att hans förhoppningar to- 
go en alltför svindlande fart fann han nödigt äterkalla i 
sitt minne, att han ej egde någon bestämd ledning för 
dessa förhvppningar. Han hade aldrig ifrån henne fått 
ens så mycket som en helsning. Blott en enda hågkomst 
hade han erbållit: det var teckningen af ett landskap, som 
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förtjust henne, och i hvars midt hon hade ställt Primus” 
lilla roliga figur — hållande framför henne parasollen och 
en stor res-påse — kanske för att ega rättighet att afeckna 
sig sjelf, sittande på kullen, med ritstiftet i ena och albu- 
met i andra handen, 


Detta blad låg i farbror Jannes bref, men var ej äl- 
följdt ar något förklarande ord: Att gubben emellertid icke 
sändt det utan egarinnans vilja, det visste Helmer med 
säkerhet. 


Hvad han åter på intet sätt kunde begripa, var hof- 
rättsrådinnans mystiska vinkar; ty det insåg han, att hon 
var lika långt ifrån att drömma sig honom till måg, som 
hon var skild från den misstanken att Edith allvarligt kun- 
de hafva fästat silt val vid den borgerligt obetydlige man- 
nen. Dock, detta skrämde eller afskräckte ej Helmer. Vun- 
ne han Edith — och nu visste han bäst sjelf, om det var 
hans afsigt att försöka detta — finge man sedan tänka på att 
beräkna och våga svårigheterna. 


Helmer anade ej att hofrättsrådinnan längesedan hade 
upptäckt Ediths hemlighet, än mindre anade han ait denna 
hemlighet befanns i fleras händer, och att det just var ång- 
sten öfver att se den förrådd som kastat Edith i grefvens 
armar. Om han vetat detta, och ytterligare känt att 
hofrättsrådinnan ansåg honom sjelf genom sin klokhet och 
tillbakadragenhet ha bevisat huru långt han var från alla 
anspråk på det omöjliga; om han slutligen begripit, att 
den stolta moderns vänskap emot honom just tillkom- 
mit för att visa, det hon uppskattade och var tacksam för 
hans förstånd, äfven då hon, såsom nu var fallet, icke mera 
fruktade honom — ty Edith hade haft tillfälle till så mån- 
ga jemförelser — så hade han insparat många af sina för- 
hoppningar, och åtminstone gifvit en färgrikare betydelse 

En nyckfull qvinna. 21 
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än han nu gaf åt de ord, hvilka i hofrättsrådinnans bref 
afslöto hennes uttryckta harm öfver Ediths afslag till den en- 
gelske friaren: "Men jag gratulerar nenne, ifall vi vid nå- 
got annat tillfälle bli af olika mening!" 


Åtta dagar sednare fick Helmer från farbror underrättel- 
se om afresan från Paris, och icke långt derefter den ännu 
kärare underrättelsen om de resandes ankomst på svensk 
botten, med utsättande af dagen för deras hemkomst, yt- 
terligare bekräftad genom förs-budet, hvilket äfven uppgaf 
sjelfva klockslaget då de voro att förväntas. 


Och med denna dag återknyta vi vår berättelse. 





TREDJE KAÄPITCET 


DEN 22 APRIL. 


0 mitt stolta, mitt sköna Dagby!" sade hofrättsrådinnan 
med en liten släng af verklig känsla, då vagnen, hvaruti 
bon sjelf åkte med sina döttrar och f. d. guvernanten, mot 
aftonen af förutmämde dag rullade ned för en af dessa 
pittoreska backar, som började kedjan af de höjder och djup, 
vid hvilkas ena gräns det stora bruket reste sig. | 

Ryttmästaren, som satt på kuskbocken — en plats den 
han oftast utbytt emot sin bestämda i lilla vagnen bredvid 
farbror — vände sig nu om med den anmärkningen, att det 
var oväntad alt herr Helmer ännu icke, då man blott hade 
en half mil qvar, kommit emot nådig tant; och han var 
just» på väg att ur sitt minnesförråd (hvilket likväl nu 
stundom svek honom) leta upp någon gammal sentens, som 
kunde passa in på den anklagades försummelse, då man 
fick se en ryttare med lösa tyglar jaga genom dalen, som 
låg framför dem. ; 

”Se här ha vi honom ju!” utbrast hennes nåd, och så 
häftigt vände sig vid dessa ord mamsell Octavie och Olga, 
som båda åkte baklänges, åt hvar sitt håll, att Edith osedd 
fick gömn:a den höga rodnaden på sina kinder och den 
häftiga darrning, som från hennes hjerta spridde sig till 
hvarje del af hennes varelse. 
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Men inseende att hon genast skulle blifva mål för en 
dubbel uppmärksamhet, ansträngde hun hela sin själskraft 
att visa sig, såsom de andra, tillbörligt glad vid mötet med 
en person, som hennes mor behagat upphöja till — ”en 
af oss sjelfva”. 

tKusin Abbe”, ropade Olga glädtigt — Olga ville nu 
vara full dam, och härmade icke ogerna Ediths afiagda fa- 
soner — "säg, mig om jag bör beklaga eller lyckönska mig 
till mina fosterländska sympatier: i truts af allt hvad jag 
beundrat derute, kan jag icke i detta ögonblick erinra mig 
att ha sett någon vackrare karl än vår bruksförvaltare... 
se bara, så ståtlig han ser ut!” 

<Ack", suckade mamsell Octavie "så gentilt, så ledigt 
han rider!" 

<Misskund, mina damer", svarade ryttmästaren — ehu- 
ru han blott såg på Olga — "låten icke er ödmjukaste tjenare 
sluta sin bana genom att stupa omkull på de lagrar, som 
tillagas åt hans efterträdare!" 

<Gyckelmakare!” hotade hennes nåd. "Men, skämt apart, 
när jag undäntager lord Clinton, hvars utseende hade den- 
na magnifika finhet, denna oefterhärmligt nobla stollhet, som 
endast tillhör hvarje lands högre adel, så säger jag med 
Olga att jag icke kan erinra mig att ha sett någon, som 
sett bättre och manligare ut än Helmer. Ja, jag tror till 
och med att han vuxit till sig — hvad säger du Edith?” 

«Jo, mamma, jag tycker att han rider nästan lika väl 
som lord Clinton". 

<Jaså", svarade hofrättsrådinnan, som i hastigheten icke. 
gaf akt på den lätta piken, "hans lordskap hade ändå mnå- 
gon förtjenst — nå nå, flera tör han få med tiden, då du i 
tankarna roar dig med dina minnen". 

Men snart var Helmer så nära vagnen, att näsduksvift- 
ningen upphörde, och nu sprang han af hästen och ilade, 
varm, strålande, begjuten af kärlekens och glädjens tusende 
lågor, till hofrättsrådinnan, för hvilken han bugade ända 
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ned till jorden, förklarande sin och hela godsets: fröjd vid 
att återse henne frisk och välbehållen. 

tGudskelof", svarade hennes nåd, "att jag är så välkom. 
men som jag ser att jag är, och att” . . . Helmer hörde ej 
ett ord. Ändtligen, efter alt ha helsat fröken Olga, fick han 
svänga om till andra sidan af vagnen. 

Hvad hade han ej nu velat gifva för att kunna tala 
till Edith! Men det var omöjligt. Ett enda ögonkast på 
henhes sköna ljufva ansigte, och ett annat på den lilla 
blå sammetsdynan, som låg under hennes ena arm, betog 
honom andedrägten, och i sin förvirring fattade han mam- 
sell Octavies hand, den han tryckte till sina läppar med 
en hänryckning, som kom "denna att med häpnad ana det 
hon underkänt makien af sina egna behag. Härefter var 
han i ett nu hos farbror Janne, med hvilken han utbytte 
ett trofast handslag. 

<Kära herr Helmer, kom tillbaka!" ljöd. hennes nåds 
röst. "Jag har så mycket att säga och fråga." 

"Jag bönfaller om uppskof härmed till senare på af- 
ton. Nu, då jag haft den lyckan att helsa min vördade 
patronessa" — så artig hade Helmer aldrig varit — "fly- 
ger jag tillbaka, för att vara den förste som välkomnar 
henne hemma”. 

<Nå väl", svarade hofrättsrådinnan, som fick en behag- 
lig aning, "sitt upp — vi komma snart efter". 

Helmer svängde sig på hästen och for af som en 
blixt. 

"Låt oss icke köra för fort, min kära ryttmästare: det 
faller mig före som min artige bruksförvaltare med flit 
önskade något försprång—kanske en liten tillställning är ä 
bane". 

Edith, som annars icke var mycket fallen för öfverrask- 
ningar, dem hon ej sjelf tillställde, kände sig likväl 
nu ytterst förtjust deråt. Hvar kunde hon väl bättre, än i 
hvimlet bland muntra gäster, dölja sina häftiga intryck, 
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sina känslor, som redan stormade under det tilltvingande 
lugnet ! Ah, han visste nog och beräknade, att en blick, 
ett ord, lättare kan bytas, der hundrade ögon blicka på oss, 
än der blott åtta eller tio finnas. 

Och att jemföra honom med mammas lord, var hen- 
nes andra tanke: den ene, en lefvande, själfull, gudomlig 
varelse till både kropp och själ — Edith hade nu fullkom- 
ligt glömt huru många gånger hon beklagat, att denne man : 
ej egde mera än sin sköna staty — den andre, en ruin 
af allt detta. 

"Och han älskar mig . . älskar mig så, som jag vill bli 
älskad, som jag sjelf älskar” . . . var hennes tredje tanke. 
Sedan hade hon inga tankar, utan försjönk i ett tillstånd 
af behagligt drömmeri, under hvilket hon kände sig för- 
vissad att han, efter det prof hon bestått, icke mera kunde 
misstro hennne för vankelmod. 

Edith förblef i en nästan orörlig ställning, tills vagnen 
bullrande for genom alléen upp på den stora gården. 

Men till någun öfverraskning eller ståt syntes här ej 
minsta skymt. De inre fönsterluckorna i statvåningen voro 
tillskrufvade, såsom då herrskarinnan reste, och i stället för 
en rad blomstersmyckade damer och fina herrar sågos en- 
dast gamla bönder, bondqvinnor och en del af godsets 
ungdom intaga gården. 

"Jag hoppas”, sade Helmer, som slog upp vagnsdörren, 
Satt hennes nåd icke har något emot att fvlket roar sig i 
afton! Logen är inredd till danssalong, och spelmännen 
och ölfaten äro i ordning.” 

"Ack, kära herr Helmer”, svarade hofrältsrådinnan, just 
en smula flat öfver silt misstag, "de beskedliga menniskor- 
na må visst roa sig. Vi skola längre fram på aftonen, då 
nöjet kommer i ordning, gå ned och se på dem . . . men 
för all del, intet tal eller uppehåll här ute!” 

Helmer log och bjöd sin patronessa armen, för att gå 
igenom den långa filen af undersåter, som räckte ända upp 
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till trappan. och, så vidt man i den tilltagande aftonskym- 
ningen kunde se, till och med ofvanför trappan. | 
<Tack för er välmening, kära barn, mycken tack mina 
vänner; ni vet att jag har Omsorg om eder, att jag vill er 
väl! och helsande till höger och venster på de bugande 
och nigande "kära barnen”, påskyndade hennes nåd sin 
gång, utan att låta sin blick dröja vid någon särskilt, för 
att slippa tala med någon särskilt, hvilket nu, då hon 
beredt sig på allt annat, icke alls föll henne i smaken. 

Men hon slapp ej undan så lätt heller. Då hon redan 
hunnit, såsom hon trodde, hamnen — uppgången till trap- 
pan — kom det fruktade talet henne till mötes i skepnad 
af en lustig bonde .- . ochså roliga, djerfva. och frispråkiga 
voro de saker, hvarmed han undfägnade sin värda mat- 
moder, att hofrättsrådinnan, ehuru förundrad , likväl fann 
sig road och ville just vända sig till Helmer , som hon 
trodde ännu stod vid sin sida, för att fråga hvem det var, 
— ty till sin förundran kände hon ej igen mannen — då 
bonden grep den ena af hennes nådiga händer, en bond- 
qvinna på andra sidan den andra . . . och ett, tu, tre var 
hofrättsrådinnan försvunnen så qvickt som om hon blifvit 
bortförd på trollqvinnans qvast, och hoppande och sprin- 
gande svärmade den öfriga skaran efter, dragande med sig 
hela den återvändande karavanen. 

Helmer hade, väl befriad från hennes nåds arm, ilat 
förut; och just som hon lyckligt blifvit upptransporterad 
till andra våningen, flögo dörrarna till försalen upp. 

Ett ljushaf slog emot de inträdande resenärernas ögon; 
en frisk och glädtig musik nådde deras öron, medan et 
trupp dansande bajadeérer slingrade sig omkring dem lik 
en kedja och förde dem in i den stora danssalen. Denna 
sal, hvilken utgjorde hela ena sidan af Dagbys ståtliga man- 
byggnad, stod nu förvandlad i en väldig skogspark, med 
tredubbla rader af lampor, anordnade i de nyckfullaste och 
behagligaste former och kastande sitt bländande sken icke 
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Blott öfver en mängd små inbjudande grottor, utan "äfven 
öfver ett stort zigenartält i fonden, framför hvilket grupper 
af fantastiska figurer hvilade omkring sin af elden uppiysta 
aftonmåltid, medan en del dansade efter ljudet af sina tam- 
buriner. 

«Men, men", ropade hofrättsrådinnan, då hela den oräk- 
neliga bondpersonalen kom uppstigande liksom ur jorden, 
och tjugo tjensteandar befriade henne från ytterkläderna, 
liksom tjugo andra tjensteandar gjorde med fröknarna — 
<men, men . . låt mig då i guds namn hämta andan : jag 
är ju utom mig!” 

Och utom sig var verkligen hennes nåd vid den angenäma 
bestörtningen att se hela Dagbys befolkning, hennes ödmjuka 
underhafvande , förvandlad i brukspatroner, militärer, ba- 
roner, grefvar, friherrinnor, patronessor, grefvinnor, fröknar 
och mamseller utan tal . . . Och denna lysande park, som 
syntes så vördnadsbiudande, och dessa små pikanta grottor 
dunkelt upplysta, men rikt försedda med lockande förfrisk- 
ningar . . och detta effektrika tält med sin lifiiga befolk- 
ning, som kringvandrande spåqvinnor gjorde än lifligare — 
hvilken god vilja för att få ihop allt det der, som också 
var så bjerlinnerligt roligt alt se, då man kom hem från 
utlandet, der man hade tillgång på allt utom en- hel skogs- 
trakt fylld med gamla bekanta, hvilka göra allt i verlden 
för att låta oss känna det vi äro — bland de våra. 

"Kors, är det du, Julia! Aldrig hade jag känt igen dig 

. och min lilla Laura . . och min söta Hortense — som 
blifvit förlofvad — gratulerar , gratulerar . . så näpen du 
ser ut; och baron B., min vördige undersåte, som höll ett så 
ståtligt tal.. Men jag vill nödvändigt ha rätt på Helmer... 
Mina goda vänner, så ni förtjust mig! . . Men hvar är då 
Helmer? Hvar är farbror . . och Edith och Olga ..." 

Så der ljöd det. 

Emellertid hade Helmer i 'suset och bruset fått hjelpa 
Edith af med kappan, fått hålla hennes handskar och näs- 
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duk, medan hon framför en spegel i sidorummet rullade 
upp sina lockar — och slutligen hade han i samma besked- 
liga spegel sett att hon egentligen endast var sysselsatt 
att betrakta hans bild, den glaset äfven upptog. Visserli- 
gen hade de i hastigheten också kunnat utbyta ett par ord, 

men innan någondera af dem fick makt öfver rösten — 
hvilken känslornas våldsamhet nästan qväfde, ty under det 
der "mellan fyra ögon" vexlade blickarna i spegeln sjä- 
larnas helsning — måste Helmer, som från alla håll hörde 
sig ropas, fram att emottaga hennes nåds tacksägelser. 


«Men, i himlens namn" — blef slutet på hela följden af 
". ack och kors-bevars, min förträfflige herr Helmer, 0. s. Vv. — 
hvad har herrmn då att ge alla dessa menniskor?"” 

Åh, de få lefva på zigenarvis!" svarade Helmer glädtigt. 

«Ja, det duger nog, om vi få dömma efter anordningen 
i grottorna.” 

Och dugde gjorde det så, att hofrättsrådinnan sjelf med 
nöje tillstod, att en finare ch bättre arrangerad supé al- 
drig varit gifven på Dagby. Och när hade der väl varit ett 
så öfverdådigt, muntert och friskt lif? 

Efter hand utbyttes bonddrägterna mot mera lämpliga. 
Och sedan hennes nåd och fröknarna gjort sin toalett — 
dessförinnan hade de likväl besökt de verkliga underhafvan- 
des fest på logen, der fröknarna, förvaltaren och ryttmä- 
staren jemte många andra af de främmande deltogo 1 dan- 
sen -- öppnades den förnäma societétens bal. 


Det var blott en enda person tillhörande log-societeten 
som hade frihet att bevista båda högtidtigheterna, och 
denne var Primus, hvars blotta figur rvade, hvar den 
kom. 

Men himmel, så mäktig och förnäm Primus nu blifvit! 
Då de muntra drängarne på sina sammanflätade armar bu- 
ro honom i triumf omkring golfvet, såg han så stolt och 
föraktligt ned på Lotta — hvilken nu blifvit gift med sin 
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fordne älskare kusken — att det var underligt att hon vid 
en sådan blick icke försvann genom jorden. 

Men så kunde Primus ock nu skryta af och förvåna 
sina åhörare med berättelsen om andra bragder och andra 
äfventyr än dem han upplefvat på lejonet Pans rygg och 
under sina sednare fotvandringar. Hade han icke sett . . . 
men det vore fåfängt att försöka nämna allt hvad Primus 
sett — vi kunna blott försäkra att det var en bel hop, 
hvarom ingen af hans reskamrater fått minsta hum genom 
hvarken hörsel eller syn ...och alla de kungar — från 
kungar på tronen till berg kungar och elf-kungar och hafs- 
kungar ända till den store kungsormen — som han kun- 
nat betrakta lika väl som sällskapet nu betraktade honem 
sjell! Med ett ord: dyergen hade blifvit en ny Mönchhausen 

Och den furor han gjörde bland sällskapet ned- 
stämdes endast något litet, då han -vid husbondens an- 
komst fann skäligt alt från fantasiens område stiga ned 
på fasta landet. 

Och nog var det en förtret för Primus att, så mycket 
han än älskade "husbond" se denne så ofta lemna herrskaps- 
våningen. Men farbror hade i afseende på societeten samma 
smak som Primus, och derföre sågs han under mesia delen af 
festen språka med gubbarna på logen, skämta med flic- 
korna och göra konster för barnen . .. Ack, huru farbror 
Jannes hjerta svällde vid den välgörande känslan att hafva 
slutat denna färd — hvilken likväl också haft mången 
skön stund — att få återgå till det gamla, till det kära! 

Men vi måste lemna logen Primus, och farbror, för alt 
se oss om vid den stora balen. 

För de främmandes och oinvigdes ögon syntes detsom 
om glädjen var lika ny från festens” hörjan till dess slut, 
men för tvänne personer hade den likväl redan innan mid- 
natten förlorat sin mäktiga tjusning. 7 

Helmer hade, återhållen af en blyg och öm grannlagen- 
het, icke vågat uppbjuda Edith till första dansen; men 
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denna grannlagenhet senterades icke af Edith, som deruti en- 
dast såg besannad sin gamla fruktan att Helmer aldrig skul- 
e våga nalkas på en förtrolig fot. 

Deremot dansade Helmer med en ung dam, den Edith 
aldrig sett, grefvinnan Rosalie T., som med sin man flyttat 
till orten under Sternfeltska familjens frånvaro. Och Edith 
öfverraskades af det slags förtrolighet, som rådde mellan 
Helmer och denna dam. 

Edith kunde naturligtvis icke veta att grefvinnan Rosa- 
lie en gång som fattig fröken bott innom samma församling 
som Helmer, att hon flitigt umgåtts i hans föräldrars hus 
och att hon nu, liksom hennes man, hviiken varit akade- 
mikamrat med Helmer, satte en heder uti att visa honom 
all den förbindliga uppmärksamhet, som hans förändrade 
Jäge fordrade af dem, hvilka många gånger under andra ti- 
der med honom delat sällskapslifvets nöjen på det gäst 
fria Torsholm; och vid det täta umgänge som granskapet 
nu erbjöd, hade man så väl lärt känna och bedömma hvaran- 
dra att bekantskapen öfvergått i vänskap. 

Men Edilhs reflexioner så väl öfver detta som allt an- 
nat voro glömda i och med den sekund då Helmer, liksom 
insvepande henne i elden från sina djupa ögon, lade armen 
om--hennes lif för att börja valsen. 

Pet gick icke denna gång som med valsen på Rams- 
vik, att den slutades med andra varfvet. Nu kände Helmer 
med himmelsk fröjd att han vågade svärma — tro och löf- 
ten stodo ej nu emellan dem, blott verldslig rang, högmod 
och äregirighet — och visst låg det ett poetiskt svärmeri i 
denna dans, som på sina luftiga vingar bar dem mot ana- 
de rymder. : 

Då musiken tystnade och medan alla de valsande paren 
hvimlade om hvarandra, förde Helmer sin dam in i det för 
ögonblicket urrymda zigenartältet, hvilket upplystes endast 
af elt svagt, magiskt sken. 
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Under valsen hade de blott vexlat några ord utan sam- 
manhang. 


Darrande och med sänkta ögon satte sig Edith på en 
med mjuk, grönskande mossa belagd bänk. Helmer stod 
framför henne; hans ögon kunde icke lösslita sig från hen- 
ne, hvars åsyn han så länge umburit och som nu i denna hem- 
lighetsfulla halfdager, under denna vältaliga tystnad, så afstic- 
kande mot det brokiga bvimlet derute, syntes honom skön 
ända till förbländning. 


En blyg, Jjuf, outsäglig förvirring, så olik .hennes 
vanliga förnäma hållning och stolta väsende, fullbordade se- 
gern öfver Helmers sista sjelfbeherrskning. 


+0, Edith, Edith", hviskade han med en röst, som pas- 
sionen gjorde oredig, "gif mig en enda blick ur dina ly- 
sande stjernor, och jag vill icke begära mer förrän du 
tillåter det!” 

Men hvaraf kom sig nu, att Edith, som nyss med för- 
tviflan sagt till sig sjelf: "han skall aldrig våga att förlro- 
ligt nalkas mig”, just nu, då han vågade det, då detta be- 
tydelsefulle du för första gången halkade öfver hans läppar, 
kände sig liksom genom ett osaligt under trollad tillbaka 
i sin fordna menniska ? 


Kunde väl någon, som 'såg hennes hastigt förändrade 
ansigtsuttryck,  misstaga sig derpå? Var det ej högmodet 
som uppreste hennes sänkta panna, då hon erinrade sig 
att det var bruksförvaltaren som tillät sig detta språk! 
Hvar det ej högmodet som krökte hennes läpp till eu hån- 
fullt leende, och var det ej detta samma falska och osaliga 
högmod som blixtrade i hennes öga, som återklingade i 
hennes röst, då hon gäckande frågade: "Och hvad vidare 
skulle då herr bruksförvaltaren begära?” 


Stackars Edith! Hon hade visserligen haft olyckligare 


nycker, men aldrig någon som efleråt kostat henne högre 
förödmjukelser, plågsammare följder. 
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Helmers ansigte hade också förvandlats, men derpå låg 
ej ett trotsigt hån, utan en dödligt bitter smärta. Ener 
några ögonblick svarade han, likväl med en ton som egde 
ett undransvärdt lugn: 

tHvad jag ärnade begära, har jag nu glömt, och kom- 
mer säkert aldrig mer att minnas det”. 

Då han vändt sig om, då ban var i tältdörren, hade 
Ediths lidelsefulla känslor redan återtagit sitt välde: ång- 
ren följde ögonblickligt på högmodet. 

«Helmer”, ropade hon besinningslöst, "kom tillbaka!” 

Men Helmer var icke den man, som skulle följa med 
strömmen af sin herrskarinnas nycker och som lät solen 
och molnen beherrska sin verld allt efter som herrskarinnan 
skiftade solen och molnen. Han hörde välaf sinnesrörelsen 
i hennes ton att hon erfor ängrens hela välde; men det 
som var skedt, var skedt, och intrycket deraf kunde ej bort- 
tagas ur hans själ. 

<Befaller fröken något?" frågade han , men i rösten 
fanns ej en half ton som tydde på det, som nyss uppen- 
barat sig der. 

<Imgenting!" svarade Edith. 

Han skyndade bort. 

"An", tänkte hon med trotsig tillförsigt, "det ger sig 
nög”, och fåfängan hviskade: "den rika, sköna, firade frö: 
ken Sternfelt torde nog hållas till godo!" 

Efter någon stund, då andra gäster togo tältet i be- 
slag, gick hon ut i salen. 

Öfvertygad att Helmer dragit sig undan för att skaffä 
luft åt den rörelse han i hennes närvaro beherrskaät, ville 
hon skynda att blanda sig i de glada grupperna: vid sin 
återkomst skulle han finna henne ieenue och liknöjd för 
allt annat än nöjet. 

Men hennes stolta hopp sjönk snart. Fransäsen blå- 
stes upp, och lugnt och artigt, liksom inga störande intryck 
funnos' till i verlden; förde” Helmer sin "fordna "famma" 
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den täcka och leende Hortense — nu förlofvad, men al- 
tid lika behagsjuk — till deras plats . . och Edith, som 
äfven uppsöktes af sin kavaljer, måste deltaga i denna 
fransäs och se — hon som sjelf var så upprörd, att har- 
men och kärleken vexelvis beröfvade henne intill med- 
vetandet af sjelfva turerna — huru lätt och okonstladt han 
underhöll sig icke blott med Hortense, utan äfven med 
grefvinnan Rosalie, som hade sin plats näst intill honom, 
och huru behagligt och muntert han ursäktade sig hos 
en tredje dam, den odrägliga Octavie, som hade den dum- 
ma oförsigtigheten att snafva på sin egen klädning och 
falla honom så godt som midt i famnen, vid hvilken lilla 
mellanscen han hörbart sade: ”Nästa fransäs är ju min, 
mamsell Octavie ?” . . . hvartill hon med smältande ton 
svarade: ”Ja, den är vår!” 

<Ah, detta är rysligt", sade Edith i sina af och an fa- 
rande tankar: ”en sådan köld, en sådan beherrskning kan 
ej egas af någon, som älskar verkligt; och älskar ban ej 
så, då” .. . En natt af djupt mörker omtöcknade henne 


vid detta då. 

«Fröken mår icke väl, fröken befaller visst att sluta?" 
frågade Ediths kavaljer, förbryllad öfver hennes envisa tystnad. 

«<Jag", sade Edith skrattande, "skulle jag icke må väl på 
en så munter fest!" Och festen, den gick sin glada jemna & gång, 
förhöjd af baron Abbes tusen putslustigheter, ty nu var han 
ej vmedgörlig: det var så längesedan han hörde ljudet af en 
väldig skrattsalfva framlockad af hans talanger, att han 
ej ville neka sig denna triumf — och i afseende på skis- 
ser och anekdoter från resan. motsvarade ryllmästarens 
plats i salongen den, som Primus hade på logen. 

Under tiden uppfyllde Helmer en värds alla ådliggan- 
den så fullkomligt , både till hofrättsrådinnans och gä- 
ternas nöje, althans beröm, då de fullproppade vagnarna 
efter den stora frukosten aflägsnade sig, genljöd öfverallt. 


2 . LJ . . . : . . . + . . + : . LJ ,. 
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s<Goda Octavie", sade hennes nåd, vinkande sin nu- 
varande sällskapsdam till sängkammarens ostörda lugn, 
«jag tycker verkligen att våra planer gå af sig sjelf;a: iag 
är frapperad af den oskrymtade glädje han visade vid åter- 
seendet — och hans artighet nu under balen sen... 
jag ärnar tala med honom redan om några dagar.” 

<Mcen jag tror”, bviskade mamsell Octavie — som fruk- 
tade att allt kunde förloras genom att brådstörta med sa- 
ken — "jag tror, om hennes nåd behagar, att det blir bäst 
att ännu dröja.” 

Denna grannlagenhet är naturlig . . och jag lofvar att 
sondera honom innan jag rycker fram med mitt förslag. 
Hans lilla låga för Edith har emellertid fladdrat ut.” 

«Jag tror nästan . . .” 

Nästan ?"” 

<Jag söger så, emedan det under valsen såg annor- 
lunda ut för mina ögon. Men sedan de derefter ett par 
ögonblick dröjt i tältet — möjligen föreföll något der — 
hade de ett mycket olika utseende. Tian, som kom först 
tillbaka, tycktes en smula blek; men han hade derjemte ett 
uttryck af så samlad kraft, att jag gissade han behöft an- 
lita den. Hon åter visade sig hög och kall som fordom.” 

«Så mycket bättre, så mycket förträffligare! Han har 
försökt en liten artigbet och blifvit afklippt. Ingenting kunde 
göra oss mera lugna och komma oss bättre. till nytta. 
Han är minsann icke den, som kastar bort sina artigheter 
”förgäfves. Hvad henne beträffar, så har jag min förmodan 
att hun redan börjat ångra det hon afslog lorden!" 


FJERDE KAPITLET. 
FARBROR JANNES AFSKED. 


Di vår hjeltinna efter gästernas afresa inträdde i sitt rum, 
var hennes första göromål att nedfälla gardinen; det andra, 
att nedböja sitt brännande ansigte öfver den vas med friska 
blommor, som i går afton blifvit ditsatt, hon visste väl af 
hvem. Skulle väl dessa blommor — de tysta budbärarne af 
en hemlig kärlek — i morgon ombytas, liksom de förra 
året hvarje dag ombyttes? 

Hon vågade ej tro det — och hon misstog sig ej: der 
kommo inga nya budbärare. 

Men . . . den blå sammetsdynan, som i brådskan vid 
vagnens urpackning blifvit borta ., hvem hade kunnat taga 
den? . . Hon fick dock icke behålla ens denna villa, ty 
bäst hon undrade och drömde, kom fröken-Kerstin in med 
det förkomna godset i hand och berättade skrattande: "att 
det riktigt varit ett spektakel med sakerna, så om hvaran- 
dra hade de blifvit kastade . . Kan fröken gissa, hvart den 
här hade flugit hän?” 

Nej!" svarade Edith med bleknad kind. 

«Minsann fick jag den icke af bruksförvaltaren , som 
nyss ropade på mig och sa: att han aldrig kunde förstå 
huru den kommit upp till honom. Men jag begrep det jag, 
för den högfärdige bytingen Primus skulle bära opp något 
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af ryttmästarens rebus på förvaltarens rum, och så har 
den här lilla tingesten följt med.” 

«Ja, det är alltför möjligt . . men du kan just få det 
gamla sammetet, du, till en bröstlapp — tag bit strunten!” 
Och i ett nu hade Edith sprättat sönder dynan, rifvit ur de 
torkade blommorna — hennes tröst, förhoppning och för- 
tjusning under. den. långa resan — kastat dem på brasan 
och lemnat öfverdraget åt den djupt nigande Kerstin, hvil- 
ken, just då hon gick ut från fröken, mötte bruksförvaltaren 
i förstugan. 

«Se, jag fick den af fröken Edith, jag!" sade Kerstin, 
hållande sin tilltänkta bröstlapp i vädret. 

«Hyarför är ej dynan hel?" frågade han. 

«Åh, inte kunde jag nyttja den sådan, förstås!" 

«Och derför kastade du visligt bort det hon var fylld 
med?" | 

Nej, bevars, det gamla bosset brände fröken sjelf upp!” 
och härmed sprang Kerstin sin väg. 

«Godt, sade Helmer i sin själ, "hon har förstått mig: 
dessa minnen borde brännas och förkolna.” 

Men om minnena verkligen förkolnade med blommorna, 
var en annan sak, hvilken på båda sidor såg tvistig ut... 

På Dagby hade emellertid allt återtagit sitt vanliga ut- 
seende. Att Helmer icke mera egde denna friska liflighet 
som första aftonen, var så naturligt att ingen derpå undra- 
de: den aftonen hade ju varit utom ordningen. Dessutom 
höllo honom hans. göromål, dem han sade. vara trägnare 
än vanligt, ofta borta ; och mycket af den tid han fordom 
egnat åt hofrättsrädinnans salong, tillbragte han nu på SoIT- 
by hos grefve T..s. Och slutligen gjorde de otaliga bjud- 
ningarna för de hemkomna allt detta mindre märkbart. 
Mot hofrättsrådinnan var han alltid så artig och uppmärk- 
sam, att hon icke kunde se någon skillnad — och då fanns 
heller ingen. 


TTT statt 


En nyckfull qvinna. 28 
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<Nu skall du öppet säga mig, min du, om det är 
något som jag i råd eller dåd kan gagna dig med?" 

Så frågade farbror aftonen före den dag, då han, ut- 
tröttad af allt detta lysande intrång i sina stilla vanor, 
skulle återtaga den persikofärgade västen, kaschetten och 
renseln, således aftonen före sin afresa. Nå han nu såg 
Edith åter väl bergad och, som det tycktes, lycklig i 
hemmet, kunde ingenting förmå honom att låta släpa sig 
omkring på dessa nöjen, som blefvo dubbelt obehagliga, då 
han jemförde dem med dem han egde under sitt enkla nomad- 
lif. Vindarna susade så skönt och lockande i barrskogen — 
fåglarna hade längesedan kommit med budskap från våren 
och blåsipporna sköto frodigt upp bland det unga, späda 
gräset. 

”Jag vet ingenting särskilt, älskade farbror! Men när 
jag i tankarna öfverflyger denna långa färd, vi gjort tillsam- 
mans, när jag återkallar de många sköna och goda tankar, 
farbror väckt hos mig, vare sig då vi betraktade naturen, 
konstens minnesverk, det menskliga lidandet eller de stora 
och herrliga inrättningar, som blifvit egnade åt dess afnjel- 
pande . . då — när jag stannar vid alla dessa stunder af 
ren sällhet — blir mitt hjerta trångt, och i intet annat 
afseende kan jag visa farbror min tacksamhet och kärlek, 
än derigenom att jog har uträttat något tills farbror nästa 
gang återkommer.” 

Tack, min du, himlen välsigne dig för din kärlek och 
ömhet mot din gamle farbror; hade icke den fallit som 
dagg på mitt bjerta, skulle jag många gånger tröttnat. Men, 
kära barn, för att tala om dina högsinta önskningar, så 
fordras att du måste få din mor med i spelet: du råder 
ännu öfver ingenting. Borde icke jag täla med henne? 
"Jag fruktar att hon icke lätt öfvertalas.” 

”Nej, farbror, lemna allt åt mig! Jag måste helt och 
hållet ensam verka detta goda. Det är jag som behöfver 
försona, och vill blott af min egen gamle farbror Janne 
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hafva goda råd. Om slöjdskolan, som vi börja med, äro 
vi ju ense. 0, hvad den skall bli nyttig, huru många verk- 
samma och för samhället gagneliga medlemmar komma ej 
att framdeles utgå derifrån!” 

”Och hvilka välsignelser skola ej falla tillbaka på dig!" 

”Och på den ädelmodige Herrman, dei högsinte marty- 
ren. Huru skall ej han röras och förstå mig, då han får 
höra omtalas, att min vackra stiftelse kallas "Herrmans 
slöjdskolat” 

"Du har rätt, min du, han skall finna denna försoning 
ljuf, och han skall vara säll i medvetandet att du städse 
behåller honom i ett varmt minne . . . Men har du blott 
tålamod att gå i land med ditt företag? Du må tro, det 
fordras ej blott medel och god vilja, det fordras äfven en 
vidsträckt och djup omtanke, en aldrig tröttnande menni- 
skokärlek och en oförminskad ihärdighet mot de tusende 
större och mindre motigheter och bekymmer, som dervid 
kunna möta; ty icke straxt få vi räkna på skörden efter 
vårt utsäde.” 

”Jag tänker icke begära brådmognad, farbror, och jag 
blir tålamodet sjelf. Skulle dessutom min kraft minskas — 
min vilja gör det visst icke — så kommer farbror och hjel- 
per mig och håller mig uppe.” 

”Topp, min du, jag skall bli din lärmästare, din inten- 
dent, din vaktmästare, allt hvad du behagar! Och nu säg, 
är det ingenting annat som ligger dig om bjertat och 
som kanske, sedan jag väl är borta, ångrar dig ått ej ha 
talat med mig om?” 

Edith besinnade sig några ögonblick innan hon svara- 
de; hon stred med sig sjelf: hon både ville och icke ville 
förtro sig åt gubben. "Nej", tänkte hon slutligen, "hvartill 
tjenar det att förråda en försmådd kärlek . . kan den väl 
gömmas djupt nog! Men om farbror — han är så öm, så 


god — visste något medel... o nej, nej, ingen svaghet: 
den vore ovärdig nu!” 
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<Du tänker efter, min. du?”.: 

”Jag gör så farbror, men jag finner ingenting som jag 
bör säga, emedan . . . emedan det i alla fall icke gagnar 
till något.” 

«Som du vill då, barn!" 

Farbror tog dessa ord såsom ett erkännande af Edith 
att hon uppgifvit sin unga dröm ; och ehuru farbror Janne 
ej visste någon man, till hvilken han hellre. ville hafva 
anförtrott Edith än åt Helmer, insåg han dock att, då hon 
beslutat sig att försaka — det han vid erinringen af mån- 
ga saker både före och under resan ej trott — hon bäst be- 
dömt de svårigheter, som skulle hafva mött. Kanske hade 
hun också vid återseendet funnit, att hennes känsla icke 
var så stark som hon i inbillningen fattat den. 


Morgonen derpå var Edith tidigt uppe. Hon ville föl- 
ja den älskade vännen ett stycke på vägen. 

Af hofrättsrådinnan och alla de andra hade farbror ta- 
git afsked om aftonen. Men då gubben nu med renseln 
på ryggen och knölpåken i hand kom ut på gården, åt- 
följd af Primus, på hvars lilla rygg portören dinglade, och 
Murre, som denna gång inskränkte sig att i stället för pep- 
parkakorna bära husbondens tobakspung, möttes han ej 
ensamt af Edith — bvilken redan än tidigare serverat 
gubben kaffet — utan äfven Helmer kom ut från sin flygel 
för att säga ännu ett farväl åt den gamle, så högt aktade 
mannen. 


Vid detta möte vände Edith bort sitt ansigte, på det 
farbror icke måtle märka huru väl hon kanske ändå Dbe- 
höft hans råd; och innan hon fått jemka den lätta halm- 
hatten till rätta öfver de mjuka silkeslockarna, i hvilka en 
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fångad solstråle lekte, hade farbror med förvaltaren redan 
hunnit till porten. 

«Nå, min du, hvart tar du vägen?” Gubben vände sig om. 

I ögonblicket var Edith vid hans sida. | 

”Här, älskade farbror! Jag följer med så längt., att jag 
får duka upp åt farbror den första frukosten.” Hon visade 
på en liten korg, som hon bar på armen. 

«Och ändå har du lastat mina fickor så fulla, att jag 
går helt ovigt.” : | . | 

" tKanske kommer det", inföll Helmer, "snarare deraf att 
promenaderna nu så länge skett i vagn.” 

«Ja, husbond”, sade Primus, stretande med sin kropp 
och sitt lilla bagage, "det är ackurat som förvaltaren säger: 
en blir så orimligt välmående af att rulla fram på Vägar- 
na i stället för att &å, att det riktigt frestår på lemmar- 
na, när en se'n skall lita dem till. Och nog kunde hus- 
hond alltid tagit vagnen, så långt som hennes nåd bjöd!” 

<Menar du det, din lille slyngel!" svarade farbror. ”MVen, 
ser du, jag vill icke skämma bort mig längre jag. Och du 
får väl tala vid dina lemmar att de äro så medgörliga och 
lerka sig efter våra gamla goda vanor.” 
> Primus gjorde en mäkta sur min, men farbror fröjda- 
de sig hbjertligen att ban fått tillfälle att ge Primus en så 
ansenlig skrapa, hvarvid ban dock såg så hjertinnerligt 
god och skälmaktig ut, att både Edith och Helmer 1080 åt 
gubbens bannor. i 

Helmer gick med endast ett litet stycke. Men då han 
skildes vid farbror Janne, Dagbys enda goda engel, bäfvade 
ett dubbelt stygn af smärta genom hans bröst: nu stod 
ingen vänlig genius och vaktade härden. Hvilka bittra upp- 
träden hade ej följt, då han förra gången skiljdes derifrån! 
Och sedan . . . och sedan . .'. var han den enda länken 
emellan . . . Helmer qväfde slutet af denna tanke, — det 
behöfdes ju ingen länk nu mera, 
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"Jag är säker”, sade farbror, då han gaf den unge man- 
nen det sista handslaget, ”atlt Dagbys underhafvande skul: 
le göra en svår förlust, ifall herr Helmer någon gång öf- 
vergåfve dem. Men får jag höra att det framdeles skett, 
skall jag alllid vara öfvertygad att herrn — dertill baft de 
mest aktningsvärda skäl.” 


Vid denna anspegling blef Helmer blodröd, och det var 
endast hans blick som svarade 


. . . . . . + - . . . . e. . 


”En hederlig och förträfflig. menniska!" sade farbror, då 
förvaltaren var borta. ”Jag högaktar den mannen, icke för 
det att han ställer till förlustelser åt svägerskan och be- 
hagar herrskaperna i orten, utan emedan jag inhämtat att 
han utan bråk och skryt, utan resonerande och docerande 
utträttat mera verkligt godt på Dagby, det han endast för- 
valtar, än någon godsegare häromkring gjort för sina egna 
underlydande. Det skulle vara mig en bhjertefröjd, om jag 
finge höra att han gjort lycka." 

"Han försummade den, då den bjöds honom!” svarade 
Edith med denna tillgjorda likgiltighet, som hon nu ibland 
lyckades tillegna sig. ”Farbror mins visst, att farbror hört 
det Hortense v. Y. en tid icke önskade något bättre än 
att bli fru Helmer. Men...” 

”Han hade för mycket heder i sig att narra en stac- 
kars qvinna för hennes pengars skull." 


”Jag menade att det var skada att han ej fick längre 
tid till besinning. :Hortenses förlofning med major H. kom 
sä hastigt. De lära gifta sig i höst." 


”Stor sak i hvem den lilla slinkan gifter sig med! Han 
lär icke anse sig ha gjort någon förlust." 


Efter ett par timmars vandring stannade det lilla säll- 
skapet och slog sig ned i det unga majgräset under en 
grupp björkar, hyars späda löfskrud gaf en lagom skugga 
mot solen. 
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Edith dukade, gubben och Primus hbjelpte till ; och nu, 
under det Edith ömsom gret och skrattade, flyktade äter en 
timma: det var så skönt, friskt och gladt, men ändå så 
vemodigt ljuft härute under bimlens pell,. med åen unga 
våren framtiltande i hvarje knopp och blad, den godlyn- 
te, älsklige farbror Janne bredvid sig och Primus och 
Murre rullande om hvarandra i fonden, att biertat både 
vidgade sig och hopklämdes. 

Men beklämningen blef dock öfyervägande, då gubben 
slutligen sade: 

«Se så, min du, kredensa mig nu det sista glaset, och 
så intet piunk! Stoppa in lemningarna. du, Primus, och se 
glader ut, pojke!” . Vid denna.uppmaning drog likväl farbror 
sjelf rockärmen öfver ögonen. Men det skedde Helt oförmärkt, 
icke derför att farbror, som var naturen sjelf, blygdes för 
sina tårar, utan derför att han såg hur rörd Edith var. 

salt klart och packadt, husbond!” rapporterade Primus, 
delande den sista pastejen mellan sig och Murre. bj 

Farbror Janne steg upp och utsträckte armarne mot 
sin älskling. 

«Om du skulle komma i något slags bekymmer, min du" 
—. här blef rösten oklar . « gubben nödgades rent af taga 
till näsduken. 

"tja, i det fallet, farbror, vet jag hvar min bäste vän 
finnes, min ende vän på jorden!" | 

«Nej, inte så, barn . . men jag kan ju få passera för 
din bäste vän tills vidare . . . Jag ger mig nu långt bort: 
sedan jag en tid fröjdat dem der hemma i Grandalen, vill 
jag tillbringa den här sommaren i Norrland, och vandrar 
kanske ända upp till lappfjällen, ty det torde bli min sista 
stor-vandring, och derför vill jag rätt njuta af den. Men 
hvar helst jag är, då du kallar mig — och du sk2ll få upp- 
gift för brefven — så ger jag mig af. . . Och nu: gud vare 
med dig! En sista förmaning, barn, som du bör lägga 
väl på sinnet: trotsa icke din mor, om hon sätter sig emot 
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dina vackra planer: gå sakta till väga med henne... och ännu 
ett — lek aldrig mera med elden, det kommer efter!” 

Edith sökte hämma sin smärtas utbrott. Tre gånger 
kastade hon sig i gubbens famn, och slet sig lika många gån- 
ger derur. Ändtligen hade hon emottagit hans sista välsignelse. 

Då hon nu stod ensam qvar och såg honom med sin 
trogna följeslagare försvinna nedåt backen, greps hon af 
en djup förtviflan. 

Men hur djupa, hur ömma Ediths känslor än voro för 
honom som nu. var borta, mäktade de likväl ej undertryeka 
den, som ensam beherrskade alla. Och då hon, med 
sänkt hufvud och själen uppfylld af veka, milda intryck, 
vandrade hem, undrade hon om hon icke på den långa vä- 
gen skulle göra något möte. 

Men utom ett par arbetare från smedjan mötte hon in- 
gen, och med en tung suck af bedragen väntan uppsökte 
hon åter sin kammare. Lifvet syntes henne nu så tomt, 
så genom-ängsligt, att hon ej visste huru hon skulle bära 
sig åt för att göra slut på hvarje dag. 

Föga hjelpte det henne att hon sade till sig sjelf: "Jag 
har förtjenat dessa plågor, jag har förtjenat dem tusen gån- 
ger, då jag, som genomgått så hårda pröfningar för min 
lättsinnighet, likväl ännu en gång lät högmodet tillstänga 
dörren mellan mig och paradiset, och det just i det ögon- 
blick jag stod på sjelfva tröskeln . . Skall jag då aldrig lä- 
ra mig att fatla milt eget väsende, utan evigt låta främmande 
och flyktiga intryck boriblanda det ringa goda som finnes?" 

|| 


FEMTE KAPITLET. 


EDITHS SKOLA. 


Efter ett par dagar vände sig Edith, nu dubbelt i behof af 
själsverksamhet, till modern med de planer, hvilka på 'för- 
Hand blifvit uppgjorda. Men icke förr hade hon eltdigt och 
kraftfullt utvecklat sina tankar, än hofrättsrådinnan med en 
köld, som redan satte Ediths varma blod i rörelse, långsamt 
svarade: | 

«Kära du, lemna sådant der åt staten att sörja för — 
skulle enskilta personer befatta sig med att grundlägga dy- 
lika oerhördt kostsamma inrättningar, så skulle man snart 
spekulera bort sin förmögenhet. Du måste förströ dig med 


något mindre dyrt, mitt barn!” | 
öjd för någon annan för- 


«Men jag känner mig nu icke bö 
ströelse. Och med den stora rikedom, jag eger, kan väl 
en summa af 25 eller högst 30,000 r:dr r:gs — högre be- 
stiger sig ej kostnadsförslaget — göra hvarken från eller 
fill:> 

sär du tokig — 30,000 r:dr icke göra hvarken från 
eller till! Det lärer emellertid göra så mycket mer, som du 
ännu icke eger någon förmögenhet. Du vet att din far 
icke lemnade arf efter sig.” | 

Det har jag väl hört så många gånger, alt jag icke 
gerna kan glömma det. Men har ej mamma alltid bestämt 
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Odensberg som min hemgift — kan då ei på inkomsten 
deraf denna summa afgå?"” 

"Efter min död förmodar jag att ni kommer att ärfva 
omkring tvåhundra tusen riksdaler banko hvardera, men 
angående er hemgift har jag ännu icke tagit något annat 
beslut, än att den kommer att rätta sig efter det val ni 
gör. Hade du gift dig med den engelske lorden ...." 

"Jag vet icke”, inföll Edith, och förtrytelsen blixtrade 
ur hennes ögon, "hvar man skall börja, der icke slutet blir 
den engelske lorden! Skola då alla menniskor, hvilka kun- 
nat draga nytta af den slöjdskola jag vill inrätta, plikta för 
det jag icke gifte mig med denne utlefvade roué, som jag 
rältnu blir sjuk af att endast höra nämnas." 

"<Hvilket språk, min dotter — det syns att farbror lem- 
nat. oss, och att ditt mest älskvärda lynne återkommit." 

Slagen af denna anmärkning, . Och erinrande sig far- 
bror Jannes sista ömma förmaning, sade hon undfallande: 

<Förlåt mig, mamma, jag var verkligen mycket för häf- 
tig! Men det gjorde mig så undt att mamma icke ens vil- 
le taga i öfvervägande detta förslag, som afsåg våra med- 
menniskors. bästa.” 

"Att jag icke tager det i öfvervägande kommer deraf, 
att jag aldrig bifaller det. Och. derför tjenar det ej heller 
till något att mera tala derom !" 

"Ah", utbrast Edith, "det. är förfärligt detta myndighets- 
tillstånd, som gör menniskan till slaf midt under rikedomen! 
Hvad godt har jag af vissheten om dessa tvåbundra tusen 
riksdaler banko, då jag ej eger frihet att använda den rin- 
gaste del deraf för andras välfärd?” 

"Denna klagiun hade du sluppit föra, om du gift dig . ." 
> "medilord Clinton — är det icke så?" ifyllde Edith. "Godt, 
efter jag försummade mig den gången, måste jag tänka på 
att reparera skadan, ty jag märker väl att endast giftermå- 
let ger mig frihet till åtminstone halfmyndighets-tillstånd. 
Emellertid, tills detta hinner  rangera sig, säljer jag mina 
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juveler och allt hvad-dyrbart jag kan umbära, för alt åtmin- 
stone få i ordning en flickskola. Den kan tillvägabringas 
med få ressurser, och jag skall SJO May öfv erinseendet der- 

vid.” 

"Som. du behagar: vill du vara utan juveler, så blir det 
din ensak — men räkna ej på några nya!" 

<Jag räknar ej derpå, jag behöfver inga juveler. Men, 
mamma: ännu en gång, kasta en enda tanke på allt det go- 
da, stera och sköna vi kunde verka, om mamma wille. Hu- 
ru lyckligt och nyttigt skulle ej mitt sysslolösa lif, som nu 
tröttar mig till döds, då bli — och hvilka heliga välsignel- 
ser skulle ej falla tillbaka på mamma!” 

«Du är en svärmerska, mitt barn, en stor svärmerska! 
Tro min erfarenhet: detta är icke arbete för en ung flicka. 
Då du en gäng som hustru tager din ärfda egendom i be- 
siltning, så rådgör med din man vm detta projekt, och går 
han in derpå, så bygg och inrätta så många arbetshus och 
kolonier du behagar. Men på Dagby ha vi arbete och bråk 
gudi nog förut.” 

”Godt, mamma! Jag måste uppskjuta mina förslager, 
men de skola väl en gång komma fram igen!” 





Dagen efter detta samtal reste Edith till staden. Juye- 
lerna såldes, jemte en mängd guldnipper, och projektet 
sattes i handling. 

Hela orten talade nu om ingenting annat än Ediths 
originella idéer och stora sjelfrådighet; och hofrättsrådin- 
nan beundrades för sin moderation, som var alldeles öfver 
beskrifning. 


Vid sådant tal log den stolta damen och svarade för- 
nämt: 
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<Det der må hon gerna bortkasta, om något verkligt 
godt dermed kan vinnas. - Men hon är ung, häftig, oerfa- 
ren — jag kan ej låta henne disponera öfver mera än sin 
handkassa och sina nipper.” 

Om det nu var någon som icke visste huru stor hand- 
kassa fröken Sternfelt årligen fick använda för sin toalett, 
så kunde han fråga, och som gudskelof ingen hemlighet 
behöfdes i den vägen, blef det ej heller svårt att få veta 
det denna toalett-kassa ungefär motsvarade hvad'en heltarf- 
lig familj på året kunde lefva af. 

Efter tre veckor, af Edith tillbragta i en verksamhet, 
som nästan hämmade kärleken, var det halfannan fjerdings- 
väg från Dagby anordnade huset fullt i ordning att invigas 
till skola åt 40 unga flickor, det antal hon bestämt. 

Edith hade antagit fyra fattiga fruntimmer som lärarin- 
nor, två för de bokliga konsterna och två för sömnad, väf- 
nad, spinning, stickning m. m. Sjelf skulle hon hafva till- 
syn öfver det hela, och hon var jublande glad då bon på 
första dagen samlade omkring sig de unga, då hon till dem 
fick ur sitt bjerta tala varma uppmaningar att de genom 
flit och lydnad skulle göra henne mödan lätt, hvaremot hon 
i stället ville för dem vara en öm mor samt, sedan de 
med hedrande betyg utgått ur skolan, skaffa dem goda 
och passande platser. Premier för första qvartalet bestäm- 
des då äfven, 

Samma afton skref hon till farbror Janne ett bref, öf- 
verfullt af den anda, som beherrskade henne, och i slutet 
hette det: | 

”Nå väl, älskade farbror, tills vidare vill jag låta mig 
nöja med detta lilla. Det är ringa -— dock nej, ingenting 
är ringa, som verkar för ett godt mål. Jag öfvar mig och 
uppfostrar mig nu för en kommande större verksamhet, 
och jag känner mig lyftad från dettråkiga, tröttsamma hvar- 
dagslifvet, då jag tänker på den rena glädje, mina fyratio 
flickor skola bereda mig, då jag tänker på att, derigenom 
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att de blifva danade till. sedliga, nyttiga och förnuftiga Va- 
relser, de framdeles skola i sitte husmoderliga kall öfver- 
flytta sedligheten, och arbetsamheten” på de sina. Och jag 
lefver således icke blott i dem, utan äfven i det goda: som 
de i sin mån komma: att verka: 

Ack, hvarföre har jag icke förut valt en sådan verk» 
samhet! Jag hade då sluppit att marteras af ledsnaden. 


Hur längtar jag ej efter att det skall blifva i morgon 
i «u 


Och när andra morgonen kom, stod fröken Ediths 
droska åter för dörren ; och så upptagen var hon om för- 
middagarne af sitt lärokall, ty hon tog äfven del i detta, 
och på eftermiddagarne af planritningar för nya inrättningar 
jemte läsningen af alla de slags skrifter, som utkommit och 
utkommo. i dessa ämnen, att hon ej hade tid emottaga em 
enda bjudning: 

Helmer, liksom de andra, teg och såg på. Om de stått 
i ett annat förhållande till hvarandra, huru gerna hade han 
ej då velat stödja, leda och hjelpa henne; men nu skulle 
dessa samtal och sammanträffanden varit alltför farliga. 
Dessutom var han djupt intresserad af att se huru länge 
hennes flyktiga sinne skulle stanna vid det mål det nu ka- 
stat sig öfver. 

Hofrättsrådinnan undrade detsamma — och med hen- 
ne hela trakten. 

De första tvänne veckorna reste Edith till sin skola 
hvarenda dag, den tredje blef det hvarannan, och den fjer- 
de endast tvänne gånger i veckan. 

«Hon älskade sin skola ännu, hon ifrade för allt godt 
och drömde mången liffull dröm om utvidgad verksamhet; 
men, 0 ve . . . det blef dock ganska trivialt, och slutligen 
dödande tråkigt, att för de ständigt gapande och undrande 
barnen förklara en och samma sak, dag ut och dag in. 

«Det kan också ieke vara nödvändigt" — sade hon för 
att vinna en ursäkt inför sig sjelf — "att jag beständigt 
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lägger hand vid verket. Jag har satt det i gång, nu går det 
ordentligt — fjesk tjenar till intet.” 

Med retelsens slut bröt den dämda floden af hennes 
Känslor åter lös, ty det enda som i Ediths själ öfverlefde 
omstörtning efter omstörtning, var hennes kärlek . . och 
frigjord på nytt, läade den hennes hjerta i starkare fjettrar 
än någonsin. Hon blef liknöjd för allt, utom sin egen 
smärta; och inneslutande sig med den i kammarens eller 
parkens undangömda enslighet, orkade hon:ej mer syssel- 
sätta sig med något — skolan var glömd. 

Helmer såg och bedömde rätt: denna nya förändring. 
Men det djupa sår han erhållit, var ännu icke läkt. Förnuf- 
tet, som å nyo kommit till välde, sade honom att ingenting 
skulle blifvå den qvinnan fullt nog, fullt heligt, hvilken, i 
sjelfva det "ögonblick kärlekens allmakt vidrörde hennes 
hjerta och var nära att för evigt förena det med ett annat, 
låtit en nyck af högmod bortfläkta de heliga känslor, som 
nyss slogo upp i ren låga. Nej, äktenskapet skulle ej blif- 
va lyckligt hvarken för henne eller med henne. 'Och då 
hon — efter den sorgliga dramen med grefve Herrman — 
ännu icke var botad för sitt lättsinne . . när skulle hon då 
blifva det? >: 

Vi ha förut nämt att Helmer äfven hade sitt högmod. 
Och det var kanske här icke utan verksamhet; men i sjelf- 
va grunden var det dock eit mera värdigt motiv som höll 
hans lidelse inom skrankorna af ett yttre lugn. Utom det 
redan 'ånförda nödgades han tillstå för sig sjelf att, då 
Edith , hvarje stund som hon icke "stod under passionens 
inflytelse, med förakt betraktade hans ringa stånd, det icke 
fanns mycket hopp för den förmodan att hon i ett möjligt 
blifvande äktenskap skulle glömma denna - väsentlighet. 
Ångren kunde komma, afklädd både poesi och kärlek — 
ängren naken... .'. 

«Nej, icke detta", sade tan med stvlt ovilja till sig sjelf, 
och läppen darrade, bröstet svällde, ögat blixtrade — "icke 
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ånger, icke förakt i wuwbyle mot trogeh och "helig kärlek 


. bättre evig skilsmessa — än en förening” som vore 
döden.” 


Men var väl Helmer den ende som gaf akt på Ediths 
märkbara och olyckliga förändring, var han den ende som 
anade dess orsak, som såg det knappt skyldaintryck, hvilket 
hans ankomst och aflägsnande visade på hennes ansigte? 
Nej, äfven hofrättsrådinnan hade nu fått öppna ögon, dertill 
förhjelpt af tre särskilta okulister. 

Den förste var ryttmästaren. 

Efter sex veckors frånvaro: vid mötet återkommen till 
denna ort, der han tycktes ärna för alltid nedslå sin jordiska 
hydda, öfverraskades-han på det mest slående sätt af.Ediths 
förändrade: tillstånd. Ryttmästaren hade visserligen flera 
gånger uppgifvit hoppet på denna eröfring, men äter,  ef- 
ter bättre öfvervägande, erinrat sig det gamla ordspråket 
<trägen vinner”, till hvilket han lade den af erfarenheten 
bestyrkta satsen att qvinnor, hvilka länge förkastat alla 
slags anbud, Vanligen” släta med att taga den, som, 
trogen och ofta förkastad, ännu står qvar, sedan de andra 
försvunnit. 

Men nu, nu uppstod: ett spöke värre än det hamletska: 
sen kärlek, som FYR SESOR icke trott, icke velat eller kun- 
nät tro på — så rasande var den i sjelfva verket; och lik- 

väl nödgades han, vid det hans ögon intygade, tillstå att 

det ej endast var en fåntäsi. sopr lefde inom Edith. Nej, 
kärlek, vansinnig, stormande kärlek var” det; och ehuru 
ryttmästaren vid denna öfvertygelse äfven rasade, så prisa- 
de han sig dock lycklig, som alltid ställt sig så välbetänkt 
att hans hyllning i nödfall kunde gälla så väl Olga som 
Edith. 
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Men för den missräkningen, att nödgas dyrka Pluto 
i stället för Venus, skulle Edith, ur hvars bojor han ej kun- 
de bryta sig fri, dyrt få plikta — både hon och hennes 
Adonis ... 

«Min dyra, nådiga tant", hette det, under det en vörd- 
nadsfull kyss på den nådiga tantens hand fyllde den nöd- 
vändiga pausen mellan dessa ord och de följande . . "jag 
vet knappt, om jag vågar uttrycka mitt varma, starka del- 
tagande i tants bittra bekymmer; men det vet jag att ingen 
kan deraf vara mera smärtad än jag, som sett den exem- 
plariska resignation, hvarmed tant nödgades offra sin. älsk- 
lings-idé med den älskvärde och ädle lord Clinton.” 

«Hvad menar ryttmästaren?” Hofrättsrådinnan gjorde 
stora ögon, ty ännu var hon i sitt välgörande mörker. 

Men nu började operationen. 

«Nådig tants fråga sätter mig i förlägenhet . . skulle 
jag hafva begått den oförlåtliga förseelsen att tala om en 
sak — som, som”. . ännu är min vördade tant obekant, 
medan den utgör sällskapskretsarnes allöje, ty icke ens 
fröken Ediths bästa och trognaste vänner kunna här uträtta 
mera, än att möta gycklet med föraktets tystnad.” 

«Hvarom är då fråga — säg det belt enkelt 

Hofrättsrådinnans ansigte hade antagit en mörk färg, 
men hon behöll likväl hela sin kalla fattning. 

«Om frökens osaliga böjelse för bruksföreståndaren . . 

En skiftning i askgrått gick öfver hennes nåds kind, då 
denna hemlighet, som hon ansett död och begrafven, nu re- 
ste sig upp igen och dertill redan stämplad med det all- 
männa åtlöjet, ty hon trodde på ryttmästarens lösa fraser. 

Men innan hon yttrat sig, hastade denne att fullbor- 
dande tillägga: 

«Vi äro likväl skyldiga att erkänna, det frökens förvil- 
telse icke är ensam: fru v. Y. delade den en tid. Men 
himmel, ropa de i hvarje sällskap, "hvad var den lilla enkan 
mot fröken Sternfelt!” 
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Hofrättsrådinnans röst förrådde knappt en darrning, då 
hon svarade: "Var lugn, min kusin — det blir min ensak 
att upprätthalla det Sternfeltska husels anseende.” 

Dagen derefter inställde sig mamsell Ociavie med bleka 
kinder, förgrälna ögon och en röst skälfvande af svartsjuka: 

«Jag har haft mod att tiga, hennes nåd, så länge det 
endast gällde mig; men jag athärdar ej att se, det hela 
vårt köns värdighet blir kränkt. sådana blickar, sådana 
smäktande miner, som fröken under sista veckan gifvit 
Helmer — hun eger ju icke mera ens en skymt af be- 
herrskning — ger ingen gvinna, som ej förlorat all med- 
vetenhet af eget värde." 

CTyst, mamsell, hon glömmer sig!" sade den alt mer 
och mer retade modern. "I morgon talar jag med min 
dotter och äfven med förvaitaren. Antingen skall mitt 
förslag genast gå i verket . . . eller lemnar han Dagby. 
Såtedes icke mera om saken!" 

Men ännu hade hofrättsrådinnan en post alt vänta. 

Samma afton kom Olga inrusande i hennes rum: 

«Min gud, söta mamma, sådan harm och skam att 
nödgas blygas för den, som just skulle gifva mig goda 
exempel! Nyss satt jag nere i parken och läste; Edith satt 
på: ett annat ställe: jag såg henne väl, men hon såg icke 
mig. Nå, hvad tror mamma hände? . . Helmer går förbi. 
I samma ögonblick hon hör hans steg, fäller hon boken, 
som jag tror hon höll bakfram, och, hvad tycks, utsträckte 
armarna. Nej, mamma, jag kan icke jåla bli att skratta!” 
och Olga skrattade så att hon var nära att kikna, under det 
hon härmade Ediths rörelse ända tills armarna nedsjönko 
liksom förlamade . . "Jag är ej säker", tillade hon, ”alt han 
ej märkte någon rörelse från buskaget, ty jag tyckte han 
rodnade, men han skyndade på sina steg. Det är klart 
som dagen, att äfven han inser att stolta fröken Edith gör 
sig till ett spektakel.” 

En nyckfull qvinna, 
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”Du tiger!” svarade modern, med en köld som verkli- 
gen var fruktansvärd. ”I morgon skall detta hafva ett slut.” 


. . 


Just i samma stund uttalades samma ord af Edith, som 
ännu satt qvar på den plats, der Olga spionerat på henne: 

"I morgon skall detta hafva ett slut — ja, bestämdt, ty 
om det längre fortfar på detta sätt, förmörkas mitt förstånd. 
Jag måste öfvervinna denna dumma blygsambet, som här 
endast är ett pryderi! Han älskar mig ännu, jag har med 
girighet observerat hvarje hans rörelse och blick — han 
har ej alltid kunnat skydda sig med stoltheten — och denna 
stolthet, som jag på en gång tillber och afskyr . . hvad har 
den ej kostat mig . . hvad skall den väl ännu kosta mig!” 

Hon dolde sitt ansigte i händerna. 

<Men", återtog bon med klarnad blick och upprest 
hufvud, "jag vill icke tveka längre: nej, jag vill vinna den- 
na seger öfver fördomen . . . och kan jag tveka, då hans 
fördubblade kärlek blir min belöning! Aldrig mera efter 
det som förefallit skall han , som eger fattigdomens hög- 
mod, sjelfmedvetandets värdighet, söka nalkas mig, men 
jag vill nalkas honom ... och huru skall han ej bäfva, 
öfverraskas, tjusas, vid den omätliga sällhet jag vill bjuda 
honom . .. Detta stez är utom den vanliga ordningen. 
Må vara, hvad betyder det! Bland dumma former är icke 
det den minst dumma, att det vigtiga, afgörande ordet nöd- 
vändigt skall komma från mannens läppar. Då tvänne va- 
relser känna och veta att känslorna äro delade, kan det 
vara detsamma hvilken som gifver dem luft. 0, min gud, 
i morgon således ! Jag svindlar vid den swindel, som äfven 
skall fatta honom . . Grymt har jag förolämpat honom . -. 
lysande blir upprättelsen." 


SJETTE KAP ILET. 


EDITHS ”FRIERI. 


Visst hade solen, himlen, jorden, blommorna, ett annat 
utseende på denna dag, än de eljest, hade. Åtminstone 
syntes alltsammans för Edith i en rosenfärgad, bländande 
skär dag. Till och med fåglarna hade lånat sina tungor 
från himlens serafer, och alla, och allt, himmel, jord och 
luft, var blott en enda hymn . . kärlekens segerhymn. 

Långt ifrån att hafva vaknat med sansade känslor, 
mera öfverensstämmande med hennes qvinliga värdighet 
och ömtåliga grannlagenhet, hade Edith i drömmen endast 
repeterat den rol hon under flera dagar tänkt sig in uti, 
och icke så mycket som en fläkt af fruktan eller tvehågsen- 
bet fördunklade den triumferande och genomgripande lyck- 
salighet hon erfor, då hon sade till sig sjelf: 

«Han skall beundra mitt mod, han skall välsigna det 
och vara stolt öfver den qvinna, som för hans skull trot- 
sade de skrankor, dem verlden upprest.” 

"Hittills", tillade hon, allt mer och mer försjunken i 
det blandade ruset af otyglad lidelse, fåfänga och högmod, 
"hittills har det endast varit drottningar som kunnat välja 
bland sina undersåter ...hvarje qvinna, som eger tillbedjare, 
eger undersåter, och hon har rättighet att vara drottning." 

Men huru skulle hon nu ställa till? 
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I dag måste det ske ... Redan spanade allas blickar 
på henne — hon såg det och trotsade i liknöjdhet — snart 
väntade kanske en förklaring med hennes mor; men innan 
dess skulle en annan förklaring hafva gjort alla andra utan 
verkan. 

Borde hon skrifva . . . omöjligt. 

Utsätta ett möte . . . lika omöjligt. 

Träffa honom händelsevis . . . det gick an! 

Så beslutadt, uppehöll hon sig ej med vidare öfverlägg- 
ning, utan gjorde genast sin morgontoalett med en om- 
sorg och en elegans, som hon knappt vårdat sig om i toa- 
letternas egentliga hemland, der hon dock icke försmått att 
i grund studera konsten. 

Hon ville vara skön, och hennes spegel sade henne 
att hon så var. 

Det var vid den tid på morgonen, då Helmer, som hon 
längesedan sett gå ned åt smedjan, plägade återkomma 
derifrån. Och fattande en bok, iiade hon snabbt genom 
sällskapsrummen, der ännu ingen fanns, utför trappan och 
ned på gården. 

Men just som hon skulle öppna porten och sätta foten 
ut i alléen, var det på en gång slut med hennes mod och 
sjelf-förtröstan: qvinnan tog ut sin rätt i hennes natur; 
och bäfvande attjust nu i sjelfva detta ögonblick möta Helmer, 
nu, då han utan tvifvel på hennes ansigte skulle kunna läsa 
hennes beslut, slog hon häftigt igen porten och flydde till 
den motsatta, som från andra ändan af gården förde till 
köksträdgården och från den ut på fältet, det hon nästan 
andlös uppnådde. 

Men då hon nu, ändtligen tyckande sig i säkerhet, vid 
foten af en stor ek slog upp sina ögon, gaf hon till ett Top 
och föll, utan ett ljud vidare, till marken, 

Den hon först velat möta och sedan, beherrskad af en 
renare känsla velat fly, hade skickelsen ändå kastat i hen- 
nes väg. Helmer stod nästan midt framför-henne, och hade 
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länge med häpen undran åsett huru hon med en skrämd 
dufvas lätta vingslag ilade öfver fältet, utan att tyckas ve- 
ta hvart hon ställde sin färd. 


<Fröken Edith, i himlens namn, har något skrämt frö- 
ken?" Han lutade sig ned till henne. Hans varma ande- 
drägt vidrörde nästan hennes kind. 


På samma gång vidrörde det darrande ljudet i hans 
röst hennes själ. Hon återfick hastigt sans och kraft, hon 
reste sig upp, och satte sig under ekens lummiga krona. 
Ännu kunde hon likväl icke tala läpparnas språk. 

Men var ögonens lika stumt? 

Man måste antaga att så icke var, ty Helmer vände 
sig hastigt bort, synbart för att icke underkastas dess våd- 
liga inflytelse. 

Flera minuter förblefvo de tysta. 

Då utbrast plötsligt Edith, som i detta tillfälliga möte 
såg ett tecken från himmelen och med en sådan tro äfven 
återfick sin hänförelse: 


«0, låt det nu vara slut med detta långa missförstånd! 
Har jag ej gråtit nog, ångrat nog, har jag ej förödmjukat 
mig nog, så se mig nu göra det, då jag högt bekänner 
att jag tusen gånger hellre vill dö, än lefva detta eländiga 
osaliga lif, som jag nu i tvänne månader fört, oaktadt alla 
försök alt genom verksamhet förädla det.. Jag vet att 
hvad jag nu sagt och gjort, strängt skulle tadlas af dessa 
kalia, pedantiska qvinnor, som ej veta hvad känsla; är — men 
du, o du skall förstå mig, du ensam kan begripa den upp- 
rättelse som jag erbjuder dig, den enda som är oss båda 
värdig!" ; 

Redan tyckte sig Edith i sin svärmande inbillning se 
sin älskare vid sina fötter, redan tyckte hon sig höra ho- 
nom yra af förtjusning och tacksamhet och i vild, halft 
vansinnig hänförelse utgjuta för henne sina förgångna smär- 
tor, sin närvarande salighet. 
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Men då hennes egen yrsel tillät henne att begagna de 
lekamliga ögonen, då — 0 förödmjukelse, 0 dödsqval 
utan like — då stod Helmer ännu på samma ställe, och öf- 
ver hans panna hvilade ett moln, i hans öga ett allvar, 
som ej lät ana annat än att den bekännelse, han nyss hört, 
fyllde hans hjerta med bekymmer ; och skulle hon ytterliga- 
re vaga tyda dessa rynkor vid hans sköna ögonbryn, kun- 
de hon lätteligen tro alt han, långt ifrån att uppskatta och 
beundra hennes handlingssätt, högeligen ogillade det. 

Det är svårt att beskrifva hvad Helmer erfor. 

Först slogs han af en djup, oemotståndlig rörelse vid 
detta så öppna, oväntade och lidelsefulla språk, vid det blän- 
dande i den tanken: "så förmår denna stolta qvinna för- 
ödmjuka sig för att godtgöra en förvillelse, så ädelt och 
stort kan hon handla, ehuru du, om du också icke förmått 
hålla tillbaka hvarje blick och åtbörd som kunnat förr äda 
dig, likväl visat att du velat detta . . . Men” . . här ka- 
stade sig hastigt has tanke åt ett Ana håll . . "hon såg 
klart mitt bemödande att undfly henne . . var i då hon, 
den rena unga flickan, som skulle afhända sig sitt köns 
skönaste prydnad, blygsamheten, för att uppmuntra sin 
älskare! Skulle hon väl hafva gjort det, om en upphöjda- 
re känsla än en vild passion, flyktig som alla hennes in- 
tryck, haft ett rum jemte denna? Och framför allt, skulle 
hon hafva gjort det, om denne älskare af henne varit an- 
sedd som hennes jemnlike? Hon kunde bjuda sig endast 
till en man under sitt stånd, om hvilken hon ansåg att 
han stod så lågt, att hennes blygsamhet ej ens sårades af 
den upp- och nedvända ordningen. De romerska frun- 
timren badade i sina slafvars närvaro, emedan en Sslaf ej 
är en man!" Efter dessa bittra reflexioner, till hvilka 
man måste medgifva att Helmer — i sin ånyo sårade 
stolihet och sjelfkänsla -- på sätt och vis berättigades, 
var det temligen gifvet att han ej skulle komma att å- 
:erge den rol, som Edith redan utsett ät honom. 
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Häpnad, undran, blygsel, ånger och slutligen förtviflan 
— se der de rörelser som skiftesvis målade sig på Ediths 
ansigte, medan hon följde de olika uttrycken i Helmers, 
Hans tvekan hade redan talat tillräckligt, och så förne- 
drad förekom hon sig i sina egna ögon, så bittert föröd- 
mjukad, att hon velat bedja träden falla öfver henne och 
skyla henne. Framför allt hade hon velat fly, om hon egt 
krafter dertill; men hennes skakning var så mäktig, att hon 
ej egde någon makt öfver kroppen. Det ljus, hvaruti hon 
nu säg sin egen handling , tillintetgjorde henne helt och 
hållet. 

«Fröken Edith", sade slutligen Helmer, i det han, käm- 
pande med tusen olika intryck — alla lika häftiga -—- satte 
sig bredvid henne . . "förlåt, om min tystnad förolämpat, 
men . . men .." 

"Det behöfs ingenting mer!" svarade Edith, och den ädla 
och allvarliga åtbörd hon dervid gjorde med handen, vitt- 
nade om en återvändande sjelf-aktning. "Jag tager likväl 
Gud till vittne att, om jag en enda gång anat att min 
handling kunnat blifva vägd på en annan vågskål, än den 
hvarpå jag sjelf vägde den, jag hellre velat . . . Men”, till- 


lade hon, häftigt afvorytande sig, icke tänkande på hvad hon 


förrådde, ”hvilket grymt öde var ej också detta: jag flyr 
från alléen, dit jag först ärnat mig . . flyr, kufvad af den 
tanken att milt uppsåt — det jag dock nyss, såsom det 
ädlaste, triumferat öfver — skulle läsas i mitt ansigte . . flyr 
hit, och . . tror på en försyn." 

Denna sista bekännelse, i hvilken låg en så skär och 
blyg färg-ton, en så rörande förebråelse, besegrade intill 
sista skymten af Helmers bitterhet. Hade han ej sjelf sett 
henne flyende, sett henne andlös nedstörta på detta ställe, 
dit hon trodde att Gud ledt hennes omedvetna steg. 

"Dyra fröken Edith", sade han med djup och öm röst, 
"jag var orättvis, mer än orältvis. En fattig, men stolt man 
blir det emot sin vilja, emedan han är misstrogen, till och 
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med i frågan om sin lycka. Men om", han slöt hastigt den 
unga qvinnans hand; — nu darrande som ett asplöf — i 
sin, medan hans strålande ögon sänkte sig djupt i hennes, 
tom jag vågade förlita mig på att denna lycka vore något 
mera än ett försvinnande irrbloss, då skulle jag säga till 
dig, dig, som jag i tvänne ar tillbedt: emottag det rum i mitt 
hjerta, som af ingen förut varit ohelgadt, och endast min 
tacksamhet skall kunna jemföras med min sällhet." 

Ediths ansigte, lågande af rodnad och heliga tårar, var 
sänkt mot hennes ena hand. Hon ville tala, men sällheten 
följde så häftigt på den förfärliga smärtan, att den, vibreran- 
de genom hvarje nerv, beröfvade henne förmågan till allt 
utom att känna. 

Fattad af fruktan att Edith skulle offra sitt hjerta och 
begges sällhet, för att vinna den enda upprättelse hon kan- 
ske nu ville hafva, men tillika kännande att en lättsin- 
nig handling i detta ögonblick för evigt skilde dem, betrak- 
tade henne Helmer några ögonblick under stigande ängest. 
Och då intet svar kom, sade han slutligen . . . sakta och 
sorgset: 

«Således en ny villa?” 

Ediths blick lyftades nu långsamt till honom. Den 
var nästan ödmjuk denna blick. "Om", hviskade hon, "du 
efter en så stor svaghet, som jag visat, anser mig värdig 
det rum som du invigt åt mig i ditt hjerta, så vill jag i det 
se mitt palats, mitt värn, min himmel!" 

Skulle Helmer varit man, skulle han älskat som han 
gjorde, om han ej nu yrat en smula, till trots för allt hvad 
förnuftet vid detta kärleksförbund hade att tillägga! 

Förgätande att de befunno sig på öppna fältet, der 
kommande ovch gående hvarje ögonblick kunde störa dem, 
flätade han sin arm fast om Ediths fina gestalt; men medan 
hennes hufvud sjönk mot hans bröst, medan hennes häftigt 
flygande pulsar slogo takten till hymnen, som åter för hennes 
öron, hennes själ uppstämdes, medan hon nästan sanslös 
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kände hans kyssar på sina händer, sm panna; sina läppar, 
och medan han var lika sanslös som hon, fanns en tredje 
person som, ehuru skådande allt detta på afstånd, äfven kän- 
de sig fattad af sanslöshet, men det var raseriets; och om 
Edith och hennes älskare i detta ögonblick sett upp och 
varseblifvit huru ryttmästaren — som med bössan på ax- 
eln kom från jagten — betraktade dem, skulle de hafva för- 
stått att denne man var besluten att våga allt för att mör- 
da deras nyknoppade lycka. 

Men förrän Helmer fattat sig och fått makt öfver sina 
känslor, var ryttmästaren försvunnen. 

«Edith, min Edith, vet du atl min mor på dödssängen 
förutspådde mig denna nästan ofattliga lycka! Säkert är 
det hennes böner som utverkat mig den.” 

<Huru”, svarade Edith med blyg nyfikenhet, "du hade 
då förtrott henne . . ." 

«Hon anade allt — 0, om du visste hvilket ljuft och 
heligt förhållande det var emellan mig och min mor! Hon 
försvarade dig, då jag vågade anklaga dig.” 

<Ack, hvarför fick jag ej på mina knän tacka henne — 
hon skulle hafva välsignat mig, denna ömma mor, hvars 
minne jag redan älskar". 

«Hon välsignar oss, äfven der hon nu är; men... 
älskade Edith, hvad skall din mor göra? Jag har icke sett 
i syne, då det mera än en gång förekommit mig som om 
hindren för vår förening nästan vore oöfverstigliga". 

<Jag vill icke att du talar om något oöfverstigligt!" sa. 
de hon leende och sorglöstliksom om allt nu varit bestäldt. 
«Är det ej sannt, o Helmer, att det icke fins något sådant?" 

<Kalla mig Ernst — detta namn, som min oförgätiiga 
mor uttalade så ömt, huru skönt skall ej det klinga från 
dina läppar!" 

«Ernst — ack ja, så vill jag ständigt nämna dig : . du 
vet icke, du, huru många gånger jag redan upprepat det 
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för mig sjelf . . men kan jag uttala det så som din mor, 
min Ernst?” 

<Tusen tusen gånger ljufvare . . . Men vi våga ej [län- 
gre svärma — vi måste tänka och öfverväga . . Din mor?” 


<Jag skall tala med henne, genast då jag konimer 
[Eg 


upp. 

«Det får du icke göra, älskade — du är så häftig: du 
skämmer bort alltsammans." 

«Nej, frukta ej, jag blir nog klokare än så. Och jag 
vill nödvändigt vara den första af oss som yppar värt för- 
bund". 

«Men", sade Helmer leende, "du har nu i det närmaste 
gifvit bort din vilja: du vet väl att hustrun måste rätta sig 
efter sin mans." 

«Ah, du betraktar mig redan som din bustru — så 
mycket bättre, det tycker jag aldra bäst om, ty jag bär fasa 
för ordet fästmö. Det är alltså din vilja, säger du?" 

<A du förblifver overksam, och låter mig ensam hand- 
la . . Detta är icke skämt, älskade Edith: jför vår framtida 
sällhets skull måste du rätta dig härefter. 

<Ja, så framt du lofvar mig att det en annan gång blir 
jag som får befalla. Du vet väl, min Ernst, att jag är så 
lite van att lyda, att vi måste ingå en traktat rörande den 
saken : hälften af spiran hvar — är du nöjd med det?” 

Mycket nöjd, blott det blir jag som får uppgöra uy 
nen för delningen; men tills vi hinna bestämma detta, så” 
— han kysste hennes små rosenfärgade fingrar — "plir det 
ju vid den uppgjorda traktaten? Allvarsamt, min Edith, det 
motstånd, som väntar oss, måste sakta, försigtigt och genom 
klokhet undermineras, ej brytas, ty i det fallet, kom ihäg 
jag SPEET dig det, blir det våra förhoppningar som få sitta 
emellan.” 

«Jag lofvar dig, du älskade, ack, för mycket älskade Ernst, 
att jag från och med denna gudomliga stund. vill betrak- 
ta mig som din hustru, af hvilken du har rättighet att vän- 
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ta uppfyllande af din önskan — och tro mig: hvad helst 
jag i min sällhet skämtar, är det mig dock riktigt luft 
att lyda dig, att en gång vara i saknad af denna sjelfrådig- 
net, som hittills fallit mig så naturlig. Ja, jag är stolt öfver 
att du i första ögonblicket af vår förening låtit mig känna 
alt — om det också är jag som valt dig framför alla andra 
män, liksom du bland alla qvinnor, hvilka sökt fängsla dig, 
valt mig — jag dock icke i dig vunniten blott och bart äl- 
skare, en lydig slaf af mina nycker, ty hade du kunnat bli 
det, så skulle du aldrig haft en annan vilja än min, första 
gången det blef fråga om vilja, och då skulle du äfven va- 
rit nöjd att läta mig ensam uppbära första stormen.” 

<Jag skall minnas dessa ord för framtiden och den hän- 
delse att du då tänker olika!" svarade Helmer med själ- 
full glädtighet. "Men nu, o ve, måste vi skiljas och återvän- 
da. Jag tar vägen omkring, för att få tid att begrunda huru 
jag skall inleda saken.” 

«Säg mig dock, om du snart, kanske redan i dag, är- 
nar tala med mamma?” 

«Jag vet det icke ännu, älskade . . jag vill för ingen 
del förhasta mig — händelsen kan dock tvinga mig att fat- 
ta. ett snabbare beslut . . . Och nu farväl, min ljufva och 
dyra vän! Hvarthän jag går, bär jag himlen med mig, ty 
hände hvad som helst, är du dock nu min.” 

<Ja, gudskelof — men du skall kalla mig din hu- 
stru, innan jag lemnar dig: det skall gifva mig allt det mod 
jag behöfver." | 

"Min hustru, min maka, min dyra och heliga maka, 
ja, så anser jag dig — och var säker att jag icke uppgif- 
ver de rättigher ditt löfte gifvit mig, äfven om engång till 
så många hinder lade sig i vägen!" 





SJUNDE KAPITLET. 
PATRONESSAN OCH BRUKSFÖRVALTAREN. 


D3 Eaith återkom, satt Olga på gungbrädet under lindarna 
och skrattade af hjertans grund åt ryttmästaren, som i egen- 
skap af kalkontupp på det mest siratliga sätt stoltserade 
med sin utbredda solfjäder, formerad af rockskörten. 

&Klo-klo-klo-klock!" ljöd det från kalkontuppen, som, 
sin natur likmätigt, kände sig mycket uppretad vid åsynen 
af Ediths röda shal — man vet att dessa högmögende djur 
ej tåla den röda färgen ; men ifrågavarande kalkon hade ock 
en annan egenskap: han hörde till de talande fåglarna, 
ehuru han, antingen för att maskera denna ovana talang 
eller skryta med buktaleriets ännu ovanligare, satte rösten 
från ett annat håll, då han högt och ljudligt lät förnimma 
följande lilla strof: 

«Från hemligt möte tärnan kom!" 

Glad och öfverlycklig som Edith var, kunde hon ej in- 
rymma en sådan känsla som förtrytelse; men sin bestört- 
ning kunde hon ej fullkomligt dölja, då hon redan fann sin 
ljufva hemlighet utspionerad och förrådd. 

"Hvad han är rolig, hvad han är ypperlig!" sade Olga, 
klappande händerna, då kalkontuppen hastigt förvandlade 
sig i en surrande fluga, som kretsade omkring den lilla 
nåden och, emot flugors sed, qvad: 
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'Herrskarinna, tag mig i ditt beskydd! Jag hade hängt 
upp mig i ett spindelnät och var nära ge mig förlorad, då 
en förmäten geting kom och störtade sig öfver både min 
spindel och dess väfnad. Jag fick min frihet, men den 
stackars lilla spindeln — det gör mig ändå så ondt om 
honom — kommer visst icke att spinna flera nät." 


"Sådana söta fabler han improviserar! La Fontaines vo- 
ro icke näpnare, eller hvad tycker du Edith — skall jag 
höra den lilla tiggaren ?" 


"Jag tycker att flugan — hur litet kryp hon än är — 
hellre bort försöka sig i öppen fejdi med getingen än smy- 
ga undan och begära nytt beskydd, så fort spindelns gick 
förloradt! För min del lånade jag bestämdt icke mitt hägn 
åt en så feg insekt." 

Edith sade detta skämtande och leende, allt under det 
hon steg upp för trappan; men nog kände hon sitt blod 
börja svalla varmare vid den oförskämda djerfheten hos 
denne person, hvilket sjelf väft sig fast i det spindelnät, 
som han drog kring hela Dagby. 


Hvems inflytande hade han att tacka för det han stod 
så säkert? 

Om hon gett sig tid alt besvara frågan, skulle hon 
hafva tillagt, att inflytandet just låg i denna samma oför- 
skämda djerfhet, hvilken gaf honom makt och mod att 
blanda sig medel- eller omedelbart i allt, som tilldrog sig 
inom familjen, samt att genom sin oändligt trovärdiga, 


enkla och' dubbla inställsamhet allt mer och mer skaffa sig 


nådig tants öra, på samma gång som hans förhållande på ett 
annat håll blifvit intimare. . . Ja, det var en riktigt ener- 
gisk vänskap som rådde mellan honom och wmamsell Oc- 
tavie: så som de nu delade sina hemligheter, intriger och 


intressen hoppades de en gång längre fram dela en mera 
stadgad makt. 
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«Jag beklagar henne!” sade Olga med en stor och för- 
näm blick, då hennes syster försvunnit inåt förstugan. 


"Och jag", svarade ryttmästaren, sättande sig bredvid 
sin tankes tilltänkta dam, "jag fasar för tants rättvisa 
vrede, så mycket mäktigare som den är lugn och kall. 
Men på det hela” — här gjorde ryttmästaren sitt bästa 
för att i sina ögon inlägga en sqvallrande blick, så 
mycket svårare att frambringa, som det i hans hjerta ingen- 
ting i den vägen fanns alt sqvallra om — "på det hela är 
saken mensklig nog å hans sida . . Det finnes qvinnor, 
som göra förnuftet hos oss till en blott leksak . . Många 
flera" än den förmätne Helmer hafva med öfvertygelsen 
om sin ringhet icke ändå — o Olga, — kunnat hindra sig 
från att hysa känslor, hvilka kostat dem deras lugn!" 


Mycket intresserad och uppmärksam afhörde Olga rytt- 
mästarens galanteri, hvilket i dag förekom tydligare än 
vanligt — en helt naturlig sak, då han just i dag insett att 
Olga var hans öde och att det blefve nödvändigt att tillse 
det ödet icke gick honom ur händerna. 

Men på samma gång djupt pinad af sitt eget hyckleri, 
hvilket förfärligt afstack mot de konvulsiviska ryckningarna 
i håns nerver, den sjudande svartsjukan i hans själ, orka- 
de han ej fortsätta rollen, utan var färdig att åter taga sin 
tillflykt till sina öfriga talanger, då hofrättsrådinnan i det 
samma kom ned på gården. 

Vid hennes åsyn steg ryttmästaren upp, och med min 
af en prestaf, färdig att sätta sig i spetsen för en lik- 
prosession, afvaktade han vördnadsfullt hennes ankomst. 
Han hade redan haft tillfälle att aflägga sin giftiga rapport, 
men verkan deraf syntes ej på hofrättsrådinnans ansigte — 
det var så oläsligt som ett pergament utan skrift. 

<Lundin”, yttrade hennes nåd i sin vanliga ton till be- 
tjenten, som följde efter, "gå ned åt smedjan och bed herr 
Helmer, antingen du träffar honom der eller ute på egor- 
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na, att han ville vara god komma ned i paviljongen och 
bjelpa mig att igenomse några räkningar!" 

Nickande åt Olga och ryttmästaren, tillade hon, i det hon 
utan uppehåll gick förbi dem: "Det är en sådan hetta i 
rummen att jag, för att kunna arbeta, nödgas söka pavil- 
jongens svalka." 

Edith, som stod vid sitt öppna fönster och hörde hvar- 
je ord, anade att hennes älskare ej skulle få någon tid att 
öfverväga hvad beslut han borde taga — ty säkert var rytt- 
mästarens obegripliga kunskap öfverflyttad till deu, som i 
första rummet var intresserad deraf — och utan tvifvel 
gällde mötet allt annat än uppgörandet af räkningar. 

"Nå väl", sade Edith med klappande hjerta och oroligt 
slående puls, "hvad det än blir af — jag tillhör den ende 
jag älskat och skall älska, och jag vill lyda min Ernst 
och ej blanda mig i något . . . Huru brydsamt, huru svårt 
det gestaltar sig för oss, hans lugna och snabba blick 
möter säkrare förhållanderna än min . . Och jag som för icke 
längesedan fruktade att han aldrig skulle ega mod att se 
upp. till. mig . . till mig . . o, all kärleks under — nu 
är det jag som ser upp till honom. Hvilken makt han 
eger öfver mig . . hvad jag älskar, dyrkar honom . . . Ack, 
kunde jag blott höra huru han talar med mamma . 
lugnt, sansadt, värdigt . . nå, jag fårju höra det sedan .. 
endast icke något förfärligt inträffar! Hvad mamma vill, det 
vill hon oåterkalleligt . . o gud . . min gud . . var nådig 
emot oss — ty det jag vill, det vill ock jag oåterkalleligu" 


Betjenten hade snart träffat Helmer; och hofrättsrådin- 
nan hann ej mer än jemt och nätt att sätta på sig sin 


mest älskvärda och insinuanta min, innan förvaltaren redan 
visade sig. 
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«Nå, min bästa herr Helmer, jag tror väl att vi två, 
utan att frukta verldens elakhet, kunna ha oss ett litet 
mellan-fyra-ögon . . . Kom hit, min vän, och sitt i soffan 
bredvid mig, så skola vi språka i all förtrolighet." 

«Hennes nåds förbindliga godhet" — svarade Helmer med 
en bugning, hvilken innefattade lika mycken artighet som 
hofrättsrådinnans inbjudande rörelse med handen, och 
med ett leende lika insinuerande som hennes eget — "för- 
säkrar alltid hennes nåd om att hos mig finna ett villigt 
öra för hvarje befallning!” 

&Ja, min goda herr Helmer, vi lefva på en fot, der 
den öfverflödiga konvenansen och tvånget mellan patrones- 
san och förvaltaren gudskelof helt och hållet upphört, Jag 
har också alltid varit af den tanken att vi så mycket som 
möjligt borde närma oss våra fäders patriarkaliska enkelhet 
i seder. Herre och tjenare lefde i denna goda tid som 
jemlikar, utan att likväl något af de förhållanden, naturen 

” och samfundsbegreppen utstakat, derigenom rubbades. Mån- 
ga tro, att dessa båda saker icke kunna förenas, men det 
är falskt, ty det ligger i sakens natur att hvarje finkänslig 
menniska skall, genom det större förtroende hon visas, 
känna sig förpligtad till dubbel grannlagenhet. Men det der 
hör nu icke alls hit: jag ville endast i korthet uttrycka att 
min önskan var den att vi skulle tala som vänner, ty jag 
har ett riktigt moderligt förslag att göra herr Helmer.” 

I den vändning hofrättsrådinnan gjort, i den grann- 
lagenhet, hvarmed hon låtit honom ana sin kunskap, 
uian att sära honom genom en förebråelse, låg något som 
mäktigt talade till Helmers starka hederskänsla. Han 
kunde ej neka, att han ju på visst sätt missbrukat det för- 
troende hon satt till honom, och hade detta samtal före- 
kommit i går, i stället för i dag, skulle det varit afgörande 
— nu återstod endast att se huru det brutna skulle kunna 
försonas. 

"Ett förslag?" 
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«Ja, och ett ganska vigtigt ändå. Herr Helmer är nu 
vid en ålder, då herrn kan tänka på att gifta sig. De, 
hvilkas ställning tillåter det, böra tidigt inrätta sitt lif på 
den fot, som ger största trefnaden." | 

Helmer rodnade starkt, och fick en känsla af djupt 
obehag; men som han ännu icke anåde något bestämdt, 
ansåg han lämpligast att låta hofrättsrådinnan sjelf afbryta 
den paus, som uppstått. 

«Herr Helmers befattning vid Dagby tillåter herrn, efter 
den förhöjning jag gjort på lönen, och med den hemgift: 
jag ärnar bruden, ifall jag får ha ett ord med vid valet, 
att' göra allvar af denna förändring: Jag behöfver icke: 
tillägga huru mycket nöje det skulle tillskynda mig, att i 
min bruksförvaltares hus ha ett trefligt och angenämt um- 
gänge, hvilket för mig blir så mycket värdefullare som jag 
väl icke kan påräkna att särdeles länge få behålla någon 
af mina döttrar." 

<Hennes nåd har öfverraskat mig, och jag lider af 
att jag i detta ögonblick icke förmår visa den tacksamhet 
hennes nåd bort kunna påräkna för sina mera än hulda; 
omsorger, omsorger, hvilka, jag nödgas tillstå det, jag i, 
intet fall förtjenar. Men till allt detta finnes blott ett skäl 
som jag anser mig öppet böra erkänna: mitt hjerta är re- 
dan fästadt." 

«Detta har jag länge anat, min bästa herr Helmer!" 
Hennes nåds leende antog nu en tjusande makt. 

<Verkligen! Jag fruktar att hennes nåd misstager sig.” 

Åh nej, ett fruntimmers blick är säker i den vägen. 
Se så, min vän, intet pryderi nu, lemna det åt qvinnan, 
och låt mig säga att min förträffliga Octavie i alla aft 
seenden skall för herr Helmer blifva en värdig maka.” 

<Mamsell Octavie" — svarade Helmer lugnt och på 
intet sätt fångad i den bestörtning hofrättsrådinnan, i följd 

En nyckfull qvinna. 30 
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af sin skickliga manöver, påräknat — "är ett ganska akt- 
ningsvärdt fruntimmer, och säkert värdig hvarje hederlig 
karls val, hvars kärlek hon förut vunnit. Men, som jag tog 
mig friheten att på förhand gissa: hennes nåd miss- 
tog sig.” 

«Må vara, kära herr Helmer . . . men då” — hofrätts- 
rådinnan småskrattade med en förtrollande skälmaktighet — 
<vill jag också hålla vad om att det är en inklination, som 
ingen menniska kan gissa, och hvilken således icke bör bli 
till hinder för det förslag jag gjort: Octavie för med sig 
12,000 riksdaler i hemgift . . och jag åtager mig dessutom 
att låta inreda kavaljersflygeln till en passande bostad för 
min gifta bruksförvaltare.” 

"tJag kan endast upprepa, att hennes nåds ynnestprof 
smärta mig, emedan jag ej kan besvara dem. Och för att 
fullständigt visa detta, måste jag på en gång taga hennes 
nåd ur sin villfarelse. Det är . . ." 


"Dröj elt ögonblick, herr Helmer”, sade hofrättsrådinnan 
smed en lätt förändring i rösten , hvarvid 1leendet plötsligt 
Jemnade hennes läppar, "låtom oss besinna oss några mi- 
pnuter innan vi fortsätta! Det finnes saker som, en gång 
uttalade, gifva anledning till så smärtsamma och påkostande 
brytningar, att man bör akta sig för att obetänkt förråda 
dem." 


"Jag känner”, svarade Helmer, mer och mer upprörd, 
”allt hvad hennes nåds ädelmod och finhet vill bespara mig. 
Men tvinga mig ej till en tystnad, som icke kan hafva an- 
nat än olyckliga följder! Detta ämne måste nu vidröras: 
min heder, mitt samvete, förbjuder mig alla smygvägar."” 

"Nå väl då, af denna rättskaffenshet väntar jag mig de 
bästa följder, och ehuru jag med oförställd ledsnad ser att 
vi måste skiljas, skall jag ej längre sky en full öppenhet. 
Herr Helmer älskar Edith, och min dotter besvarar denna 
känsla." 
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Så, utan alla omsvep, hade Helmer aldrig trott alt sa- 
ken kunde komma å bane. Han fattade ett svagt hopp, 
och detta hopp stegrades ännu mera, då hofrättsrådinnan, 
innan han hunnit svara, okonstladt tillade: 

«Jag finner ingenting att förebrå er någondera för 
dessa känslor.” 


"Hvad", utbrast Helmer med en hänryckning, som han 
endast svagt kunde dämpa, "hennes nåd skulle vara nog 
högsint, nog fördomsfri, att . 


"Ja, min goda herr Helmer, så fördomsfri är jag visst, 


att jag såsom menniska icke vill upphäfva mig till herrska- 


rinna öfver andra menniskors känslor. Men i min egen- 
skap af mor har jag pligter, som, ehuru påkostande, måste 
uppfyllas. Och då jag insåg att de, hvilka nära dessa 
känslor, hvarom vi tala, i stället att med förnuftet mota, 
besegra och slutligen qväfva dem, i det stället läto dem 
uppväxa till förhoppningar, hvilka aldrig kunna realiseras, 
ansåg jag tiden inne att begränsa dem. Och jag hade vå- 
gat hoppas att den person, jag hittills skänkt min fulla 
aktning velat förstå det sätt, hvarpå jag uppfyllde mitt led- 
samma värf, och alt han skulle hafva mött mig på hafva 
vägen.” 

” <Men detta hade varit en feghet, för hvilken min ka- 
rakter är främmande. Jag har i dag, för första gången i 
direkta ord, för fröken Edith vågat förklara mina känslor. 


. Hon har emottagit offret deraf. Och derest försäkran om 


den vördnadsfullaste sonliga ömhet, det mest outtröttliga 
bemödande att visa ett varmt hiertas heliga tacksamhet 
kunde öfvervinna den minsta del af hennes nåds motvil- 
jäs Säkre 

"Nog, min herre, det här går för långt”, afbröt hofrätts- 
rådinnan, förlorande sin sjelfbeherrskning: ”det blir ju ett 
ordentligt frieri! En man utan förmögenhet, utan relatio- 
ner, utan uisigter och framför allt utan hvad man egent 
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ligen menar med namn, friar till en af de första arfta- 
gerskor i landet . . är icke detta, lindrigast sagdt, så löj- 
ligt, att herrn i främsta rummet sjelf borde rodna 
deröfver." 

«Jag rodnar emellertid icke deröfver!” inföll Helmer 
med en enkelhet, så värdig, att hennes nåd sjelf nästan 
rodnade öfver sina sista yttranden. "Det är sannt att jag 
icke är adelsman, och hvarken eger förmögenhet eller 
vigtliga relationer, men deremot är jag af en slägt nog 
hederlig och aktad, för att från mitt frieri till fröken 
Edith bortitaga allt sken af förolämpning. Härtill lägger jag 
en obefläckad karakter och ett fast och varmt uppsåt att 
bereda hennes verkliga lycka, en lycka, som hon ej kom- 
mer att vinna med någon annan, ty hon älskar blott mig 
. . . Och", bifogade han dröjande, "jag skall väga tillägga 
ännu något: en djup och lefvande kärlek, säådan som 
den hvilken förenar fröken Edith med mig, är en mäktig 
kraft — den skall fullborda allt det sköna och ädla, som 
finnes hos henne. Den skall bringa henne till enhet med 
sig sjelf, och förjaga alla de dunstbilder, hon hittills gri- 
pit efter.” 

«Det är bra, jag tviflar ej på att herr Helmer skulle 
göra underverk, men det hindrar icke aw de måste instäl- 
las, ty med milt samtycke blir hon aldrig hustru åt min 
bruksförvaltare." 

"Det iror jag väl, men i och med detsamma jag er- 
hölle en sons rättigheter, försvunne denna titel.” 

Men dessa rättigheter skola icke blifva herrn tiller- 
kända, jag säger det bestämdt, högtidligt, på mitt ord, som 
jag brukar hålla. Och efter det, som nu tilldragit sig, in= 
ser herr Helmer, att herrn icke kan fortfara i sin befatt- 
ning på Dagby — och från i öfvermorgon är den slutad: 
jag vet aut herrn har sina böcker så ordentligt att detta 
kan ske . . . i alla fall måste det ske!" 
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tOch Ediths bjerfa och lycka skola då uppoffras för .. 
ja, för hvad — för detjag icke bär ett adligt namn, icke har 
en titel, således för en skugga. . ty bristen på rikedom är 
det ej: hennes nåd tänker i den delen sjelf för upphöjdt 
att fästa afseende på något, hvaraf i detta hus finnes till- 
räckligt förut . . Men kasta nu en blick på fröken Ediths 
karakter, på hennes känslor. Den förra är trotsig, de sed- 
nare häftiga. Hon skall taga något förtvifladt beslut, om 
hon bringas till det yttersta. 0, bringa henne då ej dit! 
Jag törs icke bedja, emedan min obetydlighet i hennes 
nåds ögon gör mig till en pligt att icke begagna de vapen, 
hvilka jag som en förnäm och rik man skulle tillåta mig. 
Men då jag icke vågar böja mina knän för den jag ur min 
själ ville anropa om bönhörelse, för den, till hvilken jag 
med vördnad och sonlig undergifvenhet blickar upp, äfven 
då hon är emot mig -— ty det är hennes fördom, icke hen- 
nes ädla hjerta, som är emot mig — så vågar jag åtmin- 
stone erinra henne, att det är en dotters framtid, sällhet, 
lif som här afgöres." 


«Herr Helmer !" Hofrättsrådinnans röst hade en lindrig 
darrning. Hon var synbart rörd. "Jag värderar herrn 
ännu i denna stund, jag wille önska att förhållandena vore 
annorlunda än de äro, men jag kan ej ändra dem. Och 
hvad beträffar Editb, garanterar just häftigheten i hennes 
känslor för deras öfvergående . . Dessutom” — här blixt- 
rade det till i' hofrättsrådinnans öga och ett uttryck af djup 
harmfull förbittring följde på den lilla rörelsen — "dessu- 
tom lofvade jag henne, då hon, döf för mina böner, ja till 
och med tårar, afslog lorden af C—s sista anbud, att jag 
skulle minnas hennes olydnad, och jag mins den. Hon 
må komma!" 


Vid denna så bjerta förändring — der skadefröjd och 
hämdlust blandade sig med högmodet — kunde Helmer 
knappt bemästra en rörelse af afsky: han förstod nu ful- 
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komiigt huru oåtkomlig denna qvinna var, till trots för den 
vackra fernissan i hennes sätt och det i grunden goda, men 
kalla hjertat, som klappade i hennes bröst. Utan ett ord 
till svar steg han upp och fattade sin hatt. 


<Jag ser att vi förstått hvarandra", återtog hon lug- 
nare. "Vi skola icke skiljas ovänner! Men jag Kan ju lita 
på, att herr Helmer reser i öfvermorgon ?" 


"Mycket säkert — med nätterna till bjelp skall jag hinna 
få allt afslutadt." 


"Och, min bästa herr Hélmer, inga uppträden . . vi 
ha haft nog af det slaget. Bland bildad folk bör allt gå 
gentilt till: man måste tro att herrn reser bort i affärer”. 


"Det går an”. .. 


"Och Edith . . vore det ej bäst, om hon blefve i sam- 
ma tro?” 


"Jag kan icke bedraga henne, och vill det icke heller!” 


”Men då det i alla fall är fullkomligt slut . . och det 
inser herr Helmer.” 


"Jag inser ingenting annat än hvad som ligger i öppen 
dag. Hennes nåd nekar mig fröken Ediths hand. Det är 
hennes nåds rätt, mot hvilken jag ingen makt kan sätta. 
Men fröken Ediths hjerta tillhör mig, hennes tro likaledes — 
och ingendera delen kan någon annan fråntaga mig än hon 
sjelf. ” 


"Detta är icke värdigt, icke rättskaffens .. Herr Helmer 
hyser då anspråk?" 

<Icke anspråk, men hopp, alltid hopp, intill dess fröken 
Edith förklarar mig att jag ej eger något.” 


"Förträffligt! Jag räknade på förnuft och hederskänsla, 
och finner allt annat. Ediths trotsiga lynne lärer växa vid 
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en sådan hjelp — men jag" . . Hon afbröt tvert, kastande 
en genomborrande blick på förvaltaren. 

En märkbar blekhet drog öfver Helmers ansigte. Men 
han svarade med beherrskning: "Hennes nåd kan alltid räk- 
na på min hederskänsla. Om jag eger något välde öfver 
fröken, och jag tror det, så skall det likväl aldrig använ. 
das till ett så ovärdigt mål som att bringa henne i har- 
nesk mot sin mor — af mig skall hon endast lära un- 
dergifvenhet och tålamod. Men om hon förmår uppskatta 
nyttan och pligten af dessa känslor, då hennes bjerta så 
djupt såras, det vet jag ej!" 

Efter uttalandet af dessa ord bugade han sig djupt och 
lemnade hastigt paviljonen. 


ÅTTONDE KAPITLET. 


ENA HÄLFTEN AF EN INTRIG. 


DD: Edith med klappande bjerta kom till middagsbordet, i 
bopp att genom en utbytt blick med sin älskare få en te- 
legraf-rapport om hans sammankomst med modern, var 
första nedslående 'tecken Helmers tomma plats. 


Det andra, ännu mer nedslående tecknet var mamsell 
Octavies askgrå kinder och gnistrande, bitande ögon. Men 
det tredje, det aldra värsta, det som talade mest, var hof- 
rättsrådinnans ömhet och godlynta glädtighet — emot sin 
vilja tänkte Edith på det ordspråk hon hört om sin mor: 
rör ej katten utan handskar. 

Måltiden gick emellertid hjelpligt; och glad att slippa 
något enskilt förhör — hofrättsrådinnan var icke mindre 
angelägen, hon, att slippa en enskilt sammankomst med 
Edith — skyndade denna till sin kammare, som åtminstone 
gaf henne den trösten att kunna se upp till sin älskare, 

Så fort hon kom in, varseblef hon genast ett bref, 
hvilket låg instucket mellan blommorna i en stor bukett. 
Det öppna fönstret hade giort blommornas resa ganska 
lätt. 

Med en åtbörd af nästan vild förtjusning ryckte Edith 
ut brefvet, kastade sig på soffan och läste följande: 
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Älskade! ; : 

Allt är förklaradt mellan mig och din mor. I följd af 
det förslag hon gjorde till en förbindelse mellan mig och 
mamsell Octavie, kunde hedern icke tillåta mig aw låta 
henne förblifva i den villfarelse hon med så utmärkt takt 
önskade bibehålla. Och ännu sedan hon erhållit visshet om 
det värsta, visade hon vida mera skonsamhet och grannla- 
genhet än jag vågat päräkna. 

Men mod nu, älskade, dyra Edith, ty så visst du beva- 
rar mig din tro, blir du också en gång min maka: du är 
det ju redan genom våra bjertans och löftens förbund. Slu- 
tet på denna sammankomst — du anar det redan — blef 
ett fost, bestämdt och åtminstone för denna gång oåter- 
kalleligt nej, åtföljdt af entledigande från min befattning 
och tillsägelse att i öfvermorgon lemna Dagby.” 

Då Edith hann till dessa: ord, uppgaf hon ett ofrivil- 
ligt utrop af hejdlös smärta. Ljudet deraf uppfattades af 
den i biblioteket sysslande Octavie . . det lindrade hennes 
egna smärtor, detta ljud, ty hon förstod att tolka det. 

Med skymd blick fortsatte Edith sin läsning: 

«Nu, min ömma, min herrliga Edith, gäller det alt vi- 
sa om du har det förtroende till mig, som du lofvat. Inför 
din mor har jag oåterkalleligt förklarat, att jag aldrig upp- 
gifver hoppet förr än du sjelf beröfvar mig det — och som 
du icke skall tillskynda din Ernst en så förfärlig smärta, så 
är jag vid godt mod midt under qvalet, ty jag vore ju ej 
värdig din kärlek, om icke vissheten att den tillhör mig in- 
gåfve mig en förtröstan, nog stor att besegra sjelfva skils- 
messans bitterhet. 

SkaH då icke också vissheten om min kärlek ingifva 
dig samma mod, älskade? Låt mig huppas det! 

Vi måste vänta. Jag måste" resa. Dessa tvännessaker 
äro afgjorda, 

Men jag skyndar att börja en ny bana. Jag är icke 
alldeles medellös, och genom verksamhet och arbete skall 
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det med guds hjelp och dina förböner lyckas mig att kom- 
ma i en någorlunda oberoende ställning, och för hvarje 
suck af saknad, som jag ej kan hålla tillbaka, skall jag ock- 
så ega en förhoppning. Vi äro unga: framtiden skänker 
oss nog hvad den närvarande stunden nekar. 

Men så grym denna närvarande stund än är emot oss, 
måste vi likväl icke glömma att den i sitt sköte bär fram- 
tiden. Således, älskade, akta väl de späda förhoppringar 
den gömmer, ty på dig beror för ögonblicket allt. Det är 
af största, ja, aldra största vigt, att din mor icke retas till 
något steg af bestämdare beskaffenhet. Genom undergifven- 
het och tålamod kan hon möjligen blidkas, genom stånd- 
aktigheten, renheten och allvaret af vår kärlek slutligen rö- 
ras. Men först fordras, att du med mildhet, ömhet och 
fördragsamhet försonar den sorg du tillskyndade hennes 
stolta sinne, då du afslog det parti hon framför ala 
önskade. 


I afton går jag ned som vanligt — din mor har allt- 
för mycket verld att låtsa om något — och jag får således 
åtminstone se dig och byta en blick . . 0, jag ber dig, låt 
mig finna dig stark! . . Jag känner så väl den varma häf- 
tigheten af dina känslor, men jag vill ej tro att du kan 
gifva vår smärta — vår kärleks heliga smärta — till pris 
åt ryttmästarens qvickheter. Nej, för din Ernsts skull bemö- 
dar du dig om att vara bjeltemodig, han skall derför älska 
dig dubbelt: ty han ser i detta hjeltemod verkan af din 
kärlek. 

Innan jag reser, träffas vi, ty lyckligtvis begärde din 
mor ej den uppoffringen att jag skulle skiljas vid dig utan 
afsked. 


Farväl då tills i afton, min ljufva herrskarinna — tänk 
på morgonen och 


din Ernst." 
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Edith hade läst till slut, läst med sitt hela hjerta, med 
hvarje droppe af sitt blod, och hennes läppar hade hvilat 
på alla de ställen i hennes älskares bref, svm tolkade hans 
känslor. De ömma uppmaningar, han gjorde till hennes 
förnuft och mod, hade deremot icke den verkan han beräk- 
nat, ty i tröstlés förtviflan vred hon sina händer. Skile- 
messa vore död, värre är död, ty det var ju ej ens fråga 
om en tid för återseende — änej, det ver omöjligt, det 
kunde icke ske, det fick icke ske! 


Och redan glömmande silt dyra löfte att lemna allt åt 
honom, utom hvad hon kunde verka genom tålamod och 
undergifvenhet (och var det nu väl tid atttänka på sådant), 
uppgjorde hon hundrade planer till förekommande af den 
olycka hon anade i skilsmessan. "Reser han först", sade 
hon i sin smärtas våldsamma svallning, "0, då ser jag, 
ja, jag ser huru det går: otaliga förolämpningar af mamma 
skola göra honom hvarje försök till närmande omöjligt. 
Han skall icke komma åter — eller få vi Vänta, tills 
åren kylt hans kärlek, blekt rosorna från mina kinder 
och vi mötas endast som tvänne mumier, hvilka blott ega 
ett slappt minne af sin ungdoms flydda vårdröm. Nej, jag 
går icke in på delta . . jag vill njuta livet medan jag är 
ung, eller ; . .."” 


En halfqväfd nysning från biblioteket kom Edith att 
spritta till. 


<Ah, åter spioneri — det är Octavie, som i sin svart- 
sjuka besvärjer alla onda makter att stiga upp emot mig 
— stackars Octavie, stackars Hortense! Jag skrattade åt 
er, så länge jag delade ert öde, men nu, då han tillhör 
mig, kunde jag ega medlidande för er, om jag ej, till trots 
för min höga lycka, behöfde allt medlidande för mig sjelf 
. . Emellertid är hon elak, Octavie: hon skulle kunna för- 
må sig till allt, för att bereda min ofärd." 
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Vid denna reflexion, som i sig sjelf icke tycktes inne- 
bära något glädjande, flög likväl en häftig glädje-sprittning 
genom Ediths själ. 

«Der, sade hon i sakta jubel till sig sjelf, "der har jag 
det! Så måste det bli: denna plan är den enda möjliga 
"och den sannolikaste att lyckas — sannölikaste, hvad vill 
det säga? Den lyckas bestämdt, och jag försöker den .-. 5 

Hon gick några minuter i stor spänning af och an. 

«När Ernst får veta det — hvilket blir efteråt, 
ty jag inser säl att han hellre skulle uppofira intill sjelfva 
hoppet att få ega mig, än samtycka dertill — så skall han 
nog förlåta mig för den omätliga kärleks skull, som kun. 
nat ingifva mig en dylik idé.” 

Och det vår endast en qvinna med Ediths sanguiniska 
lynne — med hennes brinnande otålighet, hvilken genast ville 
tvinga allt till mognad, framför allt en qvinna med Ediths 
glödande känslor och djerfva ande — som kunde uppfinna 
och sätta i verket en sådan plan. 


Visst uppstego emellertid några små alldeles nya skrup- 
ler, aldrig förut erfarna vid hennes nyckfulla ingifvelser, 
nemligen fruktan och oron att misshaga en annan — att 
misshaga Ernst, var en tanke som innehöll förtviflan — 
men vid betraktandet af den gifna fördelen, å ena sidan, 
och den oändligt korta tid, som äterstod till handling å den 
andra, fick man ej för länge väga medlen. Stiraxt efter sedan 
Edith tagit sitt parti att blindt gå i faran, skref hon 
några rader på ett papper, rullade i hop det och stack det 
behändigt under skärpet, som omslöt hennes smärta lif. 


Hon hade ej förr slutat, än en vagn körde in på 
gården. 
Godt", sade Edith förtjust, "främmande gör konver- 
sationen mera allmän och tryckningen inomhus mindre 
känbar." 
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Det :var Helmers vänner, grefve Patrik T. och hans 
unga grefvinna, som kommo på besök. 


Kaffet hade gjort sin rund. Smultron och apelsiner, 
lysande från präktiga kristallskålar, upptogo bordet, kring 
hvilket damerna sutto, underhållna af ryttmästaren, som 
uppbjöd hela sin förmåga att intaga. 

Äfven Edilh var denna afton synnerligen angelägen att 
visa sig älskvärd. Hön bemötte sin mor med den utsökta-' 
ste uppmärksamhet, och hennes glädtighet var så frisk, så 
naturlig, att hennes nåd och mamsell Octavie utbytte blickar 
af undran, ty de voro ganska vissa att hon fått någ on 
rapport om sakernas framskridande. 

Grefve T., som hörde till de få menniskor, hvilka icke 
kände sig roade af ryttmästarens upptåg eller samtal, ha- 
de nyss gålt ut att söka rätt på Helmer. 

<Jag tror", sade hennes nåd, då det led ål té-tiden, ”att 
din man, min söta Rosalie, glömmer sig qvar på egorna. 
Han lärer ock, efter hvad det förljudes, vara en väldig landt- 
brukare.” 

"Ja", svarade den unga damen leende, "min Patrik är en 
verklig föresyn i den ädia konsten att odla mossar och 
skogsmarker; jag tror han kan göra ängar af intet. Men 
angående hans närvarande rymning tror jag visst vi få skrifva 
den mindre på räkningen af tants åkrar än på tants föryval- 
tare. Patrik är så road af Helmers sällskap. Men hän 
kunde gerna vara mindre egennyttig, ty jag är också myc- 
ket rvad af att språka med herr Ernst, såsom jag ännu ibland 
från gamla tider tar mig friheten att kalla honom." 

"Rosalie har ju ofta varit i hans föräldrars hus!" inföll 
Olga. "Huru bade de der menniskorna det?" 
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«De der menniskorna hade det just så, som vi ha det 
något hvar, vi bortskämda skötebarn af lyckan, ehuru jag 
för min del den tiden visst icke var något sådant skötle- 
barn. Jag var då en fattig fröken med föga utsigt till den 
lycka, som sedan blef min, och en af de angenämaste er- 
juringar jag eger från min flicktid, är umgänget i det ele- 
ganta Helmerska huset.” 

«Så-ah", inföll hennes nåd, ”der lefdes utsökt?” 

”Ja, verkligen utsökt! Fru Helmer sjelf, dotter ur en 
gammal adlig, men icke rik familj, var ett vackert fruntim- 
mer af fin bildning och fina vanor, och jag vet mig aldrig 
ha sett någon qvinna ur de förnämsta kretsar med mera smak 
än hon göra les honneurs vid sina fetter. Men hennes 
största värde låg likväl i hennes förstånd och mildhet — 
hon var en exemplarisk hustru och mor.” 

tän hennes man?” 

”Patron Helmer sjelf egde mera smidighet och elegans 
än inre värde. Han var en man helt och hållet för skenet och 
för verlden. Mycket ansedd, emedan han dels hade för sig 
denna ytliga värdighe:, som alltid imponerar, dels också 
var färdig med råd och dåd och hjelp till alla, som anlitade 
honom. Men han förstod ej att lefva efter sina tillgångar 
— och då unga Helmer tillträdde sitt fädernegods , det 
präktiga Torsholm, hviskades det om alt ban fick så väl 
börja som sluta med uppoffringar. Det vissa är, att han 
gjorde allt för sin fars minne och att han är af en sällsynt 
aktningsvärd karakter.” 

Med förtjusning och tacksamhet lyssnade Edith till dessa 
detaljer, hvilka voro helt nya för Dagby. Men ryltmästaren 
fick deremot eit anfall af oro och qväfd harm, ty han vars- 
nade att nådig tant blef tankfull, och alltså måste han 
blanda sig i samtalet. 

”Man skulle frestas tro”, sade han skämtande, ”att fru 
grefvinnan varit mycket nådig sinnad mot vår ex-patron, 
då minnena ännu ega en så frisk kolorit.” 
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"Ja ja", svarade” grefvinnan Rosalie skrattande, "det 
torde icke varit så utan. Om herrskapet endast kunde före- 
ställa sig så många krossade hjertan han lemnade mellan 
hvarje :akademi-tur han var hemma! Men, skämt å part, så 
finns väl ingen karl som så litet missbrukat sina fördelar. 
I hans hembygd vet jag ett par arftagerskor, som icke be- 
gärt något bättre än att få hjelpa honom reparera sina affä- 
rer. Men jag känner ej om han någonsin varit kär." 


"Kanske", yttrade hennes nåd med beundransvärd kall- 
blodighet, "kommer hans timma att slå under den tid han 
är borta. Han skall just i dessa dagar för brukets räkning 
anträda en längre resa, vår kära förvaltare." 

"Nå, det har jag icke hört, tant lilla!” 

"Det blef just beslutadt i dag." 


En blek sky sväfvade vid dessa ord öfver Ediths kind, 
men ryttmästaren fick sin grannaste färg. Mamsell Octavie 
nödgades hastigt vända sig om för att stjäla undan en för- 
rädisk tår. 

Nästan i samma stund inträdde herrarne. 


Ingen kunde hvarken på hofrättsrådinnan eller Helmer 
se, alt någut dem emellan varit oklart. 


Då hennes nåd råkade tappa sin knytnål, var det Hel. 
mer som genast uppfångade och med en artig bugning 
återlemnade den, hvarvid hennes nåd sade: "Min bästa herr 
Helmer, vi sitta just här, grefvinnan Rosalie och jag, och 
beklaga att de välsignade affärerna skola tvinga herrn att 
lemna oss." 


”Hvart reser du", frågade grefve Patrik, "blir du länge 
borta?” 


"Jag reser åt Småland, kanske också uppåt Stockholms- 
trakten. Men huru snart jag återkommer kan jag icke upp- 
ge, det beror på min nådiga patronessa." 
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«Nej, kära herr Helmer, skyll icke på mig! Det beror 
visst mycket mera på hur snart herr Helmer får de kins 
kiga transaktionerna reglerade." 

Helmer återgaf hofrättsrådinnan det fina småleende, 
som åtföljt hennes ord, i det han 'Kelt obesväradt sade: 
«Jag försäkrar hennes nåd, att jag icke skall lemna något 
oförsökt för att få dessa kinkiga transaktioner ordnade 16 

»”Hvilken säkerhet, hvilken beherrskning!” tänkte Edith; 
men hon måste hålla ögonen på broderiet, på det de icke 
skulle förråda sig: 

«Hvad säger herr Helmer, om vi i afton skulle försöka 
duetten, som jag sist hackade på? frågade grefvinnan 
Rosalie. 

ceaha", inföll hennes nåd, ”det finns då någon som kan 
förmå herr Helmer att låta höra sig i salongen .«- jag är 
rätt nyfiken.” 

Helmer flög efter sin fiol — med Rosalie kunde han 
alltid spela — men medan duetten utfördes på ett sätt, som 
kom hofrättsrådinnan att gång efter gäng nicka ett sakta 
bifall, satt Edith tillbakalutad mot ena soffan och tycktes 
försänkt i sina grubblerier. Mamsell Octavie satt på en stol 
bredvid henne, delande sin uppmärksamhet mellan musiken 
och Ediths synbara tankspriddhet. 

Slutligen reste sig Edith till hälften upp och stödde sig 
mot armbågen, men vid denna rörelse halkade det lilla 
hoprullade papperet från sitt gömställe ned på soffåynan. 
Edith märkte det ej, men mamsell Octavies falkblick spanade 
rof; och hon brann af otålighet att komma åt den hemlig- 
het, som pappersrimsan innehöll, men huru — Edith skulle 
troligen märka sin förlust — den låg ju straxt bredvid 
henne. 

Men då nu den unga fröken med en drömmande 
blick åt instrumentet reste sig helt och hållet, ljusnade ut= 
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sigten för guvernanten, och knappt hade Edith hunnit ett 
steg från soffan , innan Octavie kastat sin näsduk öfver 


biljetten . . nästa sekund hvilade den trygg i hennes kjor- 
telficka. 


Först då man gjorde sig i ordning att gå ut i matsalen, 
fick Edith byta en riktig blick med sin älskare. Och medan 
han lade igen fortepianot och hon vände upp och ned på 
noterna, blef det äfven tillfälle att hviska ett par ord: 

"Du har varit mycket starkare och modigare än jag 
vågade hoppas, dyra Edith — hvad jag tackar dig derför!" 

"Men jag har så mycket att tala med dig, Ernst... 
Om du promenerar senare i afton, så stanna, när du åter- 
kommer, elt par ögonblick utanför AUSnoR: Vid ett-tiden 
tager jag in mina blommor." äg SS 


Ernst hann blott afgifva svaret med ögonen. 


En ryck full qvinna. Fr IN 21 å 





NIONDE KAPITLET, 


INTRIGENS ANDRA HÄLFT. 


PPagbys innevånare lågo i sin bästa slummer, åtminstone 
de, hvilka icke omsorgen om egna intressen beröfvade hvi- 
lans behag. 

Allt var tyst, endast suset i popplarna och dänet från 
den djupa forsen afbröto stillheten. Detvar en mystisk och 
ljuflig nattskymning, den sista som skilde Juni och Juli. 

Edith hade längesedan lemnat sitt rum. Hon gick af 
och an i galleriet, hvilket, som man vet, läg närmast salen. 
Än blickade hon ut genom fönstret, för att urskilja Helmers 
höga gestalt, än höll hon klockan mot det svaga nattljuset, 
men fann alltid att tiden gäckade henne. Slutligen, då icke 
mera än en qvart återstod, uppfann hon till dess förkor- 
tande att åter tända ljus och gå in i sängkammaren för att 
kasta en slutlig blick på sin tvalett. 

Öfver en vid, fotsid blusklädning af hvitt musslin bar 
hon en kort rubinfärgad sidenrock med öppna ärmar, som 
smidigt slöt sig intill hennes elastiska växt. Lockarna, för- 
ändrade till flätor, voro med vårdslöst koketteri fästade i 
vågvor under en liten tyllmössa, garnerad med bryssel- 
spetsar, hvilken lätta sky slöt sig omkring det förtjusande 
ansigtet och slutade under hakan i en rosenröd bandros, 
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hvars snibbar näsvist lekte på batisten mellan dé med snör' 
makeri kantade rockslagen. 

Vid granskningen i spegeln syntes Edith tillfreds, ty 
i denna så enkla, men behagsjuka drägt var hon ännu 
skönare än i fulla glansen af en lysande toalett. Hon var 
dock alltför upptagen af vigtiga tankar att länge dröja vid 
denna triumf. Hastigt släcktes åter ljuset och hon gick ut, 
denna gång ända till salen; och snart, då hon tyckte sig 
höra steg, låg hennes hand på låset till altans-dörrarna — 


nästa ögonblick var hon ute. 


"Jag har redan nägra minuter väntat dig, min sköna 
herrskarinna!" sade Ernst och såg upp till henne, som be- 
hagfullt böjde sig öfver gallerverket, med blickar, i hvilka 
Edith, så dunkel natten än var, läste en berusning som 
fann gensvar i hennes eget bröst, ehuru hon annars i när- 
varande stund var mera rik på tankar än känslor. 

"Dyre Ernst" — sade hon med en lätt, men dock gan- 
ska märkbar oro -— "jag kan endast hoppas att ingen 
ser dig!" 

"Frukta icke, alla sängkamrar ligga åt trädgårdssidan, 
annars hade jag ej vågat stjäla mig till dessa fröjdrika ögon - 
blick, hvilka. skola blifva mina tröstande stjernor, då jag är 
borta . a 

"Borta! . . . O, Ernst, jag blir vansinnig, jag , då jag 
endast tänker på att du skall resa... . du vet icke hvad 


det kostat mig att i afton visa detta lugni" 


"Skulle jag icke förstå det, jag, som känner mig så 
lycklig och stolt öfver mitt inflytande — jag har sagt (till 
mig sjelf: för min skull, för att ännu mera höja sig i 
min kärlek och min aktning har hom öfvervunnit sin häftig- 
het, sin stolta sjelfrådiga natur: och följt mina råd ..-. 
0, hvilken himmel i denna tro!" 

"Ernst; Ernst . . allt detta är godt och väl, jag försö- 
ker — men, hvad vill du jag skall göra, om .. när... 
Ah, jag hör knappt din röst för ångest .. det är förfärligt... 
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jag kan icke: dölja att jag är rädd . . om någon går öfver 
gården . . hvilka historier . . . kom upp! .-.:. ack , kom 
bellre upp ... På en sekund,svänger du dig öfver gallret, 
sedan ärv Vi säkra.” 

<Nej, nej, älskade, föreslå: ej detta!" 

"Och hvarför icke? Du vet ju att milt rykte, Ernst — 
mitt rykte skulle få en farlig stöt, om någon: funne dig 
här vid denna tid.” 

<Så vill jag genast gå, min Edith!” 

<För guds skull, nej, då blir jag utom mig! Gå — då 
vi endast ha morgondagen att: se: hvarandra, och det i säll- 
skap till, der vi ej få yttra ett enda ord...kan du det?” 

”Jag måste ju.” 

«0 Ernst, du är grymt förfinad i din grannlagenhet." 

«Edith, Edith!” 

tälskade, dyre Ernst!" 

"Nej, nej!” 

"Ah, är det kärleken som har betänkligheter?" 

"Det är förnuftet — fresta mig ej!” 

"Hu, hvad jag fryser . . fruktan dödar mig." 

"Godnatt, älskade!” 

«Godnatt dä! Detta är således vårt sista möte, ty om- 
gifne af mamsell Octavie, Olga och det odjuret ryttmä- 
starn, behöfva vi ej tänka'på en minuts frihet. . Men farväl, 
gode Ernst, jag sätter mig icke längre emot din vilja, ehu- 
ru den kostar mig tårar — jag påminner dig blott, att det 
är din egen skull, ifall vi ej innan din afresa mera få 
tala vid hvarandra. Gud välsigne dig. . godnatt, godratt!” 

Hon drog sig från balustraden och gaf sig min af att 
vilja tillstänga altansdörren. 

sEdith, du gör mig tokig!" 

"Godnatt, godnatt!” 

Den följande sekunden var Ernst öfver gallerverket, 
altansdörrarna stängda, och efter ännu en ytterligare se. 
kund befann han sig med den älskade i biblioteket. 
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"Hvilken farlig qvinna du är, Edith!" 
fö <Farlig, jo, det vet jag visst . . . Men om vi nu skola 
vara fallt trygga, få vi ej dröia här — ' tänk om någon 
menniska kände sig sömnlös och behöfde en bok!" 

”Och derom talar du så lugnt.” 

”Bör man då icke vara beredd på allt?” 

"Jo, då det kan ske; men nu finns icke mera än tvän- 
ne utvägar: antingen stanna vi här, SE hoppar jag SERuSt 
tillbaka ned igen. ” 

”Eller gå vi in i min kammare, der vi äro fullkomligt 
säkra”... och som hon MICGg sstötte hon upp dörren och 
sköt sin älskare in. 

En praktfull lampa i hörnet af rummet upplyste med 
ett svagt sken det jungfruliga templet, som med sina hvi- 
ta gardiner, sina blommor, sin skärhet och sin friskhet 
kom Ernts: sinnen att svindla. 

"Edith", sade han saktay "du är förfärligt oförsigtig !" 

"Hvad är det du säger, Ernst, tror du jag har tänkt att 
vi skola bli ensamma här?” 

”Icke ensamma” 

”Långt derifrån; med ett enda öd skall jag göra äv 
lika lugn och säker som jag är bos: dig: det är din mors 
ande ;vi.iskola besvärja att blifva oss nära, och kan du väl 
tro att hon skulle öfverge oss Ir” 

”Tack, min: Edithj:du' har nämt ett skyddshelgon, i 
hvars närhet allt, som icke är rent, viker bort : . Låt oss'då 
sätta oss i denna helgedom, som jag nu. vågar betrakta, lik- 
som jag nu'öckså vågar betrakta dig. — hvad du är hän- 
ryckande skön, just så som du nu är! Dehna drägt måste 
du lofva. mig alt gömma: till en annan sällare tid. Hur 
ljuft; att" veta det ingen annan mans: SH än mina skola 
se dig i den i.” 

”Ah, jag har redan tänkt ut en hel oänkd pikanta - 


tjusande :drägter för deiina tid — du skall: få se huru (DE 
sjuk jag blir.” Å 


92 


<Jag tviflar ej det ringaste derpå, och blott du in- 
skränker makten af dina sirén-konster till mig, får du vara 
så behagsjuk du vill. Men, vet du, om jag skall dömma efter 
de rörelser jag redan otaliga gånger erfarit, kommer jag icke 
att bli särdeles förtjust, om du återtager dina fordna vanor 
ati kokettera för alla. En hustru, min Edith . . till cch 
med en älskarinna, har . ." 

Tyst, min herre, jag har ju redan den förmån att kän- 
na era tänkesätt i denna kinkiga punkt! Någon gång, då 
och då, en liten uppoffring; men icke så ofta att det öf- 
vergår till vana, sådant vore högst farligt, ty vanan föder 
omärkligt pretentioner och . . .” 

«0, du lilla elaka, hvilket minne!" han drog den tjusan- 
de qvinnan intill sig, och satte sig med henne på soffan .. 

Denna soffa stod midt emot dörren. 


«Min Ernst", hviskade Edith i förändrad ton — "huru 
kunna 'vi skämta, vi som endast ha några timmar att lefva 
+ då ant 

Hon tystnade. En stråle af nästan vild fröjd sprang 
upp i hennes öga . . Hon hade uppfattat ett lätt ljud i 
salen — och detta ljud kunde urskiljas, ty med undantag 
af dörren till Ediths rum, voro de andra öppna. 

«Hvad för då, älskade?" frågade Helmer, som ingenting 
hört. 

Jag menade blott att det lif jag kommer att föra, då 
du är borta, blir värre än döden, ty den hoppas jag ger 
glömska.” 

«Intet missmod . . . Vi skola nu förnuftigt öfverväga. 
Din mor var ju älsklig i afton, jag såg hennes blick ett 
par gånger med uttryck af ömhet fästad på dig, jag 
skulle nästan våga säga äfven på mig; säkert öfverlade 
hon, och blott hon icke retas genom motstånd, blott du all- 
tid blir såsom nu, skall du få se att, sedan hon sett 
sitt välde respekteras, vi redan efter ett halft år, kanske 
ännu förr, kunna försöka att återtaga ämnet.” 
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Ett halft år — Ernst, Ernst, kallar du det redan! 
Men ts . . hör, hvad är detta?” 


En stund förrän Edith yttrade de sista orden, hade 
mamsell Octavie försigtigt stuckit in hufvudet i hofrättsrå- 
dinnans sängkammare. 

<Jag ber aldra ödmjukast om ursäkt, hennes nåd!” 

«Hvad i himlens namn står på, är elden lös?” 

”På visst sält, hennes nåd; men/icke i huset... I: detta 

igonblick, just under det jag står här, har fröken. sin äl- 
skare innesluten i sin sängkammare : jag har med mina 
egna ögon sett honom svänga sig upp på altanen och gå 
in.” 

«Hennes svartsjuka gör henne: rättnu galen, och hon 
lyckas förmodligen snart att göra mig så med. rt 

Men medan :bofrättsrådinnan. talade, så — huru stor 
galenskapen än förekom henne — steg hon likväl skynd- 
samt upp och kastade en morgonrock öfver sig. 

«Om hennes nåd tviflar, Så « « ." 

Mamsell Octavie tände hastigt ljus och lemnade hofrätts- 
rådinnan den biljett, hon samma afton. funnit på soffan, der 
Edith sultit. 

Biljetten innehöll endast dessa ord: 

«Min Ernst, vi måste träffas! Jag håller altansdör- 
ren och ännu ett par andra öppna klockan 4." | 

«Ha, den ovärdiga!" ropade med darrande röst Hof 
rättsrådinnan, då hon höll beviset på dotterns djerfva lätt- 
sinne i sin hand. "Hennes undergifvenbet, hennes milda 
foglighet, var då endast en aiäsk, och jag dåraktiga mor, 
som verkligen kände mig uppmiukad, som trodde att han 
visat henne sin pligt, ty han har ett sätt, den der karlen 
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som-. . . Men nu vill jag väl se om det är möjligt att hon 
tillåtit sig vanhedra både mig och sig. Kom!" 

"Det värsta”, tillade den listiga tjensteanden, "är att de 
främmande deruppe få reda på alltihop. Min gud, sådant 
olyckligt spektakel i orten!” 

<Tig, menniska!" sade hennes nåd med djup och kort 
röst, i det hon med ljuset i hand gick förut. 


"Hvad är detta?" hade Edith sagt och dervid, i stället 
att draga sig undan sin älskares vomarmning, slutit sig när- 
mare intill honom. 

» "Vid himmelen”, utbrast Helmer, och hans "kind blef 
blek af smärta, "vi äro spionerade. 0O Edith, ditt rykte!” 

"Än sen”, svarade hon med ett' lugn, som kom honom 
att häpna — ty det var alltför bjert  afstickande mot den 
oro hon nyss visat på altanen — "skall jag icke bli din 
hustru, eger jag icke rättighet att tåga afsked af den, som 
jag svurit min tro!” | 

"Huru som helst, är jag nu här", sade han med åter- 
vändande fåttning, "och komma hvad som vill, står du 
nu för evigt under mitt beskydd." 

"Det var just detjag visste!” tänkte Edith. 

Och i samma ögonblick flög dörren upp. 

> Med gnistrande ögon stod hofrättsrådinnan på tröskeln, 
mamsell Octavie, darrande af svartsjuka och: tillfredställd 
hämdlust, bakom henne. 

"Vet ni, herre" — det var tillälskaren som den såra- 
de modern, med en röst nära qväfd af sinnesrörelse, vän- 
-de sig — "vet ni hvilken lömsk nedrighet ni begått, då ni 
med vanära brännmärkt det hus, som med förtroende emvut- 
tagit er!” 
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<Dessa skymford", svarade Helmer, som hastigt uppsti- 
git, "kunna icke — om hennes nåd ger sig tid aw gran- 
ska förhållandet — här användas. . Jag har begärt Ediths 
hand, men jag har icke blott med hån blifvit afslagen, utan 
äfven bortvisad från Dagby. Detta var hennes nåds.rättig- 
het, men min kärlek, mina med Edith. vexlade löften hade 
också en rättighet: jag. förmådde icke resa utan jafsked, 
och då hvarje annan väg dertill var stängd, DNGSARRS jag 
begagna hvad jag sjelf. mest afskyr — smygvägar.” 


"Nej, tro, honom ej. mamma, det är ej han som ) begag- 
nat dessa smygvägar. Han visste ej, jag bedyrar det inför 
Gud, det ringaste om detta. möte, hvilket. jag på förhand 
beslutat... Det är jag, som med böner, med: koketteriets kon- 
ster lockat honom dertill, då han, såsvm jag förut bett ho- 
nom, vid återkomsten från parken stannade nedanför .bal- 
kongen ,, =." he 

”Jaså, nedanför balkongen. men denna biljett, som du 
lappat, öfverenstämmer. icke alldeles med dina uppgifter.” 

Vid dessa ord fattades Helmer af en häftig oro: han 
började ana att något helt annat än ban visste låg härunder. 

”Biljelten”, återtog Edith, "var endast skrifven för dens 
räkning, som uppfångade den i afsigt att förråda mig; Den 
tappades med flit . . . Och detta hemliga möte, det jag un- 
der andra förhållanden icke kunnat föreslå, var nu, då mam- 
ma .så bestämdt afvisat Ernst anbud, min sista utväg: ty jag 

kunde icke misstaga mig om huru mamsell skulle. använda 
sin kunskap. I morgon känner hela trakten att min älska- 
re denna natt varit af mig emottagen i mitt enskilta, rum 
för sin egen heders skull kan mamma då icke neka sitt 
bifall till vår förening: jag har gifvit milt rykte till pris för 
att vinna den enda sällhet jag anser värdt att. lefva, för, och 
jag har ej betalt den för dyrt . . . 0, Ernst”, tillade, Ög i 
en. helt. olika ton, mjuk, orolig, bönfallande, då hon.såg den. 
mörka flammande rodnaden på hans kind, de djupa ryn- 
korna på hans panna, ”förlåt, förlåt att jag icke kunde föl- 
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ja ditt råd, icke hafva undergifvenhet, tålamod och allt detta 
som är främmande för mig! Men, o ve, jag ser att jag objelp- 
ligt förolämpat dig, då jag kastat skugga på min heder.< 

”Nej, vid gud, detta är då det vansinnigaste jag under 
hela min lifstid hört! Medan hennes mör, hennes så djupt 
förolämpade mor, står här slagen af häpnad öfver en djerf- 
het, som icke har sin like, är det hos sin älskare hon bön- 
faller om förlåtelse." 

”Och hon har skäl dertill”, svarade Helmer med en ton, 
som midt i tumultet af hofrättsrådinnans kränkta och reta- 
de känslor bjöd aktming — ”ty genom denna öfverlagdå 
plan har hon lika mycket förorättat sin älskare som sin 
mor. Jag hade hennes heliga löfte at ej företaga något, 
och jag vågar bedyra att den smärta jag erfar vid allt det- 
ta, är lika djup som hennes nåds. Ediths heder var mig 
dyrbarare än hennes egande, och jag skall aldrig upphöra 
att förebrå mig det jag gaf vika för ett ögonblicks svaghet.” 

”Detta språk, herr Helmer”, sade hofrättsrådinnan som, 
under det han talade, återfick ett sken af sans och besinning, 
"är värdigt. Gå nu, vanliga vägen förstås! Ni skall i morgon 
ha mitt slutliga svar — mamsell Octavie lys ut förvaltaren !” 

Helmer bugåde sig vördnadsfullt och lemnade rummet 
utan att kasta ens en blick på Edith. 

Det var en förfärlig ansträngning i detta mod: han kun- 
de genom själens ögon skönja den förtvifiade blick, hon 
kastade efter honom, men han kände att denna stränghet 
nu för henne skulle vara gagneligare än hans svaghet, och 
just för hennes skull segrade han öfver denna svaghet, som 
i sista sekunden ville vända hans ögon åt den ångerfulla. 

Då mamsell Octavie, som åtlydt hennes nåds befall- 
ning, återkom,. stodo mor och dotter ännu orörliga på 
sina platser. | 

"Lemna oss, men låt biblioteksdörrn stå öppen!” sa- 
de hofrättsrådinnan, i det hon gjorde en rörelse med han- 


den. | 
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”Högst misslynt med anvisningen , men i alla fall be- 
låten med hvad hon uträttat, skyndade mamsell Octavie att 
aflägga räkenskap för ryttmästaren, som, invigd i förtroen- 
det, under häftigaste oro afvaktade resultatet i öfra Vånin- 
gens tambur. 


”Nå väl”, sade slut'igen hofrättsrådinnan med en lång 
öch djup blick på sin dotter, ”hvad ärnar du företaga, se- 
dan du på detta sätt vanärat din familj?” 

”Jag ärnar släpa mig till hans fötter och tigga om hans 
förlåtelse, tills jag vinner den.” 

”Säledes blott han, ingenting annat än han?” 

”Ingenting annat än han!” 

Kärleken har beröfvat dig icke blott blygsamheten, all 
känsla af eget värde, nära nog förståndet, utan den har 
äfven beröfvat dig intill sista medvetandet om ett barns 
pligter. Du kastar icke en gång en tanke på den omstän- 
digheten att du — hör du hvad jag säger dig — dödligt 
förolämpat din mor, och du vet väl om denna mor är sin- 
nad att ostraffadt låta kränka sig i sjelfva sina moderliga 
rättigheter.” 

» ”Straffa mig huru som helst, mamma, jag förtjerar det, 
och jag vågar icke" — här föll Edith till sin mors fötter — 
"ens bedja om tillgift . . allt, allt underkastar jag mig, utom 
det enda . . slit honom icke ifrån mig! Det är ju sannt — 
ja, det är sannt, att mamma icke mera kan det.” 


”Du bedrager dig och misstager dig mycket, om du 
fortfar i den tron. Jag kan i morgon dag resa bort med 
dig och i ett främmande land gömma den nesa, du dragit 
öfver oss, tills tadlets häftighet afstannat. Det blir för dig 
ett rättvist straff att veta, det du, ifall du följt din älska- 
res råd om foglighet och undergifvenhet, måhända i en 
framtid kunnat beveka mig, hvaremot du genom att ha 
tillvägabragt en skandal, af så afskyvärd beskaffenhet som 
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denna, förstört den sista och enda möjliga: utsigten att nå 
O 
malet.” 


"Detta straff skall. blifva mig sparadt!” sade Edith, i det 
hon reste sig upp. "Hör nu äfven mig, mamma; jag talar 
lugnt och med bögtidligt, bestämdt allyar, Skilsmessan från 
honom ärnar jag icke öfverlefva. Mamma skall snart — spärra 
in mig hur som helst — till underrättelsen om sin dotters 
förlorade rykte äfven få tillägga den, att hon i sin kärleks 
vansinne slutat der nere." hon ryckte hastigt upp gardinen 
och visade på strömmen, hvars majestätiska dån tycktes gif. 
va ett dystert svar — och så vildt, så förtvifladt och SÖN- 
derslitande var uttrycket i hennes marmorhyvita ansigte, att 
hofrättsrådinhan rysande ryckte henne från fönstret. 

"Du skall få honom, olyckliga, förhärdade”, sade hon 
med boppressad röst, "men det blir endast på vissa vilkor, 
om du har mod att gå in på det dem." 

"Jag går in på hvarje vilkor.” 

KVilfå sel” 


TLONDE KAPITLET 
INTRIGENS UPPLÖSNING. 


Tidigt andra morgonen erhöll Helmer följande bref från 
hofrättsradinnan: | 

<Efter hvad som. passerat, och efter min halstarriga 
dotters sista förklaring, den jag vid bedömmandet af hen- 
nes lynne, hennes till vansinne stigna lidelse, väl tror 
henne i ständ att hålla — att nemligen förr sluta med 
sjelfmord , än underkasta sig min vilja att genast resa 
och 'afsäga sig sin dåraktiga villa — nödgas jag emot 
min vilja lemna mitt bifall till detta giftermål, hvilket må- 
hända i sig sjelf skall bli ett tillräckligt straff, enär jag vid 
mitt medzifvande fäster vilkor, dem ingenting i verlden 
kan förmå mig att:ändra. 

Se här dessa vilkor: 

I följd af den djupa kränkning, Edith genom sin skan- 
dalösa intrig tillfogat sin mors bjerta och myndighet, och 
i följd ar det lika ovärdiga som oädla sätt, hvarpå hon 
sedermera, i stället för att visa ånger, tilltrotsat sig sin mors 
samtycke — det hon måhända en dag med tälamod vunnit, 
jag säger blott måhända, ty det är ovisst om hon någon- 
sin vunnit det — kommer hon, om hon framhärdar i sitt 
beslut att ingå äktenskap emot min vilja, att skiljas från 
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mig utan min moderliga välsignelse och utan en enda 
skilling af den hemgift, som var henne bestämd. 


Kan hon umbära dessa båda saker, kan hon finna sig 
uti attlefva ett fattigt, bekymmersamt och, hvad jag gissar, 
snart ångerfullt lif — ty tro mig, Edith är ej den qvinna som 
utan ånger försakar prakt, beqvämlighet och nöjen längre 
än hon förvillas af sin passion — så låt då taga ut lysnin- 
gen när som helst . . men härvid ännu ett vilkor: 


Från den dag ert förbund offentligen afkunnas, flyttar 
ock Edith, till ett offentligt tecken att bandet mellan henne 
och hennes mor är brutet, från föräldrahemmet. Hon står 
med detsamma under sin tillkommande makes hägn. Och 
proslgården torde lemna ett passande skydd tilldess vigseln 
är förbi. 

Försök hvarken sjelf eller genom andra att inverka på 
mig: det är fåfängt! I samma stund Edith på detta sätt 
lemnat sin mors hus, är hon der för alltid en främling. 


Jag har nu sagt allt, och tillägger endast dessa ord: 
betänk steget innan det oäterkalleligen tages, ty det torde 
bli lika vådligt för eder båda. 


Vägen till Edith står öppen på förmiddagen, men i 
hvad fall som helst väntar jag att herr Helmer i mor: Son, 
såsom beslutadt är, lemnar Dagby. 

Aurora Sternfelt.” 


Sedan Ernst i tvännne timmar öfvertänkt och pröfvat 
detta fasta, lugna, men härda bref, gick han upp i stora 
byggningen och. direkte till biblioteket. 

Edith, som ännu tidigare erhållit del af sin mors vil- 
kor, hade tillbragt dessa väntans timmar i förfärlig spän- 
ning. 

Men i trots för sin brinnande längtan att få höra Hel- 
mers utslag, att få höra om han med lika stor glädje skul- 
le vilja emottaga den fattiga, den förskjutna, den tadlade 
Edith som den rika bortfjesade arfiagerskan, var hon 
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likväl så full af fruktan för det ögonblick, som snart 
skulle inträda, att bon lika" ofta önskade återhålla som 
påskynda Helmers besök. 


Den stränghet, hvarmed han föregående natten dömt 
henne, bidrog ej heHer till hennes. lugnande. Hon kände 
med en rysning, som kom hennes hjerta nästan att stanna, 
alt, samma stund hans aktning vore förlovad, hans kärlek 
aldrig mera skulle kuuna blifva densamma. Och att förlora 
den .. "Måtte jag icke lefva för att straffas så rysligt",; bad 
hon med hopknäppta händer, "då, o min mor, vore du: allt- 
för grymt hämnad på din felande dotter." 


I detta ögonglick hördes Helmers steg. 
”Det är han!” 


Hon blef orörlig qvarsittande i hvilstulen. 


<Får jag komma in?" 

Ett knappt hörbart "ack" blef Ediths darrande svar. 

Och nu var han inne. 

Han stannade, sjelf nästan andlös, framför den unga 
qvinnan, som med flämtande bröst och sänkta ögonlock af- 
' Vaktade lifvet eller döden. 

Den friska purpurvåg, som annars underhöll de yppiga 
rosorna på hennes sammetslena kind, hade strömmat till 
bjertat, der all hennes blod nu tycktes ha samlat sig, medan 
den långa mörka ögonfransen, i hvilken ännu en glittrande 
daggdroppe hängde, blygt slöt sig intill den lätta, blå hvälf- 
ning, som under ögonen aftecknade sig på den hvita mar- 
morn . . hela hennes förtjusande varelse syntes ett ideali- 
seradt mästerverk i marmor, ett mästerverk, erinrande om 
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Psyches vältaliga ångest, då hon, efter att ha brutit sitt helgade 
löfte, förgäfves Söker qvarbålla sin älskare. Och den svar- 
ta sidenklädningen, som i mjuka behagfulla vågor flöt kring 
hennes "lemmar, fick, genom den halfiiggande ställning 
hon intog, utseende af ew nattligt moln, hvilket likväl blott 
tjenade att ännu mera höja det undergifna, det bönfallande, 
men i sjelfva sin förvirring passionerade uttrycket på hen- 
nes ansigte. 
PC En brinnande suck från Helmers läppar kom: henne 
slutligen alt långsamt upplyfta sin blick. Och om hennes 
hjertas slag nu hämmades, var det af en annan rörelse än 
fruktans. Också hade hon icke förr varseblifvit det ömma 
milda leende, som sväfvade öfver Helmers läppar och liksom 
förklarade hela hans. ansigte, den djupa och kärleksvarma 
blicken i hans öga — än hon med ett glädjeskri störtade 
upp. Hans famn öppnade sig mot lienne, och darrande 
slöt hon sig intill denna fristad, som hennes val helgat, 
intill sin sällbets och sina förhoppningars enda hamn. 

«Arma, älskade qvinna”, sade han sakta, i det hans 
läppar satte den första rosen tillbaka på hennes hvita kind, 
s<hyad har du ej i din blinda hängifvenhet uppoffrat för mig! 
Jag har strängt frågat mig sjelf, om jag kan  emottaga off- 
ret.” 

«0, du talar om mitt offer, du, som egde rätt att ge 
mig de allvarligaste förebråelser!” 

$Förebråelser”, upprepade han, medan hans ögon för- 
lorade sig i åskådandet af den nya rörande skönhet, hon 
i dag uppenbarade . «då skulle du icke se på mig med 
denna blick, som .. äd Edith, jag önskade att. . .” Han 
afslöt icke meningen. Han ville icke säga henne, att han 
öfver sitt förnuft fruktade inflytelsen af denna magnetise- 
rande skönhet. 

Men Edith förstod honom utan ord. 

«0, Ernst", sade hon nästan ödmjukt, "har du ej förut 
fattat ditt beslut innan du kom hit, så gå tillbaka . 
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du skall göra det i ensamheten med dig sjelf, icke hos mig, 
icke under något annat inflytande än ditt eget." 

«Du läser klart i min själ, älskade . . men du misstog 
dig dock i det som rörer det närvarande — ty mitt beslut 
är fattadt, så fast jag kunnat fatta det, innan jag talat med 
dig.” 

«Men, Ernst, att komma så fattig, så alldeles utfattig 
som jag nu är!” | 

<Tro mig, min Edith, att jag för min egen skull hellre 
mottager dig fattig: ja, sådan är du mig tusen gånger dyr- 
barare. Ty huru fröjdrikt skall ej arbelet bli, då jag arbetar 
för dig! Men för din skull bäfvar jag: du är van vid öf- 
verflöd, lyx och förfining. Jag kan till vår bergning endast 
arrendera en egendom. Passar du till en arrendators hustru?" 

"Om du med din mildhet och klokhet leder mig, hop- 
pas jag kunna ombilda mig från de vanor jag hittills haft. 
Vet du ej, Ernst, att himlen är, der kärleken är.” 

Men, älskade Edith, kärleken i det torftiga hemmet och 
vid de torftiga gåromål, som falla på en arendators-hustrus 
lott, torde icke förekomma dig lika romantiska och ljufva 
SOM HIS 

”Nej, dyre Ernst, detta får du icke tala ut; du skall ic- 
ke-bedröfva mig genom att misstro mig. Jag har väl varit 
flyktig, lättsinnig, nyckfull, men jag har dock på botten af 
min själ någon kräft, och att jag i min känsla för dig åt- 
minstone icke varit flyktig, det vet du, då den varatitvän- 
'ne år.” 

<Men under dessa tvänne år har du oupphörligt haft 
eggande svårigheter att bekämpa, först i ditt eget högmod, 
sedan i ditt hjerta, och sedan . ." 

”0, Ernst, buru kan du minnas detta?” 

”Det är nödvändigt att minnas både detta och mycket 
mera, min Edith, framför allt är det nödvändigt att du ser 
framtiden lungt och redigt. Då vi blifvit förenade genom 

En nyekfull qvinna, 32 
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äktenskapets band, 'och- således alla dessa excentriska re- 
telser upphört, blandar sig med sällheten — huru hög den 
än blir, och jag vet att den blir hög och ren — en hel 
del prosa, hvilken på din poetiska själ kan verka icke blott 
störande, utan äfven framkalla betraktelser öfver enformig- 
heten i denna sällhet.” 

”Men, Ernst”, sade Edith, efter att några ögonblick haf- 
va iakttagit tystnad, ”hvad bör jag dömma af all den om- 
sorg du visar att framdraga skuggorna — bör jag ejtro att 
det...” 

<Du bör tro, o Edith, att det är den mannens pligt, som 
indrager ditt öde i sitt, att, innan detta sker, gifva dig tyd- 
lig klarhet af den ställning, du som hans maka har att vän- 
ta. Vet; älskade, att om jag i denna afgörande stund svär- 
made ut i romantiska drömmar, dem jag ej sedan förmådde 
göra till: verklighet, vore jag icke värdig den djupa och star- 
ka kärlek du egnar mig.” 

t'Jag känner att jag kan tro detta, min Ernst, och jag 
högaktar dig tusendubbelt för det du icke vill dåra den 
gvinna, som så besinningslöst kastat sig i dina armar. Men 
vill också du nu vara öfvertygad, att jag skall veta taga 
prosan med poesien, arbetet med sällheten? Vill du icke 
tro att din kärlek är mig för dyrbar att äfventyras genom nå- 
gon. svaghet?" 

"Jag vet fullt och fast att du skall försöka, men det 
är endast framtiden förbehållet att gifva förklaringen på det 
frågtecken jag ställer vid ditt löfte" . . . 

sär det mera? Ja, jag ser det is dina ögon, Ernst, att 
mitt prof icke är slut ännu". 

"Edith, älskade — innan vi uttala det afgörande be- 
slutet", sade Helmer med en röst darrande af djup sinnes> 
rörelse, "så låt mig göra dig en enda fråga ännu ..den 
smärtar mig öfver all beskrifning, men jag kan icke. åter- 
hålla den"... 

"Tala, hvad menar du?" 
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«Har du betänkt hvad det vill säga för en dotier att 
gå från sin mors tröskel till det vigtiga företag, du ärnar, 
utan . . . utan välsignelse? Jag ryser lika mycket för den 
ånger, hvilken kanske snart nog skall fatta dig, som jag 
ryser för den grymma tanken att din kärlek vore så Sans= 
lös att den helt och hållet komme dig att förbise denna 
olycka. Föräldrarnas välsignelser bygga barnen bo. Huru 
skall vårt bo lyckas, då det förnämsta fattas oss!" 

sDu kommer mig att djupt rodna för mig sjelf", -sva- 
rade Edith, med tyst bäfvande ton . . . "Jag har varit, jag 
måste erkänna det, en icke alltid god dotter, och du har 
rättighet alt frukta det jag ej skall blifva en bättre hustru: 
Men, Ernst, ehuru jag icke bör klandra mammas förhållan- 
de emot mig, så har det dock från barndomen haft en djup 
inverkan. Ömsom smekt och förgudad, ömsom trampad i 
stoftet, för att lära mig en hörsamhet som milt eget trot- 
siga lynne stundom icke ville underkasta sig, växte jag upp, 
och under årens lopp uppstodo allt flera och flera ojemnhe- 
ter. Vi fordrade båda för mycket. Men allt detta skall upp” 
lösa sig, då jag är skild ifrån henne. Jag skall då kunna 
skrifva och säga henne att, hvilka mina fel varit, jag dock 
har en dotters bjerta. Och långt ifrån att beklaga mig öf- 
ver det straff bon utfäst, finner jag det rättmätigt, och en 
dag, Ernst, en dag, det är min fasta tro, skola mamma och 
jag älska hvarandra dubbelt mera än vi någonsin gjort.” 

<Dessa dina ord, denna tro, framför allt den lugna un- 
dergifvenhet, hvarmed du betraktar de vilkor hon gjort, 
skänker äfven mig hopp . . Men, min Edith, den slutliga 
stadfästelsen på våra löften får icke ske ännu.” 

"Hvad!" utbrast Edith förfärad. 

<Mod, min älskade, tre månader äro ju en kort evig- 
het, men denna måste vi ur två skäl underkasta oss. Först 
af det, att jag behöfver denna tid att sätta min ekonomi 
i ordning, och sedan af det ännu vigtigare, att det för dig 
blir nödigt att i ensamhet med dig sjelf pröfva dina kraf- 
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ter och bereda dig på förändringen. Kanhända, o Edith, bo- 
höfs det icke mera än dessa tre månader för att komma 
dig att ändra tankar.” 

"Ernst, förlåt mig, men . . men . . detta är grymt af 
dig! Hvad vill du jag skall göra i detta hem, der jag från 
i dag redan är en främling?” 

"Jag vill, min älskade, stackars Edith, att du just i 
dessa smärtsamma förhållanden skall rena dig från alia de 
fel, som fördunklat glansen af din i grunden så sköna och 
ädla karakter. Det finnes ingen ställning, hur kinkig som 
helst, der man ej kan upprätthålla sig genom sin egen 
värdighet. Och var säker att, om också din mor blir kall 
emot dig, hon dock inom sig är tillfreds med detta dröjsmål. 
Hade det icke i verldens ögon fått utseende af en verklig 
skandal, om du genast efter uppträdet i nau lemnat din mors 
hus för att bli maka åt en man, som ännu icke ät dig 
hunnit ordna ett hem?" 

"Ack, huru klok, huru försigtig, huru ädelt omtänksam 
du är, min Ernst! Jag finner mig i allt hvad du anordnår. 
Och under dessa tre månader skall jag oupphörligt upp- 
repa för mig sjelf, att om mamma än tagit alt annat ifrån 
mig, hon dock gifvit mig det förnämsta, då hon tillåtit mig 
att förena mitt öde med ditt — ty ingen, ingen man på 
jorden kunde så hafva passat för mig som du." 

"Detta vågar jag sjelf tro, älkade, och hade icke min 
öfvertygelse varit sådan, skulle jag af hela min själ sökt 
öfvertala dig att endast se på dina dotterliga pligter 
och försaka tills bättre tider. Men måhända skall min Edith 
skönast utveckla sig i motgången" . . . , 


Hvad de sedan talade med hvarandra kunna vi för- 
bigå. 

Det blef öfverenskommet, att Ernst genom tvänne bref 
i veckan skulle förkorta tidens längd, att han vid medlet 


af tredje månaden skickade sina papper för lysningen, men 
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att han sjelf icke skulle komma förrän aftonen före vigseln. 
Innan han lemnade Dagby ville han dessutom tala med 
prosten, ty ehuru grefve T—S säkert med glädje erbjöde 
Edith sitt hus, vore det dock alltid det mest passande att 
välja det ställe modern sjelf föreslagit. 


Ernst fick icke, under den tid han var qvar, återse hof- 
rättsrådinnan. Men han skref till benne ett bref fullt af 
vördnadsfull tacksamhet och utvecklade - deri ungefär sam- 
ma skäl han uppgifvit för Edith såsom grund för dröjs- 
målet. 

En kort, men i allo fullständig förklaring egde samma 
förmiddag rum mellan Ernst och grefve T—S, som med djupt 
deltagande afhörde berättelsen om det nya nattliga dramat 
på Dagby. 

Med obeskriflig välvilja erbjöd grefve Patrik sin tjenst 
i affärsvåg, och den blida grefvinnan Rosalie var ej mindre 
benägen al åtaga sig en systers rol hos den stackars 
Edith. "Åtminstone", sade hon, "kan jag skänka henne 
den trösten att få tala om den person, som hon med gränslös 
kärlek måste vara tillgifven, då hon gjort och gör så fa- 
belaktiga uppoffringar.” 

s<Åh, tadla henne ej alltför sträng!" bad Ernst. "Eburu 
jag ej har någon ursäkt för henne, så smärtar mig dock 
förfärligt hvarje hård dom, som fälles öfver henne.” 

<Ah, lugna dig!" inföll grefven. "Om du är för blyg- 
sam att gilia ursäkten, kunna vi andra ändå ganska väl 
begripa att, med hennes häftiga, glödande natur, kärleken 
måste gestalta sig på ett något mera sydlänskt sätt än hos 
dem, hvilka ha att berömma sig af ett ostörbart lugn. 
Och res med mod: du lemnar vänner qvar som skola vaka 
öfver din dyrbara skatt — ty, besitta, äfven på alla vil- 
kor är hon en skatt af ovanligt värde.” 

Och tänk icke”, tillade Rosalie räckande honom han- 
den, "att icke också jag kan skapa mig en föreställning om 
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allt det som inverkat på henne och nästan tvungit fram hän- 
delserna till denna punkt! Den som ej varit i så svåra fre- 
stelser, bör minst dömma." 


Sedan Helmer tillbragt hela den återstående dagen med 
ordnandet af sina böcker, öfverlemnades de åt ryttmästaren, 
hvilken, under det hans hjerta hoppade af fröjd, hycklade 
ett deltagande, det likväl Helmer med köld tillbakavisade. 
Och följande morgon var det med ett lugn, vida högre än 
han kunnat hoppas, som han — efter att ha lemnat sin älska- 
de den sista buketten, af hvilken hon återgaf honom hälf- 
ten befuktad med daggen af sina tårar — skiljdes från detta 
Dagby, der han varit så olycklig och så lycklig, och från 
hvilket han nu förde med sig minnet af en kärlek, den han 
hoppades skulle bekröna hans kommande lefnad med rosor, 
om än ett törne här och hvar skulle erinra honom att jor- 
den ej bär rosor utan törnen. 

Helmers förhoppningar och planer, uppgjorda i en en- 
kel skala, voro också på intet sätt tagna i luften. Han ha- 
de, utom besparingen af halftannat års lön på Dagby, 10,000 
r:dr efter sin mor jemte hennes lilla prydliga och vackra 
bo, det han ej velat försälja, emedan det för honom egde 
så många och ljufva minnen. Och dessutom hade han ät- 
minstone hoppet att — mot en pension lika stor som rän- 
tan på det kapital, hvilket blifvit utsatt för hans aflidne 
fars sidoarfvingar — nu, sedan dessa voro döda, med mo- 
derns medgifvande äterbekomma sjelfva kapitalet,, hvilket, 
lagdt i någon god Spekulation, lätt kunde fördubblas. 


ELFTE KAPITLET: 
EDITH LEMNAR SIN MORS HUS. 


Homer hade haft rätt i att säga, det dessatrenne månader 
för Edith skulle blifva en nyttig, om ock en svår skola. 

De blefvo så. 

Men Edith hade också erinrat sig hans efterföljande ord, 
att det ej gifves någon ställning, huru kinkig som helst , 
der man ej kan upprätthålla sig genom sin egen värdighet; 
och det var denna försäkran af honom, jemte hans ömma 
och uppmuntrande bref, som uppehöll henne och gaf hen- 
ne styrka att med lugn och verkligt mod bestå alla dessa 
små skärmytslingar, hvilka under den ingalunda korta evig- 
heten levererades inom salongen på Dagby. 

Hofrättsrådinnan, som strängt befallt det ingen med 
minsta ord finge häntyda på Ediths tillärnade giftermål 
eller hvad som förut - passerat, visade sig emet sin äldsta 
dotter alltid oföränderlig. Och denna oföränderlighet bestod 
uti en kall afmätthet, som aldrig lemnade rum ens för 
skymten af ett mildrande småleende. 

Olga hade blifvit näsvis och spefull, och tog, så fort 
hofrättsrådinnan vände ryggen till, sin skada igen för det 
tvång hon i moderns närvaro måste ålägga sig. DÅ hagla- 
de under skämtets omklädnad de mest elaka och giftiga 
anmärkningar, dem hon visst icke sjelf gjorde, men dem 
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hon hört. Och Olga, som af naturen hade den farliga 
fallenheten att härma annat folk — en talang, den hon un- 
der kusin Abbes ledning betydligt utvecklat — gjorde sig vid 
dessa tillfällen all möda att i ton och ställning och gester 
återgifva de personer, som fingo på sin räkning att stå till 
svars för dessa utgjutelser af hennes eget oädla och obe- 
tänksamma sinne. 

Med tvänne så inflytelserika uppfosirare som Octavie 
och ryttmästaren , var det mindre underligt att Olga ej fick 
tid att lyssna till sitt hjerta, som ej var lika elakt. 

"Om du visste, kära Edith", hette det ibland, "huru gu- 
domligt löjlig gamla fru P. var, då hon så här slog hän- 
derna ihop och skrek: ”hvad, den der högfärdiga fröken, 
som på Ramsvik höll sig för god att stå fadder mot för- 
valtaren; stackare, har hon nu blifvit så kollrig i honom, 
att Hä utan försyn kastar sig i armarna på honom, 
som, det vill jag dö på, icke har mjölk till katten — men 
så har det alltid gått med högmodet .'. nå, nå, nå, nog 
har fröken eldat en god badstu åt sig”. . . Men, Edith lilla, 
du blir väl icke ledsen för att jag berättar dig den strunten? 
Det är icke i någon ond mening, 1y jag tror att mjölken 
nog skall räcka till hunden OCkSå , och minsann jag vet 
hvarför katten skulle vara bättre lötiaj: och sedan, kära du, 
återstår det alltid för din man att bli modell — du vet 
sjelf att, den tiden då du tyckte det var längre mellan 
dig och ORO än mellan jorden och solen, du nödvändigt 
ville ha honom till en staty. Nå väl, ni bör resa till Rom, 
der någon. mästare säkert skall vara glad att i marmor få 
föreviga vår beskedlige bruksförvaltare." 

På sådant prat svarade Edith stundom icke ett ord — 
hon kände att hon förmådde sälta sig öfver det; stundom 
såg hon allvarligt på sin unga syster och sade: 

"Olga, erfar du ingen blygsel öfver ditt handlingssätt? 
Är det en systers ?” 
Men då gapskrattade Olga och sprang sin väg. 
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Ryttmästaren, hvars ställning nu var säker, hade blifvit 
artig i stället för förtrolig ; men denna artighet var ännu 
odrägligare än hans gamla påflugenhet, ty i den låg redan 
en skymt af — den nedlåtande svågern ; och det blef med 
hvarje dag allt klarare att man snart skulle få se honom 
uppträda i denna egenskap. 


Han hade redan i underdånighet — begagnande just 
denna tid, när hon var i behof. af ett manligt och kraftigt 
biträde — talat med hofrättsrådinnan , som då å sin sida 
sonderat sin yngre dotter, hvilken tycktes ganska benägen 
alt bli friherrinna; och då Olgå med sina små yttre ressur- 
ser ej gerna kunde påräkna något synnerligen briljant 
parti, utom för sin rikedom, var ryttmästaren eller baronen, 
såsom han efter resan ständigt kallades, en antaglig måg, 
så mycket antagligare, som han var en särdeles klok affärs- 
karl, sin svärmor tillgifven och undergifven: Saken blef 
således i hemlighet afgjord, men den skulle ej offentlig- 
göras innan den olyckliga episoden med Edith var öfver- 
stånden. 

Då hofrättsrådinnan först hörde omtalas tre månaders 
anstånd, uppgick en glädjestråle i hennes själ. Hon kån- 
de sin dotter, och tänkte som Helmer att denna tid kanske 
skulle vara tillräcklig att bringa henne på andra tankar. 
Och när Edith i början af pröfningstiden mången gång, i 
trots för moderns afvisande köld, nalkades henne, satte sig 
på pallen vid hennes fötter och fattade hennes hand, på 
hvilken hon ödmjukt tryckte sina läppar, då kunde hofrätts- 
rådinnan ej afhålla sig ifrån att hoppas. 

En dag sade hon: "Om jag får tro din rörelse, Edith, 
tänker du att ännu en gång hvila vid din mors bjerta 

. » är det ej så?” 

«<Ack", svarade Edith, i det hon höjde sin bönfallande 
blick upp till modern , "det skulle vara mig så ljuft, så 
ljuft!" 
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"Nå väl, du vet vägen: några rader till honom att 
du återvunnit ditt förnuft, och i morgon äro koffertarne 
packade, hästarne förspända och vi resta. Jag skall följa 
dig öfverallt, hvart du vill. I det solbelysta Italien, dit alla 
sjuklingar ta sin tillflykt, skola vi tillsammans söka bot 
för ditt sjuka hjerta!" 

Ediths upplyftade blick sjönk åter. 

"Allt annat, mamma . .. allt, utom detta!" 

"Som du behagar, vi ha då ingenting att säga hvar- 
andra.” 

En annan gång vinkade hofrättsrådinnan sin dotter till 
biblioteket. Den vanliga stoltheten syntes vid detta tillfälle 
ha lemnat rum för en stor, knappt kufvad rörelse. 

"Edith", sade hon tvert, "jag vill ej göra någon ingress 
lill det jag har att säga, men om . . om du kanske dig 
sjelf ovetande vaknat till känsla af den lindrigast sagdt för- 
nedrande belägenhet, hvaruti du befinner dig, så erbjudes 
nu ett tillfälle att, på samma gång du på ett lysande sätt 
uppreser dig sjelf, ge din mor den mest fullständiga upp- 
rättelse för allt det du låtit henne lida." | 

"Hvad kan mamma mena?" 

"Jag har i dag haft ett bref. Jag ser på dig att du 
gissar från hvem . .< 

"Min gud, är det något som gäller Ernst? Har han 
skrifvit till mamma ?" 

"Dåraktiga , det vore visst att göra väsen CN SR 
brefvet är från lord Clinton. Hvad menar du: han säger 
sig ha hört omtalas vår jagt, vårt fiske och vårt land på 
elt sätt, som riktigt frestar hans nyfikenhet att göra bekant- 
skap med alltsammans .. Är nu icke detta så tydligt något 
kan vara . . om jag inbjuder honom hit, såsom han Synes 
vänta, må ingen betvifla utgången. Han friar bestämdt för 
fjerde gången, och i stället att fattig, föraktad , ensam och 
förskjuten lemna ditt hem, för att söka skydd hos en man, 
som — jag måste säga dig det öppet — icke visar sig alltför 
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angelägen om den: sällheten att gifva dig det, skall du 
som den rika, eleganta, afundade och firade lady Clinton 
af C., hvilken har hästar, vagnar, betjening och framför 
allt sin man att befalla öfver — ty lorden är tjuge gånger 
mera kär i dig än Helmer — efter ett lysande bröllops slut 
lemna detta hus, öfvergjuten af din mors tårar och med en 
hemgift svarande mot det stånd du då antager." 

«Goda mamma", svarade Edith mildt, "denna målning, 
så färgrik den är, har, med undantag af mammas välsig- 
nelse, ingenting lockande för mig. Må det låta romantiskt 
och enfaldigt, men heldre äter jag sill och potatis med 
Ernst, än jag sitter vid det mest läckra bord med lord 
Clinton.” 

«Nå, jag gratulerar till sillen och potatisen! Det är 
läckerheter som jag ej tror utebli." 

Editk teg. 

”Hur kommer sig”, återtog bofrättsrådinnan efter ett 
ögonblicks tystnad, ”att du endast håller dig till den mate- 
riella jemförelsen? Jag sade att lord Clinton älskar dig 
tjuge gånger högre än Helmer — är du af samma tanke, efter- 
som du förbigår den med tystnad?” 

Med ett gladt leende slog Edith upp sina sköna ögon 
emot sin mor. ”Hvarför skulle jag vederlägga ett skämt! 
Ernst älskar mig så, som lord Clinton icke ens kan fatta.” 

”Jaså, du tror det. Hörpå, jag vill då göra dig den 
bekännelsen, att jag ansåg mig berättigad att afnöra det 
samtal Helmer förde med dig samma morgon han fick mitt 
bref, och jag afhörde det — lika godt hvar. Nå väl, den- 
ne man med sitt klära sansade förstånd, sina förträffliga 
rättsprinciper vann min aktning (ty jag är alltid rättvis), 
men jag sade till mig sjelf: han älskar henne icke djupt, 
icke öfver allt annat, icke ens med en skymt af den pas- 
sion, som förvillar henne, då han ien sådan stund är mäk- 
tig af denna lugna uppfattning — och då Edith en gång 
vaknar från sin illusion, iskall hon sjelf finna detsamma.” 
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Vid dessa så grymma ord — som dock i det närmaste 
voro hofrättsrådinnans fulla öfvertygelse -— vacklade Edith, och 
bennes smärta var så häftigt att bon med möda kunde 
hålla sig uppe. . 

"0, mamma", hviskade hon med låg, halfqväfd röst, "om 
en dag kommer, då jag finner denna spådom bekräftad, då 
AR FA nej, jag vill icke en sekund lemna rum för en säå- 
dan tanke, ty det vore då förbi med mig." 2 

"Jag har icke sagt detta af hämdlystnad”, sade hofrätts- 
rådinnan, "jag har endast sagt det, emedan jag tror det. 
Och jag ber dig betänka den otroliga styrka, hvarmed han 
så länge kufvade sin kärlek. Jag känner icke huru han 
friade till dig, men jag skulle mycket misstaga mig, om ej 
någon svaghet eller oförsigtighet å din sida gifvit anled- 
ning till en sak, som kanske aldrig under andra omstän- 
digheter kommit i fråga 2" 

Edith tyckte sig kunna sjunka till jorden af blygsel — 
hon hade ju icke blott gifvit anledning, hon hade. . "Ack", 
tänkte hon vidare, "om mamma visste allt, om hon visste 
huru han först upptog det . .. Likväl", tillade hon glad 
att kunna återkalla denna tröst, "var det han som vid festen 
deräppe först talade . . . och han älskar mig så, just så, 
som han blir älskad.” 

Efter detta samtal, det sista försök modern gjorde, njöt 
emellertid Edith icke en minuts lugn innan Helmers nästa bref 
kom. Huru med själen i ögonen granskade hon ej då hvarje 
ord! Och vid den djupa, innerliga, om också icke excentriska 
ömhet, som der uttalade sig i hvarje rad, drogo molnen 
bort från hennes lif, och allt blef frid och ljus i hjertat. 

I sällskapslifvet, det Edith genast velat undandraga sig, 
men dit hennes mors maktspråk tvingade henne, bemöttes 
hon med alldeles samma uppmärksamhet som förut. Ja, 
huru mycket nöje man än baft af att i tusen upplagor un- 
derhålla hvarandra med skildringarna "om "de befängda 
äfventyren på Dagby", blef undran öfver detta sednare dock 
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icke så synnerligen stor, "ty", sade man, "af Edith kan 
man ju vänta allt"; och som det dessutom vid detta till- 
fälle var Helmer — hela ortens gunstling — som utgjorde 
hjelten i hennes roman, kände man sig mera böjd till öf- 
verseende än förra gången. 

Många voro till och med långt hjertligare mot henne nu 
i olyckan än fordom; men ehuru Edith härför kände sig 
tacksam, blef det dock en smärta mer för henne att hos 
främlingar finna hvad hon ej fann i hemmet. 


Grefve T—s bjödo henne ofta till sig, och bos dem, 
med hvilka hon kunde tala om Ernst, kände hon sig lyck- 
lig. Dernäst var det vägon annan som visade Ediih ett 
sannt deltagande, nägon, som, efter att länge, utom vid större 
bjudningar, ha varit borta från Dag sby, nu åter började sy- 
nas der, nemligen Hortense. Och så välvillig och systerlig 
kom hon emot Edith med hela sitt lilla barnsliga hjerta på 
läpperna, att Editb ej kunde neka henne en S9Fsrolehet som 
förut icke funnits mellan dem. 


Sedan Hortense i början af Augusti firat sitt bröllop. 
med major B. — en person som sag bra ut i uniform, 
en lycka, hvilken han, jemte talangen att spela gitarr, hade 
att tacka för Hortenses ja — sökte hon öfvertala Edim att 
för ett par veckor vistas på Glanberg. Men huru bittert 
lifvet var hemma, föredrog Edith det dock. Hon blefve ju 
snart förvist från detta sin barndoms älskade hem. 


Äfven tyckte hon att hon behöfde tiden för att göra 
sig i ordning. 

Hon sydde sig ej, såsom hon förut tänkt, en hel mängd 
näpna och pikanta drägter af sammet, siden, flor m. m., 
utan i det stället en serie af simpla klädningar, der det 
tarfliga vestgötatyget, kattunet och den ärbara kamlotten 
utträngde den fordna lyxen. Hon ville af hela sin prakt: 
fulla garderob ej medtaga mera än en svart sidenklädning 
och ett par mörka sidenrockar, hvilka egde en egen dyr; 
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barhet för henne derigenom att hon märkt det Helmer fän- 
Hit dem smakfulla. 


Heniues brudklädning, som Hortense sydde, utgjordes 
endast af hvit linong. 

Men det var icke blott i klädseln som hon företog 
reformer. 


Hon gjorde det äfven i sina vanor. Hon steg tidigt 
upp, för att med husfrun besöka mjölkkammaren och der 
kunna taga reda på huru man behandlade mjölken, skummade 
grädde och fjernade smör. Från mjölkkammaren tog hon 
vägen till väfsalen, der hon genomgick hela skolan för kon- 
sten att uppknyla enklare väfnader, hvaraf hon åtminstone 
lärde så mycket att hon kunde se om det, som gjordes, var 
rätt eller icke. Längre fram på förmiddagen kom ordnin- 
gen till köket, och det var der hon under hushållerskans 
ledning tog sina flesta lektioner; men då hbofrättsrådinnan 
en dag fällde ett ord om att det slags mal-tiliredning, som 
begagnades för herrskapsbordet på Dagby, icke torde komma 
att bli mycket lämpligt för ett arrendatorsbord, tog Edith, 
långt ifrån att bli stött, vinken i akt, och nu var det till 
”rättesans" rike hon vände sina steg. 

Men då rättesan ena gången skrek till: "herre jeses, 
nådig fröken, klif inte med sin lilla fot midt upp i baljan 
med grynmaten!" eller hon en annan gång, då Edith, som 
nödvändigt ville lära sig stufva lungmos, bönor och rofvor, 
men dervid råkade bränna sig, förskräckt flög efter salt, att 
det icke måtte bli blåsor på nådig frökens fina hand — då 
kände hon sig ållt en smula motfälld; och när hon sedan 
såg sig omkring på denna husligt babyloniska förbistring 
af rusk: och göromål, dessa materiella bevis på den simple 
landtmannens nödtvungna vanor, fick hon en stark hjertklapp- 
ning. Och så hände sig att en tår föll ned i brännsäret, 
hvarvid rättesan sade: "Jo, jo, min själ tänkte jag inte 
just att det skulle göra duktigt-ondt!' 
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Men när slutligen underrättelse kom”från Helmer att 
han nu var i ordning, att han sändt sina papper till pros 
sten och att det skulle lysas i medlet af September . . . då 
stod glädjen högt i sky, och den dagen stufvade hon, till 
rättesans obeskrifliga förvåning, icke blott lungmos och 
bönor utan att bränna sig, utan hon hjelpte äfven den be- 
tungade husmodern att baka bröd, skära för och dela ut 
maten. 


Efter allt detta tyckte sig Edith ega ett obeskrifligt för- 
råd af hushållskunskap. 


[ad 


Men nu var han inne, denna vigtiga dag, då Edith skul- 
le lemna det hus, der hon blifvit född och uppfostrad un- 
der helt andra utsigter, än dem hon nu gick till mötes. 

Ju närmare det vigtiga ögonblicket kom, desto ängest- 
fullare fänkte hon på sin öfvergifna ensamhet. Om hon 
hade haft sin gamle farbror att stödja sig vid, då bade allt 
varit godt och tryggt, men i sin obeskrifliga ömhet för ho- 
nom hade hon ej velat kasta på hans milda bjerta det tun- 
ga qvalet att ställa sig medlande mellan mor och barn, 
helst säkerligen ingen medlare skulle förmålt rubba hen- 
nes mors beslut. 

«Nej, sade hon ofta till sig sjelf, "han skall i denna 
min tystnad se tvänne skäl, hvilka i lika grad komma att 
fröjda honom. Det ena, att jag hade mod att heldre lida 
ensam, än tillfoga honom den smärtan att lida med mig 
utan attkunna bjelpa mig; det andra, att, som jag djupt felat 
i mina pligter som dotter, jag ock så undergifvet fogar mig 
i straffet, att jag ej ens vill försöka att afvända det.” 

Hofrättsrådinnan sjelf hade visserligen skrifvit ett långt 
förklarande bref till farbror, men så sent, att det under 





118 


hans vandring i Norrland ej kunde nå honom förr än det 
blef omöjligt att hinna till Dagby innan allt var öfver. 
Hofrättsrådinnan visste rätt väl att farbror Janne aldrig, icke 
ens då han talade till henne i salig. Frans namn, skulle för- 
må henne alt afvika en tums bredd från den väg hon för 
silt handlingssätt utstakat, men hon var deremot grufligt 
rädd för farbrors milda predikningar, för hans böner och 
vädjanden till allt i himmelen och på jorden . . framför 
gällt tyckte bon ej om det sken af värdighet och medgifvan- 
de, som farbrors närvaro skulle låna denna vigsel, den hon 
ville beröfva allt sådant sken, för att rält klart låta Edith 
känna följderna af att gifta sig på det sätt, som hon 
gjorde. 

Icke en enda förmildrande känsla talade nu i hofrätts- 
rådinnans bröst. Af naturen stolt, herrsklysten, noggrann om 
sitt välde och orubbligt bestämd i sina beslut, skulle det 
behöfts ett balft underverk för aw göra någon omstörtning 
i den fasta byggnaden af hennes jernvilja. Detta under- 
verk kunde endast vara en moralisk eller fysisk hvälfning, 
Men hennes helsa var den aldra förträffligaste, och för alla 
slags moraliska reaktioner aktades hon med den största 
omsorg af sina gunstlingar ryttmästaren och Octavie, hvil- 
ka båda i grund förstodo konsten att omärkligt underhålla 
den bitterhet, hvaraf hennes köld närde sig. 


Med denna dag, som nu randats, var allt hopp — hof-. 
rättsrådinnan hade hoppats in i sista stund på Ediihs 
återgång till förnuft och pligt — förbi; och denna visshet 
kändes ock djupt af den stolta modern. På hennes utseen- 
de syntes väl ingen förändring, men natten före denna af- 
görande vändpunkt i hennes äldsta dotters lif — i hennes 
eget lif — sof hon ej en blund; och mamsell Octavie hvi- 
skade till ryttmästaren, att då hon tidigt på morgonen koms 
mit in, hade hofrältsrådinnans ögon förrådt att hon grälit. 

Från hvilken källa bade dessa tårar flutit? 
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Det var Lördagen den 16 September — den 17 skulle 
det lysas, och vigseln firas den 1 Oktober. 

Ediths saker, det vill säga, utom den nya garderoben, 
hennes piano, hennes bokskåp och hennes läs-stol — allt- 
sammans födelsedagsgåfvor af hennes far — voro redan 
förut flyttade till prostgården. AF allt det oändligt dyrbara 
hon fått af sin mor, tog hon ingenting, ty detta tillhörde 
den toalett och den ståt hon nu afsade sig. 


På Dagby rådde under heia denna dag — det var på 
aftonen Edith skulle resa — en verklig dödsstillhet. Man 
saknade endast granriset och de hvita lakanen för att tro 
sig vara på en begrafning. 

Tjugu gånger ville Edith kasta sig för sin mors fötter, 
men lika många gånger hölls hon tillbaka, då moderns blick 
med iskallt lugn mötte hennes. Ryttmästaren hace för dä- 
gen antagit en anständigt tankfull tystnad till döljande af 
sina verkliga känslor. Olga framtvingade nägra tårar, dem 
Ociavie med uttrycket af en moderlig ömhet aftorkade. 
Men Octavies egna tårar, svartsjukans glödande tårar, 
stannade inom ögonlocken, dem de likväl bränt så röda 
som glödgadt jern. 

-Betagen af en tilltagande, en förfärlig ångest, den in- 
gen sökte stilla, och fasande för denna stund, som snart 
ej längre kunde uppskjutas — klockan skred snart på 7— 
lyckades Edith ej längre uttänja sina små göromål. 

Hon var färdig. 

Hon tog shalen, ingen gaf akt derpå. , handskarna .. 
det svindlade för hennes ögon. . hatten .. näsduken. Ingen 
rörde sig ur fläcken, ingen, ingen talade: allt dödt och stilla. 

Min gud, skulle hon då begrafvas? 

Släppande allt hvad hon fattat, störtade -hon häftigt 
till sin mors fötter, lindade armarna kring hennes knän, 


| och besvor henne om ett ord, en blick af kärlek. 
En nyckfull qvinna. 
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"Mig... . låt mig", stammade hon, "ej gå bort utan väl- 
signelse!"” 

"Jag kan ej vara skenhelig", blef det fasta svaret: "hvad 
gagna dig de ytligt uttalade orden, då bjertat ej deltager 
i dem! Om din mor välsignat denna förening, hade vwväl 
du icke på detta sätt skilts ifrån henne.” 

"0 Gud, förbarma dig öfver mig!" jemrade sig Edith 
i en allt våldsammare smärta. "Min mor, min mor ... 
du förbannar mig väl åtminstone icke?" 

"Nej, sådant tror jag endast hörer till romanen och 
melodramen. Jag önskar dig ingevting ondt. Jag önskar 
dig ej den ånger jag vet du får erfara. Jag har straffat 
din ohörsamhet på mitt sätt, och nu skola vi icke för- 
länga detta uppträde . . . Har Abbe varit så god och sagt 
till om Ediths droska?” 

"Jag slipper ju att åka mamma — Jåt mig slippa det! 
Jag vill gå till fots, det passar sig bäst.” 

"Nej, från mitt hus skall fröken Sternfelt ej gå till fols, 
då hon lemnar det — droskan är dessutom din egen.” 

Kämpande med olidliga qval, låg Editb, ehuru djupt 
kränkt af moderns onaturliga bitterhet, ännu qvar vid hen- 
nes fötter, då ryttmästaren inträdde och med en ingalunda 
tillgjord darrning på rösten sade: 

"Frökens vagn är framme." 

Edith reste sig långsamt. Hennes kinder voro döds- 
bleka, hennes händer kalla som marmor. 

"Olga, gif din syster hatten och kappan! Det behöfs 
ej tillkallas någon betjening. Och, det var sannt", hof- 
rättsrådinnan tog hastigt något ur sin ficka, "det är alltid 
mot julen du plägar få dina nålpengar för året — se här 
de vanliga 1000 riksdalerna." 

"Nej, manima”, sade Edith ödmjukt, men dock med 
någorlunda stadig röst, "då jag måste gå utan välsignelse, 
med hjertat halfbrustet af qval, kan jag ej mottaga pennin- 
gar. 0, hade jag i stället fått en enda tär, hvilket ljuft 
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minne skulle ej då förkortat den långa mörka natten, som 
stundar!” 

«Om”, sade hofrättsrådinnan med låg och långsam ton, 
liksom hvarje stafvelse borde inpräntas i Ediths själ, ”du 
fruktar denna natts längd och mörker, så . . så är det än- 
nu icke för sent att stanna.” ; 

Vid dessa ord reste Edith hastigt sitt lutande hufvud. En 
blixt delade tårarnas töcken i hennes ögon. "Skulle jag .. 
0, mamma, jag hade icke lidit allt detta, om jag kun- 
nat försaka.” 

Utan ett ord till svar sköt hofrättsrådinnan det lilla 
paketet, som dottern försmått att vidröra, tillbaka på sin 
plats, gaf henne en omfamning, strängt ceremoniös, och 
gjorde ett tecken alt hon borde aflägsna sig. 

Hvad vidare skedde, visste ej Edith förrän hon på- 
klädd befann sig ute i förstugan. 

Men der, i beljeningens närvaro, förnam hon en fläkt 
af sin gamla stollhet återvakna. Hon lemnade ryttmästa- 
rens arm, hvars krampaktiga skälfning hon ej kände, kasta- 
de sig i droskau och ropade med kort, men fast röst: 

«Till prostgården !" 


TOLFTE KAPITLET. 


VIGSELN. 


Under de fjorton dagar, som nu följde, var Edith oafbru- 
tet innesluten i sitt ram, och med knapp nöd sluppo Hor- 
tense och grefvinnan Rosalie ett par gånger in till 
Henne. 


Foörskande sade, vid det sistnämda af desså tillfällen, 
den inilda Rosalie: 


"Edith, hvad skulle Ernst säga, om han kände denna 
nedslagenhet? Bådar den godt för honom!" 


"Jag hoppas att den gör det", svarade Edith sakta: 
"den som så djupt och bittert, som jag nu, känner sorgen 
öfver att ha kränkt en mors rättigheter, skall åtminstone 
vörda en makes." 


"Ja, det är godt och väl med rättigheterna. . men kär- 
leken, Edith — är du väl viss på att, om alltsammans nu 
kunde gå tillbaka, du ej skulle vilja det?" 

"Jag", utbrast hon med ett så djupt utiryck af förvå- 
ning att grefvinnan genast lugnades, "nej, Rosalie, icke om 
jag ännu skulle utstå större smärtor -- ifall de finnas — 
än dem jag redan utstått! 0, han, min Ernst, skall ersätta 
mig allt.” 
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<Ja, det är jag säker om. Och, Edith, nu bör du i alla 
afseenden söka att lugna dig! Din mor har — djupt för- 
olämpad, det erkänner jag — dock visat en så energisk 
stränghet och ihärdighet i sin vilja, att det nu kan vara 
nog sörjdt öfver den stödt hennes högmod lidit. Om det 
ensamt varit hennes: hierta, hade bon förlåtit. Och i alla 
fall gifter du dig med hennes samtycke och med en man, 
den hon i sin rättvisa sjelf skänker den aktning han för- 
tjenar.” e HUT TT GRNG [CSC I oLRv oe SHS ASL 
Men allt detta, huru ofta Edith än upprepade det, ver- 
kade ej länge. Hennes djupa nedslagenhet snarare till: än 
aftog, och aftonen före sista lysningssöndagen, hvilken äfven 
var bestämd till bröllopsdag — Helmer hade skrifvit att 
ban ej kunde inträffa förrän på morgonen — smög hon 
ensamt ut i skymningen och tog vägen till kyrkogården, der 
hon länge och varmt bad vid sin fars graf. Sedan, oemot- 
ståndligt drifven framåt, gick hon sakta öfver bron och så 
steg för steg ända fram till Dagby. 

Det var nu alldeles skumt. 

Edith hörde ej huru vinden klagade i de bladlösa gre- 
narne, hon kände ej att den kylde hennes lemmar: och, med 
sin kalla andedrägt fuktade hennes panna. Hon hade blott 
en tanke, en känsla, en visshet: 

Hon stod vid porten till an moders hus utan att våga 
träda in. 

Hon blickade öfver gallerverket. Det lyste som vanligt 
i salen, hon såg profilen af sin mors lugna ansigte, hon 
såg Olga kasta sin arm om denna mors hals, såg att mar- 
mordragen då fingo lif och att ett leende öppnade de hop- 
tryckta läpparna. 

Hvad hade Edith velat gifva, om detta leende varit riktadt 
mot henne! 


Hon knäböjde, hon kysste den kalla jernporten, hon 
- välte den med sina tårar. 


Förgäfves, förgäfves: den öppnades ej mera. 
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Nu kom någon gående öfver gården från stallbyggna- 
den. Edith hörde det ej; men-den som närmade sig, för- 
nam rörelsen vid porten . . : den unga qvinnans tysta 
snyftningar blefvo ej vhörda. 

Det var ryttmästaren. Men sedan han ett ögonblick 
dröjt och frossat vid ljudet af denna klagan, gnisslade det 
till mellan hans tänder. Hämdens njutning förtog ej svart- 
sjukans raseri. "I morgon", mumlade han, "i morgon skall 
hon tillhöra honom . . Ah, förbannelse . .” 

Han rusade upp i huset för att le och spela pajazzo .. 
allt att förströ sin tillkommande brud, som denna afton 
visade sig något upprörd. 

Vid porten låg emellertid Edith ännu snyftande qvar. 

Då kände hon sig hastigt omfattad af ett par varma 
darrande armar och buren ett långt stycke bort från den 
plats, till hvilken hon gått för att säga silt sista farväl. 

Edith: hade tillslutis ögunen. Hon hade plötsligt öfver- 
galt från den ena skakningen till den andra. 

Dock var det först när hennes fot åter vidrörde marken, 
när hon hörde den röst, som för henne innefattade all jor- 
dens och himmelens musik, icke med förebråelse, utan med 
en af smärta bruten ton säga: "O Edith, var det sådant 
vårt återseende skulle bli — som den förfärliga tyngd, 
hvilken sedan skilsmässan från hemmet hvilat öfver hen- 
nes bröst, hastigt aflyftades. 

Slingande sin ärm kring honom, som nästa dag skulle 
blifta hennes make, sade hon med klar och högtidlig röst: 
"Jag svär dig, Ernst, vid min fars graf, som jag nyss besökt, 
att ångren är så långt ifrån min själ, som en dålig tanke 
från din! Jag har varit döfvad af de qval, min mors is- 
kalla afsked lemnat efter sig, jag vill ej tala om de mindre 
styngen, men jag har icke en enda sekund velat boribyta 
dessa marter. — ty bytet skulle hafva kostat mig dig, och 
du är öfver allt annat Älskade, dyre Ernst, se på mig, 
se på din bröd, din maka... du vet atl hon icke in- 
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för dig kan säga annat än sanningen, och du vet att du 
kan tro mig, ty icke heller under denna pröfningstid har 
jag varit ofrestad.” > | | 

«Men det var före lysningen.” 

<Ah, Ernst, vill du förnedra mig genom ett så orättvist 
tvifvel! Hvad fordrar du, hvad begär du -. Du har funnit 
mig gråtande i den mörka aftonen utanför porten till mitt 
barndomshem. Men du sade en gång, att du skulle rysa, 
om min kärlek vore så sanslös att den beröfvade mig 
känslan af den ånger, jag vore skyldig min mor. Jag har 
gifvil henne offret af mina tårar, af mitt hjerta, som ännu 
längtar efter hennes; hon har försmått det, och jag . . flyr 
till dig. Du är min verld: då du lägger mig till ditt bröst, 
slås himmelens portar upp för mig.” 

«Gå då in i din himmel, du ljufva smickrerska!" sade 
ban, ömt och fast stötande henne i sin famn. "Den hamnen 
står dig åtminstone alltid öppen. Och nu fort härifrån, och 
bort med alla sorgliga tankar . . Jag har tusen saker att 
säga mitt hjertas brud. Se, den glänsande stjernan, som tit- 
(ar fram. öfver molnen, bon är en bild af vår framtid, tror 
du ej det?” 

«Jo, lika visst tror jag på det du ser i stjernan; som 
jag tror på det som föregar inom mig. Denna afton före- 
kom jag mig så ensam, så alldeles öfvergifven; jag hade 
behof att på en gång utgjuta all den smärta, jag hade qvar, 
för att i morgon, då du skulle komma, vakna till ett nytt 
lif. Men jag fick se dig i afton; och den nya tillvaron har 
redan begynt. Hvad jag välsignar dig för det du kom just 
nu, just det ögonblick, då jag så vil behöfde dig!" 

«Tror du icke att jag i min själ anade det. Och nu 
kan jag ock för dig, min Edith, bekänna i hvilken förfärlig 
ångest jag tillbragt dessa tre månader. Jag har ej velat 
låta oron och stormen i mina känslor framskymta i de 
bref du fått — jag har varit nog sjelfvisk, eller nog ädel, 
jag vet ej rätt hvilketdera, att icke tillåta dessa tecken till 





126 


min svaghet inverka på dig. Men jag har erfarit fruktans 
makt i den grad, att, om du svikit ditt löfte, om de iemfö- 
relser, du haft tillfälle att göra, lockat dig till affall från 
din kärlek, jag fått en stöt, efter hvilken jag aldrig kunnat 
blifva sådan jag varit, och aldrig — det försäkrar jag he- 
ligt — hade sedan mellan oss någon förening kommit att ega 
rum, äfven om du förnedrat dig till böner, och din mors 
samtycke med hela Dagby åtföljt den." 

"Ack, Ernst, hvad denna förklaring på en gång gör mig 
säll och stolt — den ersätter millioner ganger det förflut- 
na, ty vet: mitt djupaste qval har varit de tvifvel mamma 
framkastat om styrkan af din kärlek. Men jag har då sagt 
till mig sjelf; han älskar mig mer än han visat." 

"Och du har haft rätt!" svarade han med låg röst. 
"Framdeles kan jag förtro dig, buru passionen och förnuf- 
tet stridt om herraväldet öfver mina känslor.< 

"Jag är tillfreds”, hviskade Edith djupt rodnande, "och 
om jag ännu icke kan återhålla en suck af saknad, egnas 
den endast min dyre, käre farbror Janne. 0, Ernst, jag har 
verkligen haft den svagheten att ångra mitt ädelmod . . men 
jag hade ej bort det . . ty nu får han icke veta något om 
min oro; innan den är förbytt i frid och ro.” 

Under dessa deras hjertans förtroliga utgjutelser åter- 
vände de till prosigården. 


Så klar en höstsol någonsin uppgick, strålade hon öf- 
ver den dag, som skulle se myrtenkronan fästas i Ediths 
sköna lockar. 

Genast som prosten återvändt från kyrkan, skulle vig- 
seln förrättas och straxt efter middagen det unga paret af- 
resa. Helmer hade på ditvägen beställt skjutsen, och deras 
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värdfolk var alltför grannlaga att under närvarande kinkiga 
förhållande söka öfvertala dem att dröja öfver till andra 
dagen. 

Hortense och grefvinnan Rosalie hade båda tidigt på 
morgonen kommit till prostgården, för att betjena Edith vid 
hennes sista toalett som flicka. Men just som de skulle begyn- 
na sina bestyr — Edith hade så brädt att bli i ordning, för att 
dess förr få återse sin Ernst -- inkom prostinnan sjelf och 
lemnade Edith en ask, hvilken kommit från Dagby. 

Denna ask, som Edith med en anande darrning öppnade, 
innehöll de juveler hon bortsält för anläggningen af sin 
flickskola. 

Öfverst låg ett papper, som innehöll endast följande 
ord: 

«Som jag på din begäran öfvertagit den stiftelse, du 
grundlagt, är det min önskan att helt och hället ha beko- 
stat den.” 

”Och det Var allt .. allt!" sade Edith, i det en stor 
tår nedföll på de gnistrande diamanterna — men derpå 
upplyftande hufvudet, fick hela hennes väsende på en gäng 
en så hög och ren värdighet, att hennes vänner med undran 
betraktade henne. 

Hon smålog åt dem. "Börja nu: jag behöfver inga ju- 
veler, då jag har dessa blommor som min brudgum skickat 
mig -— jag ser på den rubinröda färgen i denna ros, att 
hans läppar invigt deN.F suleins sis 

Så talade Edith, och tappert behöll hon sitt mod intill 
det vigtiga ögonblick då grefvinnan Rosalie i moderns ställe 
tryckte ned kronan på hennes hufvud, men då gick en 
darrning genom hennes hjerta, och när hon slutligen stod 
alldeles färdig, sedan Hortense fästat buketten och brud- 
slöjan, Rosalie räckt henne de hvita handskarna, for ännu 
en darrning, häftigare, starkare än den förra, genom hvarje 
nerv. Ansigtet — på hvars genomskinliga liljegrund nyss 
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spelade ett blod så varmt som om det närts under Anda- 
lusiens heta sol — blef plötsligt lika hvitt som den luftiga 
väfnad, hvilken omslöt hennes junoniska gestalt. 

Det knackade på dörren. 

"Är bruden färdig?" frågade brudgummens röst, och 
man hörde att denna röst också darrade, men det var af 
glädje, af otålighet. 

Edith gjorde ett försök att svara, men i andlös bäfvan 
att hennes ton skulle förråda detta häftiga anfall af ångest, 
ångesten att gå utan välsignelse till brudstolen , för- 
mådde hon ej frambringa ett ord. Men grefvinnan Rosalie 
svarade glädtigt: 

"Det är en gammal sed, att bruden ej får tala medan 
kronan fästes på . . Gå, otålige, och kom icke till dörren 
af vårt helgade empel. innan vi, dess prestinnor, sjelfva 
öppna!" 

"Då finnes väl intet annat råd än att foga sig!" och 
brudgummen försvann. 

<Så glad han är!" yttrade Horiense, i det hon qväfde 
en lätt suck. 

"Ack ja”, inföll Rosalie, "jag talade med honom, då jag 
kom, och han föreföll mig, vet du Edith, alldeles som om 
han redan på morgonen jon en tur till himlen.” 

”Gycklerska" — blodet började återkomma till Ediths 
kinder — "han syntes då mycket lycklig?" 

"Lika lycklig som vacker . . ja, du har aldrig sett ho- 
nom så vacker . . Men, icke sannt Hortense, vi ha också 
heder af bruden vi? Brådsumnén skall knappt kunna slita 
sina blickar ifrån henne!" 

Ediths kind blef allt friskare. Nu trädde hon med sina 
brudqvinnor mot dörren. 

"Vet ni”, sade hon, i detsamma de ärnade öppna, "vet 
ni hvad som så nedtryckte mig: det var den bittra tanken 
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alt ingen fadersband ledde mig" : . och nu blef det åter 
lika illa: denna smärta kunde ingen beherrskning be- 
tvinga, 

«Pet blir icke bättre förrän allt är öfver!” sade Hortense, 
och gjorde dervid raskt en tryckning på låset — dörren 
gick tillbaka och visade bröllopssälen med matta och kuller- 
stolar. 

Det skymde för Ediths blickar, och hon tyckte sig nära 
att förlora sansningen, då en kört bekant hostning helt 
nära henne tvingade upp hennes ögonlock, hvilka redan 
slutit sig öfver hennes sköna fuktiga ögon. 

Ett genomträngande glädjeskri flög öfver hennes läp- 
par . . hon störtade i farbror Jannes armar. 

Edith slapp att gå utan välsignelse i brudstolen. 

I flera sekunder hördes blott de häftiga andedragen 
och de sälla suckarna från Edithbs och gubbens bröst. Men 
nu började farbror i små afbrott — vittnande om styrkan 
och djupet af bans rörelse — alt låta höra några toner af 
den: gamla vänliga rösten: 

<Seså, min du, här har du nu gubben. . nej, nej, men, 
det blef icke af med den beräkningen alt salig Frans” dotter 
skulle sakna välsignelse på denna välsignade morgon ! Jag 
kommer, barn, med påde din fars och min egen . . och 
ser du, min du, på det sättet blir det ändå välsignelse fullt 
opp, när vi lägga prestens och vännernas till.” 

”Men huru, huru”, stammade Edith , ”huru kunde far- 
bror veta. . hinna?” 

”Fråga den der!” 

Farbror visade på Helmer, hvars ansigte strålade af 
lycksalighet vid den sällhet han lyckats bereda sin Edith. 

”0, det var du — du . . det borde jag ha vetat!” med 
ett obeskrifligt uttryck sträckte hon sin hand mot brud- 
gummen. 

”Jaha, det förstås! Men egentligen borde du icke ha 
sett honom förrän presten. stod färdig med handboken. 
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Men lika mycket, det här bröllopet är utom den vanliga 
ordningen; och ser du, barn, då ni båda rest, går jag dit 
upp, och då skall jag läsa lagen för Svägerskan, så att salig 
Frans må bli tillfreds i himlen, ty här är jag i hans ställe 
+ «. Nå nå, min du, ser du, egentligen så var det allt ett 
styggt spratt du spelade henne; men reson och måtta i allt: 
då hon gaf sitt samtycke » skulle det också skett som mor 
och. . . jaja, om jag är lite het, får icke du räkna på 
samma sätt. Vi skola vara skonsamma, alltid skonsamma, 
barn . . och icke en styfver tigger jag af hennes rikedomar, 
ty den der paragrafen , om den blifvit något modererad, 
var ej så dum .. . nej, var den icke. . och det skall bli en 
riktig himlens fröjd att se huru lycklig du kan vara utan 
allt det der krimskramset, som bara är strunt, min du, och 
icke gör menniskan annat än besvär.” 

Under det gubben så argumenterade , lade till och tog 
igen, för att — under det hans bjerta gaf sig luft mot fru 
svägerskan — ändå söka bibehålla hennes moderliga vär- 
dighet i dotterns ögon » försvann hastigt tiden . . och nu 
hördes prostens steg knarra i förstugan. 

Vid dessa för Edith redan bekanta ljud betraktade 
henne Helmer med djupt forskande blick. Hennes ögon 
svarade hans, och ett lugn af himmelsk ljufhet steg ned i 
hans själ. 

”Men att så snart skiljas, älskade farbror”, hviskade 
hon i gubbens öra . . ”åh, följ med oss till vårt hem I” 

”Jo, pytt ock, min du: de nygifta skola, för att bli rätt 
hemma med hvarandra, vara på tu man hand. Också lem- 
nar jag dig nu gudskelof i de händer jag länge önskat dig. 
Men när jag uträttat mina ärenden här och hemma vid, 
så kommer jag, om Gud förlänar lif och helsa, och jular 
hos er.” 

Hvad mera kunde Edith begära! 
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Prosten, adjunkten, grefve Patrik och major H. — 
Hortenses man — inträdde efter hvarandra, och då nu alla 
de vittnen, som skulle öfvervara ceremonien, voro samlade, 
gaf prosten en vink. 

Farbror Janne fattade brudens hand, grefve Patrik 
brudgummens . . och inom den korta rymden af en half 
timma voro dessa tvänne väsenden, hvilkas hjertan längtade 
alt klappa mot hvarandra, förenade för evigheten. 

Då Helmer satte ringen på sin älskades hand, låg nå- 
gonting högre än jordisk glöd i hans ögon: der stod ett 
trofast löfte, ett heligt och dyrt löfte, att vårda den skatt 
han emottagit. 

Edith fällde tårar, men de voro endast saliga tecken 
på hennes öfversvallande rörelse. Farbror Janne gret som 
elt barn; och Primus, som krupit in i rummet bakom skyd- 
det af adjunktens breda rockskört, gret också, emedan han 
tänkte på huru ljuft det ändå måtte vara att stå brudgum. 

Måltiden — hälften frukost, hälften middag — gick i 
häng, fläng: skålar, tal, famntag, lyckönskningar, välsignel- 
ser och slutligen, sedan bruden utbytt brudskruden mot 
resdrägten, vagnen, på hvars fotsteg farbror Janne var 
den aldra siste. 


TRETTONDE KAPITLET. 


BRÖLLOPS-AFTONEN. 


Pet hade under många timmar burit af genon skogar 
och dälder, öfver backar och slätter, utan att brudparet 
stort visste om att hästar spändes ur och hästar spändes i. 
Helmers; kusk hade fått sina order såväl för skjuts- som 
dricks-pengarna, och sålunda hade de, som sutto inuti 
den enkla, men beqväma och prydliga vagnen, ingenting 
annat att göra än — hvad de ock ärligt gjorde — glöm- 
ma bort att någonting sådant som tid, vagn och vägar 
fanns till. 

Månen hade längesedan gått upp och roade sig som 
bäst att leka titt-ut genom Öppningarna i den stora gran- 
skogen, då Edith, som först lösryckte sig ur förtrollningen 
af deras känslors rusiga tystnad, ändltligen började undra 
hvar de kunde vara, huru långt de rest, 0. s. Vv. 

"Ja, hvem har kunnat ha reda på det", svarade Ernst 
glädtigt, "och noga räknadt ser jag icke hvad vi behöfva 
veta det, innan vi stanna i afton." 

"Stanna — skola vi då icke resa hela natten?" 

"Hvad för slag . . resa hela natten?" 

"Ja, nog är det tusen gånger att föredraga framför att 
söka gästfrihet i något af dessa ohyggliga kyffen, kalla, 
svarta, ängsliga . , ."' 
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«Lugna dig, min sköna berrskarinna: bäst det är kom- 
mer måhända någon vänlig fé och underrättar oss att alt 
är anordnadt — det skulle icke det minsta förundra mig 
om så skedde för ett så romantiskt par som vi blifvit.” 

<Ah, hvilken inbilskhet. . féerna, de små goda barnen, 
ha långt för detta lemnat både menniskorna och romanerna. 
Smickra dig icke med att det om: oss kommer att heta: 
«pdith och Ernst eller Konstens och Naturens 
feeri”, såsom madam de Genlis kallade sin roman; med 
den skillnad, förstås, att det i stället för Edith och. Ernst 
hette Alfons och Dalinda.” 

”Och jag säger dig, du lilla tviflerska, att ett så beun- 
dransvärdt snille som madam Genlis aldrig skulle hafva 
gifvit sin bok en så sinnrik titel, om hon ej med den för- 
utseende blick, som är snillet egen, uppfattat att den skul- 
le blifva ett arf ål framtida par. Konstens och Natu- 
rens féeri — man kan ju bli förtrollad af blotta ljudet!” 

”Men Ernst, hvad vill detta säga, fins det då verk- 
ligen féer i skogen!” ropade Edith på en gång glad och 
häpen . . ”Se, hvilket ljussken, eller ser jag i syne?” 

«Jag märker ej det minsta!” förklarade "Helmer, under 
det han drog upp fönstret och blickade ut. 

<Jaså, du ser ej det minsta, du — men jag både ser och 
hör.” 2 

”Och hvad hör du då?” 

”Jag hörde kusken säga till skjutsbonden: "Seså, det har 
gått friskt, vi äro framme i rappet.” 

”Nå, hvad kunde det betyda annat än att vi snart hun- 
nit nästa hästombyte.” 

”Det betyder helt enkelt att vi kört tre gånger så långt 
som jag föreställt mig, och att vi bestämdt äro vid. Son- 
nerby.” 


”Ett svart, kallt, ängsligt näste . . . hul” 
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”Prat, Sonnerby är en krona bland förnäma gästgifva. 
regärdar! Men, Ernst, hur i guds namn ha vi kommit hit: 
jag tycker det icke är särdeles längesedan vi stego i vag- 
nen.” 

”För att dömma af månen tror jag det ungefär kan va- 
ra sju timmar sedan.” 


”Sju timmar . . kunna sju timmar flyga bort på det 
sättet — då är det afgjordt att tiden tagit vingar på sig.” 

”Utan tvifvel: gud Amor, som alltid är hjelpsam, har 
väl släppt till sina .. Men se nu, du misstrogna, hur féerna 
och madam de Genlis hämnas — hvad skådar du der?” 


Vagnen hade nu uppnått skogens mynning, och'då den 
hunnit om en krökning i vägen, låg framför Edi(hs blickar 
en hel rad af upplysta fönstet. Och icke var det bara 
fönster heller. Flere smakfulla bågar, lindade med mjölris, 
mellan hvilket bär och hvar en lysande höstblomma fram- 
stack, höjde sig öfver kvarandra, medan ljusen, placerade i 
fantastiska och rika fasoner, gåfvo en strålande glans åt des- 
så små orangerier, dem utan tvifvel en van hand an- 
ordnat. 

”Ernst, Ernst . . nej, jag vill icke bli sentimental; men 
nog är du ändå en engel!” 

"Det förstås. Alla kära ha i sina känslor en liten för- 
vandtskap med dessa upphöjda väsenden, och som jag är 
mycket, grufligt, ja, oerhördt kär, så är det helt naturligt att 
jag på det sättet blir en komplett dubbel-engel.” 


”Och aldrig har du heller varit sådan som i afton, så 
upprymd, så riktigt beslägtad med mig!” 

"Jag har icke heller stått brudgum förr, jag har icke 
kunnat säga: det här skall kanske glädja och behaga min 
bustru.'" 

Här afbröts samtalet. 

Vagnen stannade vid den klart upplysta förstugan. 
Helmer hoppade ur, lyftade ned Edith i sina armar och bar 
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henne ditin, der det nigande och bugande värdfolket väl- 
komnade brudparet. 

Men efter några lätta och vänliga helsningar ilade de 
nygifte uppför trappan och in i en stor präktig sal, der ett 
bord för tvänne personer stod uppdukadt, och öfver det 
snöhvita duktyget, silfret och blommorna kastade skenet 
från de illuminerade fönstren ett bländande skimmer. 

Detta var ändå icke allt. Vid dörren till ett annat rum, 
brudkammaren, stod med förklädsnibben för de annars lifliga, 
nu lite fuktiga ögonen, en ung tjenstflicka, förstulet blie- 
kande på den sköna, granna damen. 

Se här, Barbro, din matmoder!"' sade Ernst med en ton, 
som klingade från hans hjerta, ty Barbro var ju, så att sär 
ga, en länk meilan honom och hans bortgångna mor... 
"Min Edith", tillade han ömt, "denna beskedliga flicka skall 
för dig bli allt hvad hon var för min mor: en god och 
trogen tjenarinna, din kammarjungfru, din bjelpreda, ditt 
husliga allt i allom. Hon har talang för hvad du vill." 

<Och detta var också det aldra välkomnaste!" svarade 
Edith med en tacksam blick på sin make, hvars grannlagen- 
het hon nu allt mer och mer fick röna. 


Derefter räckte hon sin hand åt den förlägna Barbro. 
"Kom, kära du, vi skola straxt göra bekantskap; och var 
säker att den, som varit afhållen af min Ernst's mor, äfven 
blir det af mig!" Och innan Barbro hunnit få fram ett en- 
da af alla de prydliga ord hon tänkt på, var hon med sin 
unga matmoder inne i den hastigt tillslutna brudkammaren, 
der hon hjelpte denna att aftaga reskläderna. 


"Och du, beskedliga Barbro, har lagat i ordning dethär 
lilla vackra rummet?" frågade Edith, i det hon djupt rod- 
nande såg sig omkring. 

<Jo, jag har bjudit till hvad jag kunnat. Jag fick åka 
i vagnen med patron. Och den här hålsömmen har jag 

En nyckfull qvinna. 34 
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sytt, då salig patronessan lefde. Hon sa alltid att det skulle 
läggas i bop till herr Ernst, och så tog jag dem med mig, 
lakanen kantänka och örngotten också, för inte tror jag att 
gästgifverskan har någon så bred hälsöm — om hon har 
någon!” 

"Du är förträfflig, Barbro!” Och Barbro narrade Edith i 
ett skratt, som klingade ljuft ut till Helmers öra. 

Han hade varit så rädd att Edith, i trots för sin kär- 
lek, med smärta skulle känna att brudkammaren var bäd- 
dad på en långt från hemmet skild gästgifvaregård; men 
detta så bjertliga skratt, hvilket snart åtföljdes af ett jemt 
och glädtligt små-prat, öfvertygade honom att Edith ej ha- 
de en enda bitter tanke. 

Och så var det äfven. 

Edith var nu endast upptagen med omsorgen att upp- 
bjelpa sin toalett. Och då detta var bestyrt, och Helmer 
för tredje gången med hög röst förkunnat att "bordet var 
serveradt”, kom unga frun ut och emottog sin mans arm. 

Och hvilken bröllopsmåltid tog ej nu sin början! 

Dessa tvänne unga, glada, kära, själfulla varelser, en- 
samma vid bordet, med den vänliga Barbro ensam till upp- 
passning! Maten god, vinerna utsökta, frukten och konfek= 
tyrerna icke lidande af annat än en smula instängd luft, 
ty de hade åkt i Barbros stora korg på hennes eget knä, 
men de nygifta böllo dem ändå tillgudo. De serverade 
hvarandra ömsom, och skrattade af hbjertans lust åt den 
oändliga värdighet, hvarmed Barbro framsatte det ena efter 
det andra, under det hon med några ledande ord lät förstå 
att hon haft sin hand i så väl det ena som det andra. 

«Hvad vill ett stelt tråkigt bröllopsbord, med stela men- 
niskor, krokan och släpande tal, säga mot denna lilla mål- 
tid, i hvilken vi gerna kunde bjuda olympens innevånare 
att deltaga!" sade Helmer, under det ban åt sin älskade 
skalade ett stort rödt päron, friskt som hennes rubinröda 
läppar. 
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«Du här rätt, och inga slags bröllop i verlden gå 
upp mot dessa, som jag vill kalla resande bröllop: intet 
tvång, ingen ceremoni . . Nej, icke detta stora päron, min 
Ernst . . ah, så gif hit det då, du "får hälften med — 0, 
det var mycket friskt och godt !” 

«Dessa frukter ha alla vuxit i ditt nya hem, älskade, 
och der ligga stora högar och vänta på den omtänksan- 
ma husmodern." 

«<Förlräffligt, hvilka soppar och krémer jag skall laga! 
Det der blir läckerheter för söndagen. I veckan skola vi 
lefva mycket sparsamt.” 


<Icke på för sträng diet heller”, sade Ernst skrattande, 
"vi ha fiske och jagt också . . du vet icke hvilken väldig 
Nimrod jag är . . Men nog om ekonomien: nu är det Barbros 
tur!" och så qvieckt att Edith ej visste huru det gått till, 
hade Ernst svängt om stolen och, med armen lindad om sin 
unga hustrus lif, valsat ett slag kring bröllopsbordet. 

«Se så, Barbro, sätt dig nu utan krus!" uppmanade 
Ernst, då Barbro, gapande på sitt herrskap, drog sig bak- 
länges mot kakelugnen. "Är det ej sant, min ljufva Edith, 
att vi nu skola passa upp Barbro. Hon måste nödvändigt 
minnas vårt bröllop så länge att hon kan tala om det 
för sina barn, liksom vi skola tala om det för . . ." 


<Lyd!" ropade Edith afbrytande, och drog under gläd- 
tigt gyckel den förbryllade Barbro till bordet. Och nu skulle 
man hafva sett, när det ändtligen var skedt och ej längre 
kunde hjelpas, huru systematiskt noggrant Barbro tog knif- 
ven i ena hand och gaffeln i den andra, huru långsamt 
och varligt hon skar sönder steken! Brödskifvorna blefvo 
aldrig omsorgsfullt nog gnidna med handen. Och huru 
hon sedan, smuttande så nätt på vinet, sade: skål, herr- 
skap, lycksam resa!" och derpå började knapra på kon- 
-fekten, hvarvid hon småmyste, såg i väggen på kakelug- 
nen och på rätterna, som hon hoppat öfver, för att mera 
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grundligt kunna göra om supéen, då hon fick vara på egen 
hand. | 

"Nu må det vara nog!" förklarade hon slutligen, i det 
hon steg upp,-läste från bordet och gjorde två korta nig- 
ningar af den mest trefliga effekt. 

"Godt, Barbro”, menade Ernst, "nu. är det åter din tur 

all tjena din vackra matmoder.” 
"Hon skall väl taga af bordet först! sade Edith och gaf 
Barbro en blick, som, ifall Barbro förstod den, likväl icke 
slog an, ty för ingen del ville Barbro duka af bordet. 
Huru skulle det tagit sig ut, att på en bröllopsafton gå 
till sängs med den smulan hon fått i sig. Hennes svar 
utföll derför också en smula afgörande: 

"Åh nej då, det blir bäst jag hjelper frun först. 

"Ser du", inföll Ernst med en skälmaktig blick på 
Ediths glödande kinder, "Barbro är alltför väl uppfostrad 
att icke veta det alla hennes öfriga pligter måste stå till- 
baka för den första, att gå sin herrskarinna till handa |” 


FJORTONTE KAPITLET. 


DE NYGIFTA I SITT EGET HEM. 


Huru många gånger, hade ej Edith i tankarna föreställt 
sig detta hem! Helmer hade aldrig omtalat mera än att 
han arrenderat en gård i Småland, och Edith hade af en 
lätt begriplig finkänslighet ej velat fråga och forska efter 
huru denna gård i afseende på belägenhet, byggnad: och 
inredning kunde se ut. 

Emellertid gjorde hon sig inga stora förhoppningar. 
Den högsta inskränkte sig till ett nätt rödmåladt envånigs- 
hus, med en liten vacker idyll på taket — som man vet, 
växa idyllerna på taken i Småland, der den grönskande 
"orfven oftast ersätter teglets plats. 

Man kan då vara öfvertygad att Edith, som, i parantes 
sagdt, icke hade någon synnerlig förkärlek för rödfärgade 
hus med grönskande tak, icke blef lite angenämt öfverra- 
skad, då hon fick se en perlgrå tvåväningsbyggnad med 
hvälfdt tegeltak och temligen höga fönster höja sig mellan 
tvänne små insjöar, som framsträckte sina armar så långt, 
att de tycktes kunna famna hvarandra under jorden, på 
hvilken byggnaden 1åg med en fond af lindar och björkar. 

<Är det här, är det Verkligen här?” frågade Edith med 
bjertklappning. 


140 


"Ja, min dyra, älskade Edith, detta är det bem, der vi 
skola gömma vår kärlek och vår himmelska lycka.  Botten- 
våningen disponera vi. Den öfra, af samma inredning, är 
. Senom en paragraf i arrende-kontraktet förbehållen åt ega- 
ren, grosshandlaren Mörnburg i "=", som ännu gerna 
vill betrakta stället som en tillflyktsort för sig och sin 
familj under sommarmånaderna. Herr Mörnburg syntes mig 
vara en bildad och utmärkt hygglig gammal man . . . och 
jag tror ej att detta intrång kan medföra någon otrefnad.< 


"Säkert kan ingenting bli otrefligt här:med förtjusning 
känner jag mig andas luften af ett hem, vårt bem . 
Ernst, hvad det är dumt, men jag kan icke bjelpa. det... . 
vi qvinnor hafva fått tårar såväl för vår glädje som vär 
smärta". 

"Och vi männer hafva fått på vår del alt kyssa bort 


dessa tårar, hvarmed ni koketterar för att få oss hvart ni 
behagar.” 


Litet härefter sågs vårt unga par under tak — och 
ronden begynte. 


Salen var utmärkt enkel. Ernst ville icke skämma bourt 
Sin älskade. Och han hade icke heller råd att skämma bort 
henne; men för Ediths ögon syntes likväl alltsammans, från 
det marmorerade runda matbordet intill den stora gammal- 
modiga väggklockan med sin starka stämma och sina på 
brun botten förgyllda ornamenter, oändligt inbjudande. 


Edith hade, hon visste icke rätt huru, fattat den före- 
ställningen att en arrendators och en rättares hus borde 
vara någonting liktydigt, och derföre ofta vid tanken på 
sitt blifvande bo i fantasien sett gengångare af "rättesans" 
blåmålade spjelsoffor. Och så stark hade denna inbillning 
varit att, då hon vid inträdet i förmaket ännu en gång sjönk 
ned i en mjuk ressorsoffa, hon till sin egen blygd blef så 
barnsligt glad, att det ej för hennes man var synnerligen 
svårt att på hennes ansigte upptäcka de farhågor hon haft 
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och den tillfredställelse hon erfor vid att ej se dem besan- 
nade. 

«Tro icke, min Edith", skyndade sig Ernst att säga, ”att 
mina vilkor kunnat tillåta det möblemang, som finns i det- 
ta rum, om jag ej ärft det efter min mor. Det är den Ssi- 
sta lemningen af en Iyx, hvarvid äfven jag var uppfödd. 
Denna soffa har dock för mig ett ojemförligt högre värde 
än det hon lånar från det röda brokatet. Min mor har ota- 
liga gånger suttit på den: allt här inne har hon handterat. 
Detta valnötsbord stod på samma plats i mina föräldrars 
hus .. framför denna breda console såg jag som barn min 
mor så ofta ordna blommor, just i samma kinesiska vaser 
som nu stå der, och jag tycker mig ännu i spegeln se 
bilden af hennes sköna, ädla ansigte. 0 Edith, älskade 
maka, märker du ej hennes anda här öfverallt! Med Guds 
hjelp skall den heller aldrig öfvergifva oss.” 

Edih förmådde ej tala, men hon nickade åt sin man, och 
så förtröstansfullt var hennes småleende, så trofast hennes 
blick, att han kände den Jätta farhåga, som nalkats hans 
hjerta, med ens bortblåst. 

«Jag har intet eget kabinett åt dig", sade han, genast 
Sterkommen i sin förra glada sinnesstämning, "först och 
främst derföre, ati jag icke hade råd att anordna ett sådant, 
och för det andra, emedan jag tyckte det var så bra att 
du icke hade någon tillgång att rymma ifrån mig. Se här 
vårt gemen-amma arbetsrum - ." 

Han öppnade en dörr från förmaket, och nu fann Edith, 
hvad hon trodde ännu inpackadt qvarstå i prostens bod — 
men hvilket på öfverenskommelse mellan Helmer och pro- 
sten genast afgått — nemligen, sitt piano, sitt bokskåp, 
sin hvilstol och sitt sybord, och derjemte Helmers arbetsbord 
och hans fiol på pianot . . och på en: väggen en tafia, för 
hvilken Edith genast glömde allt annat. Det var nemligen 
hennes egen Ernst, aftagen vid den tid han ännu var stu- 
dent. 
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T elt sådant hem — till hvilket man får lägga den täckaste 
sängkammare, det enda rum Ernst sjelf uteslutande möble- 
fat: smak, skönhet och den ömmaste omsorg röjdes ock i 
minsta detalj — syntes hvem som helst kunna hjelpa sig. 
Också var Ediths tacksamhet ubegränsad, och hon var säker 
alt genom sin arbetsamhet, sin buslighet, sitt ordningssinne, 
göra detta hem till ett paradis för sin make, liksom han 
redan gjort det för henne. 


Vi förbigå hemkomstdagen, som tillbragtes med idel 
runder ända till ladugården och stallet. 


Det var särdeles i mjölkkammaren” Edith fann sig trak- 
terad, och med en sakkännedom, som på det hela väl var 
temligen ytlig, men dock tillräcklig att förvåna Ernst — nå- 
g0t som ännu mer Sporrade Ediths minne — resonerade 
hon med dejan, förklarande sin belåtenhet med det skick 
hvaruti hon fann allt, men förständigade att hon hädanef- 
ter ensam skulle taga denna befattning om hand. 


Då. talet sedan föll på den inre ekonomien, beklagade 
Ernst att landtbrukets Storlek gjorde att folkets bord för 
närvarande var ganska talrikt besatt, men tröstade med att 
den stundande vintern skulle minska personalen. 

"Åh, hushållet är icke större än alt jag ganska väl öf- 
vertager det!" svarade: Edith, helt stolt af sin framgång i 
mjölkkaminaren och fullkomligt glömmande att hon ännu 
icke öfvertagit något, utom bestyret vid "rättesans" spis, 
medan denna värda matmoder sjelf stod bredvid, tillreds 
med råd. och dåd, slefvar och NÅSPAGRÖlR djastrarsdtikik erg ts 
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Följande morgon, den: första på hvilken Edith skul 
le inträda i sitt husmoderliga kalls utöfning, hade hon sti- 
git, upp straxt efter Ernst, som trodde sig lemna henne 
sofvande. 

Men för att slippa blifva öfvertalad att ligga längre 
(någonting fullkomligt omöjligt, då hon hade så mycket att 
uträtta) hade hon låtsat icke märka huru hennes make med 
dröjande och förgudande blickar betraktade henne, innan 
han smög sig bort. Och ännu mindre — ehuru hennes bjerta 
klappade högt af förtjusning — låtsade hon märka att han, 
sedan han länge tvekat i synbar fruktan att väcka henne, 
ändå till slut icke kunde motstå frestelsen, utan tryckte en 
lätt kyss på hennes kind. 

Men knappt var ban genom förstugan, innan Edith flög 
upp. Och sedan hon ringt på Barbro, sombjelpte henne att 
rifva igenom en koffert med ännu ouppackade kläder, fick 
hon slutligen reda på allt hvad hon ansäg sig be höfva i sitt 
nya stånd. 

Och innan halftimman förflutit, stod hon det högst be- 
låten med sig sjelf. 

Först och främst stack hon sina små fötter i ett par 
grofva allvarsamma skinnkängor — ty hon glömde ej den 
lilla skon och rättesans grynmat — dernäst kom ordnin- 
gen till en simpel brunrandig bomullsklädning, på hvilken 
en grårosig kaltunsduk, en af de sex Edith i hemlighet 
skaffat sig från marknaden; mycket ärbart påfästades med 
de i kors hoplagda snibbarne under förklädet. Och detta 
förkläde, af svart bombasin, vidt och bredt som nämdemans- 
mors — Edith hade just tagit modell deraf — var utsiradt 
med så många fickor af olika demensioner, att det var 
klart att detta märkvärdiga plagg var ärnadt till en kopia af 
farbror Jannes. västar. Sista åtgärden vid denna toalett 
bestod i anläggningen af ett slags hufvudbonad, äfven af 
-rättesans fabrik uch den Edith — som hade en påtaglig 
svaghet att imitera rättesan — funnit mycket ändamålsens 
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enlig för en allvarsam husmor. Den bestod i en sorts ba- 
hytt, äfven kråka kallad, af grått lärft, hvilken med ett 
stort skuggrikt brätte kunde siås upp eller fällas ned, allt 
som temperaturen kräfde. 

Det bästa af alltsammans var dock det obeskrifliga all- 
var och den oförlikneliga värdighet, hvarmed Edith både 
började och slutade sitt arbete. 

"Barbro", sade hon med en mycket högtidlig min, i 
det hon fattade nyckelknippan, "jag går nu åt mjölkkamma- 
ren för att skumma kaffegrädde . . Låt se, mitt barn, att 
du raskt städar upp härinne! Sedan dukar du fram kaffet 
i arbetsrummet; men icke behöfver du skynda dig så myc- 
ket att du på något sätt hafsar, ty jag går äfven åt hand- 
kammaren och köket.” 

Men just som Edith kommit ut i salen, mötte hon sin 
man, som redan var tillbaka från logen, och öfvertygad att 
han skulle beundra och sentera hennes huslighet, väntade 
hon sig att få höra honom utbrista i loford, men kan man 
väl tro sådan otur: Ernst utbrast i stället i ett skratt, så 
högt, så hjertligt, så otvunget, att Edith förundrad såg på 
honom, och sedan på sig sielf. 

Nu var saken, att Edith icke egde detta slags skön- 
het, som romanbhjeltinnor i allmänhet hafva uteslutande 
privilegium på — det nemligen, som tager sig oförlikneligt 
väl ut äfven i "en säck” — ej heller egde hon denna lika 
beprisade smak, som vet alt göra den simplaste drägt till 
någonting, om ej elegant, åtminstone högst täckt, behag- 
ligt, 0. sS. V. 

Nej, allt detta saknade vår hjeltinna. Hennes skönhet 
var tvertom af det slag, som alldeles till förbländning slår 
i ögonen, då man ser den inom den ram, som tillhör den, 
nemligen en utsökt toalett, vare sig att denna afser den 
lysande ståten för salongen eller den retande enkel- 
het, som sparas för det möjligaste minsta antal ögon. 
Men i brunrandigt vestgötatyg, med nedfästad halsduk, stora 
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kängor, förkläde efter nämdemansmors modell, och med 
rättesans förträffliga kråka på hufvudet, gick skönheten i 
det närmaste icke blott förlorad, utan den antog en så löj- 
lig karakter, ätt man omöjligt kunde se Edith så utstyrd 
utan att tänka på ett maskradputs. 

Något sådant föresväfvade visst också Ernst, då han 
ännu med leendet på läpparna frågade: "Men hvad i him- 
lens namn är detta för upptåg?” 

<Upptåg?" yttrade Edith, helt förnärmad öfver att ej vara 
bätlre uppfattad . . "Skall jag icke gå till mina göromål, 
Ernst!” 

«Min älskade Edith", svarade han och kunde med mö- 
da afhålla sig att äter brista i skratt vid: detta allvarsamma 
svar, hvilket upplyste honom om allt, "icke behöfver du väl 
för ett besök i mjölkkammaren kläda ut dig så här! Är 
detta kanske en af de kostymer, som du nämt för mig att 
du skaffat dig för ditt nya kall?" 

«Ja, det är det . . finner du den ej passande?” 

«Och du vill behaga din man?" 

tJag hoppades det i främsta rummet, Ernst!" 

«Nå väl, vill du gå in på en öfverenskommelse: du 
behåller denna utstyrsel, om du kan stå i fem minuter 
framför spegeln utan att sjelf skratta .. kan du ej det, till- 
faller den mig; och ställer jag icke till en autodafé på den, 
så ger jag åtminstone bort den åt den första af tforpar- 
hustrurna som kommer upp.” 

Efter dessa ord drog Ernst glädtigt sin hustru med sig 
in i förmaket. 

Tre fulla minuter stod Edith så orörligt allvarsam fram- 
för spegeln, att Ernst började frukta det han alla dagar 
skulle nödgas se rättesans på Dagby bekanta hufvudbonad 
gå igen på Lärkholmen — men vid fjerde minuten drog 
Edith på munnen, och innan den femte gått till ända, 
måste äfven hon skratta, och det af allt hjerta, ty Du säg 
hon ändtligen att hon icke blott visat en fullkomligt bri- 
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stande smak, utan att hon äfven gått till en sådan ytterlig= 
het, att hon verkligen blef löjlig. 

Hastigt kastade hon den stora kråkan på golfvet, hvar- 
vid det rika, ännu ej sammanfattade håret i hela sin prakt 
och ovanliga längd nedföll, och så — på en gång åter skön, 
ty denna svallande rikedom skylde nästan hela hennes ge- 
stalt — flög hon i siu mans öppna armar. 

"Alltid går det på tok med hvad jag företager!”" utbrast 
hon, öfvergående från skratt till halfgråt. "Tänk, älskade 
Ernst; att jag sytt mig en hel mängd sådana här kläds 
ningar, och lemnat nästan hela min fordna garderob qvar 
på Dagby." 

"Hvad säger du... Ah, hvilket hår, så skönt, så silkes- 
lent:. . jag har aldrig sew något jemförligt dermed — hela 
din garderob qvar på Dagby '. . du skämtar väl? 

"Nej visst icke, min vän! Jag tänkte, jag föreställde 
mig. . jag visste ju icke huru en arrendatorska egentligen 
skulle kläda sig! Jag försäkrar dig, att jag trodde mig göra 
mycket väl och att alltsammans skulle behaga dig." 

"Ack, du goda, kära bjerta”, du lilla älskade toka, så 
likt dig! Men kunde du då icke förstå, att, ehuru vår ställ- 
ning var enkel och inskränkt, den dock icke var sådan att 
vi behöfde anlita ytterlighetens gränser. Och föll det dig 
alls icke in att din man, som blifvit) van att förtjusas af 
din utsökta elegans, vid detta så bjerta afbrott lätt kunde 
råka på den idéen att du ensam med honom icke tyckte 
det löna mödan att vara skön." 


oo Nu gör du mig.ledsen, Ernst — ehuru förstås att du 
bara skämtar — du vet nog att hela min tillvaro är en 
tanke på att behaga dig . . . och då jag nu ser huru: du, 
fastän du kommer från logen, är väl och behagligt klädd 
i den der morgonrocken , som , ehuru af icke fint kläde, 
ändå är så smakfull, då begriper jag rätt hur löjlig du 
måste ha funnit mig. Men vänta", tillade hon med ett åter. 
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vändande leende, "jag är ändå icke så alldeles utan ressurser. 
Vi få väl se!" 

«Åtminstone"”, återtog Helmer, "är jag viss att du har 
den der förtrollande drägten, som du bar den olycksaligt 
lycksaliga natten?” 

«Den tordes jag visst icke taga med mig. Jag trodde 
du hatade den?” 

«Hata den, nej, jag glömmer aldrig den lilla röda öpp- 
na sidenroben på den hvita musslinsklädningen . . det var 
denna behagsjuka drägt som gjorde mig yr i hufvudet: 
hade icke den varit, skulle jag aldrig sprungit öfver altan- 
gallret, och så hade icke heller din intrig lyckats . . och 
vi nu varit förenade.” i 

«Se så, prata icke bort min tid nu längre!” sade Edith, 
i det hon åter tog upp sin bahytt, under hvilken det sköna 
håret hastigt hoprulladt undangömdes. ”Till trots: för allt ditt 
gyckel får den sitta för den här gången . . men jag skall 
skynda mig det bästa jag kan, för att hinna bli lite bättre 
tills vi träffas vid kaffébordet.” 

Och vid kaffet var Edith syperb i en af det nya stån- 
dets tilltänkta stat-klädningar, elegant och modernt sydd. 
Men om aftonen — då Ernst, som efter maten hade några 
punkter att införa i sina böcker, kom in i sängkammaren 
— hvem stod väl då framför spegeln, om ej hans 'älska- 
rinna från altanen! 

Edith var alltför klok att hafva glömt den drägten hemma, 


FEMTONDE KAPITLET. 
TRE MÅNADER. 


Ängen, svm ej rätt fattat Ediths oroliga karakter, kan göra 
sig någon föreställning om den öfverdrifna fiit, med hvilken 
hon skötte sitt hushåll. 

Hon älskade mjölkkammaren, emedan hon fått en verk- 
lig vurm på att skumma grädde och laga filmjölk åt Ernst. 
Hon älskade visthuset, der hon fick göra de snabbaste, 
luftigaste språng mellan bingar, tunnor, skinkor och bröd- 
bögar, dem hon lät flytta och flytta om”igen flere gånger 
om dagen, ty hon hade hört att en verksam husmoder jemt 
såge efter sina förråder. Hon älskade köket, emedan hon 
knappt visste något nöje jemförligt med det att baka pös- 
munkar, om icke det att få göra någon rättelse om huru 
bon ville ha det, huru hon var van att bruka, m. m. 
Och vid allt detta var det hennes orubbliga öfvertygelse, att 
hon på det mest ändamålsenliga sätt uppfyllde sitt vigti- 
ga kall. 

”Du tröttar ut dig, min Edith”, sade Ernst ofta, "jag 
försäkrar dig att det snart blir gammalt, och då förekom- 
ma dig dina görvmål triviala.” 

”Så du talar, Ernst! Hvilken hustru och husmor, med 
känsla af den ansvarsfulla pligt hon åtagit sig, finner väl 
någonsin dessa göromål triviala?” 
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«Åtminstone mindre roliga. Lyd mitt råd, älskade — 
du tror ju alltid ant jag är förnuftig — och öfverge icke ditt 
piano, din lektyr, dina små broderier . . du behöfver det 
ju icke.” 

«Käre, älskade Ernst, ni karlar förstå icke detta. Tyc- 
ker du annars att jag icke har annat att göra, än spela, 
läsa och brodera? Det der är bra och roligt om afnarna; 
då vi äro tillsammans. Men se, Ernst, mitt hushäll , mitt 
kök, mit" folk, mina småkräk — med ett ord, hela denna 
inre verld, som fordrar min tillsyn, den mäste gå framför 
nöjena.” 

Ernst log, men under leendet dolde sig en fruktan. 
Han skulle känt sig vida lugnare, om Editb rönt någon 
motvilja för denna slags huslighet, som var henne så ny. 
Huru mycket bättre, om hon småningom vant sig vid den 
och aldrig öfverdrifvit den, ty sådant behöfdes verkligen 
icke. 

Dessutom märkte Ernst — hvad han likväl icke hade 
hjerta och mod att säga sin unga hustru — att pigorna 
vid hennes order, som stundom voro rätt roliga, drogo på 
munnen och, sedan hon vändt ryggen till, med uttrycksfull 
mimik sågo på hvarandra. 

Edith gick nästan ständigt med kokboken i fickan. 
Hon ville icke låta förstå huru djupt okunnig hon var — 
ty olyckligtvis passade här lika litet de få. tillredningar af 
å-la-dober, pastejer och buddingar, dem hon uppsnappat från 
hushållerskan på D2>gby, som rättesans lungmos och bönor. 
Och ehuru väl sjelfvå mäåten kunde lagas efter kokboken 
— den Fdith allt emellanåt måste springa in i handkamma- 
rens enslighet att rådfråga — så var det dock en hel del 
saker som borde föregå sjelfva tillredningen , hvarom hon 
sväfvade i ett beständigt mörker. 


Så till exempel kunde hon säga till köksan klockan 9 
förmiddagen (mat-timman var mellan 1 och 2): 
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"I dag, Stina, skall du koka kabiljo med äggsås . . 
jag vill sjelf visa dig huru du bör laga såsen." 

"Men, kära fru, det är ju ingen kabiljo vattenlagd !< 

"Vattenlagd . . det måtte väl snart vara gjordt . . Dess- 
utom kan du koka honom i så mycket mer vatten.< 


En annan gång hette det på söndagen , då matmodern 
steg senare upp och icke kom ut förrän långt fram på för- 
middagen: 

"I dag, Stina, skola vi ha en gås stekt. Låt mig se 
att du gör din sak väl. — jag kommer ut och ser på dig." 

"Men, herre gud, frun har ju icke sagt till om någon 
gås — den skall väl både slagtas och plockas, vet jag, och 
mycket mer, vet jag, . ." 

”Bevars, hvad är det för lappri . . Barbro, tag du och 
bjelp till . . klockan är icke stort öfver 11." 

Men nu drog Barbro unga frun sakta i klädningen och 
sade så innerligt klokt: å 

"Kanske vore det likaså godt att spara gåsen till en 
annan gång och ta lammsteken i dag. Jag tror inte den 
tål vid längre — också tycker patron om lammstek," 

"Ja, så ta vi den; men se till, Stina, alt du en annan 
gång alltid har någon gås plockad — man bör aldrig vara 
OPPLEUU SNR ATA OHL stas RKA fER MEL LE 3 pA 
"Tycker du icke, min älskade", sade Helmer en dag, 
under det han förfärligt stretade med vingen i en höns- 
frikassé, hvilken Edith sjelf lagat, "tycker du ej att det vore 
roligt att känna på några af de rätter, som nyttjades i mina 
färäldrars hus? Jag är säker aw Barbro väl minnes de för- 
träffliga biffstekar och de delikata fläskkotletter, som vi på 
Torsholm brukade hvarje vecka. Och om du afstår Barbro 
som sömmerska, tror jag visst alt du skall finna dig nöjd 
med hennes kokkonst, ty hon är verkligen en snäll hushål- 
lerska.” 


. . 
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«Jag vill sjelf steka dessa biffer at dig, min Ernst! Bar- 
bro skall blott meddela mig din mors metod. Så roligt 
det blir, och så lyckligt att vi just nu ha en kalf!” 

«Men det är ju oxkött som nyttjas till bif — icke så, 
Barbro ?" 

«Jo, patron, detär dagsens sanning”, förklarade Barbro, 
som passade upp vid bordet, "och om frun bara ville lita 
på mig, så nog skulle här bli mat som dug . . som blefve 
lik salig patronessans." 

«Kära Barbro, visst litar jag på dig. Men du är så flink 
j dina händer, att, när jag ändå i alla fall måste ha öfver- 
uppsigten sjelf; jag så gerna kan låta dig sitta stilla." 

Det blef dervid. 

Edith lagade biffstek efter Barbros föreskrift, men må- 
ste i sällskap med sin man hjertligt skratta, då hvarken hon 
eller han på nägot möjligt sätt kunde få sönder den. 

Stackars Edith hade väl skurit till bifferna efter sin svär- 
mors omtalade metod, men hon hade glömt tvänne -om- 
ständigheter, den ena, att de skulle bultas, den andra, att 
de ej finge hårdstekas — detta sista syntes henne likväl så 
mycket nödvändigare som, efter hennes egen logik, segheten, 
hvilken röjdes, då hon stack i dem med gaffeln, borde :ge 
med sig ju längre de bryntes . . också bryntes de, tills de 
blefvo lika svarta som härda. 

«Jag är ledsen att ha skämt bort din middag, älskade 
Ernst, men du vet sjelf om det skett af brist på god vilja." 

«Oroa dig ej deröfver, min Jjufva engei! Men låt Barbro 
få laga kotletterna i morgon.” 

«Då tröstar jag mig aldrig — kom ihåg att jag också 
måste ha min vilja . . du mins ju traktaten, Ernst: hälften af 
spiran hvar." 


En nyekfull qvinna. 30 
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För att afleda Ediths hushållsmani, föreslog Ernst nå- 
gra besök i grannskapet. Grannarne hade dertill redan gjort 
flera inviter. 

Men vid minsta ord om att lemna sitt hus och sina 
talrika göromål blef Edith utom sig. Dessutom: hvilket 
nöje kunde grannarna skänka dem, hvilka hemma hade alla 
de ressurser, som behöfdes för den högsta möjliga tänkbara 
lyeka. : 
Men då man kom fram i November och det blef duk- 
tigt kallt, började Edith finna mjölkkammaren, visthuset och 
köket något mindre angenäma. Hon medgaf att Ernst hade 
rätt i det att hon fick röda händer, hon fann sjelf att hon 
ömkylde sina fötter och att hon rent af — emot sin 


vilja — tvingades att göra en smula afseende på sin 
helsa. 

"Kära Barbro, tag nycklarne du för i dag!" hette det i 
begynnelsen. 


. Sedan hette det: 

"För den här veckan lemnar jag dig hushållet, Barbro; 
sköt det som du vet jag sjelf brukar" — och då veckan var 
slut, hette det ytterligare: "Hör, Barbro, jag har varit så nöjd 
med ditt förhållande och ditt ordningssinne, attjag vill gifva 
dig en passande uppmuntran: du får behålla hushållet än- 
da till jul, då farbror kommer." 

"Nå gudskelof”, sade Ernst bjertligt och gladt, "att den 
febern lite saktade sig! Om du tittar ut och tager vård 
om ditt hushåll två eller tre gånger om dagen, så är det 
tillräckligt, då du har Barbro att lita på.” 

Men att lemna varma soffan för att ett par tre gån- 
ger hvarje dag flyga omkring i kök, bodar, vindar eller käl- 
lare, blef snart föga intressant. 

"Jag skall säga dig, kära Ernst, att det der springet 
endast ser ut, som om jag vore mycket misstrogen. Jag 
går nog, då det behöfs." 
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Och, besynnerligt nog, det behöfdes allt mer och mer 
sällan, eburu göromålen ökades såsom vanligt mot julen. 


Erost — nygift, kär, beständigt allt mera förtjust i sin 
sköna, ömma maka, och dessutom oändligt rädd om hennes 
små händer och fötter — nändes icke med ett ord vidröra 
den hastiga öfvergången. Men Edith fick tyvärr snart en 
annan feber, som gjorde honom verkliga bekymmer. 


Ifrån att med behagsjukt koketteri söka fängsla Ernst 
inne hos sig, hvilket var alltför lätt, blef hon på en gång 
förändrad. 

Han fick icke se henne på hela dagen, annat än flyktiga 
stunder, då hon hade så brådt att hon knappt gaf sig tid att 
besvara hvarken haus ord eller hans smekningar. Och snart 
måste äfven hälften af nätterna släppas till för Ediths träg- 
na arbete, hvilket hon förehade i gästkammaren, som var 
bestämd för farbror. 

<Älskade”, sade Ernst en dag, "jag blir rent af för- 
tviflad, om du längre forifar att öfverge mig på det här 
sättet. Om det är några julklappar du har för dig, så sitt 
ändå i vårt arbetsrum! Jag skall icke se ditåt der du sitter, 
utan beskedligt hålla ögonen på mina böcker; men jag vet 
att du är hos mig, att jag kan få tala med dig och, efter 
föregången varning- förstås, springa upp och stjäla mig en 
kyss.” 

<Det är", svarade hon skämtande, "just för atticke ge 
dig tillfälle till detta slags stöld, hvari du redan eger allt- 
för mycken skicklighet, som jag läser in mig. Det kunde 
lätteligen råka att hända dig samma sak, hvarför du altid 
varnar mig, nemligen att du ledsnade — jag måste der- 
för se till att jag emellanåt skaffar mig nyhetens behag." 


: <Det är ett behag som du ej behöfver ha minsta bryde- 
ri för, du lilla elaka . . Men nu blir du hos mig hela af£ 
tonen ?" 
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"Nej, visst icke, det vore omöjligt; men allvar, Ernst, 
iro icke att det är några julklappar som uppehåller mig. 
Under hela det år jag var ute med mamma. . Ah” — tillade 
hon hastigt och for med handen öfver ögonen, för att skju- 
ta bort den frambrytande tåren — "det är två bref jag nu 
skrifvit; men intet svar . . jag får ej heller något." 


"Nej, icke ännu, jag tror det— tiden måste först verka. 
Min stackars Edith, huru bittert för mig att se dig fälla dessa 
tårar! De äro dock så naturliga." 


"Men se nu gråter jag icke mer. Guskelof att mamma 
har Olga att dubbelt älska, sedan hennes hjerta kallnat för 
mig. Jag — o, månne det är mycket brottsligt — sörjer icke 
så mycket jag borde . . . lycksaligheten att vara din tillä- 
ter ingen bitter tanke att på annat än kortare besök nalkas 
min själ . . ." 


"Är det då för att göra bot för denna oskyldiga brotts. 
lighet som du innesluter dig så här för dig sjelf? Det är 
icke julklapper hvarpå du arbetar?" 

"Nej, det var just det jag nyss ville säga, alt under 
det året jag reste med mamma, och äfven sedan hemma, 
förfärdigade jog så många broderier i förråd att jag har 
lager för flera jular."” 

"Men hvad i guds namn gör du då, hela dagen, hela 
aftonen, halfva natten?" 

"Någonting nyttigt, Ernst! Var tålig, du får väl se. 
Och jag har den stoltheten att tro det du skall pli nöjd." 

"Emehertid: trånar jag bort i ensamheten. Är du säs 
ker på att det är rätt det, min Edith?" 

"Åb, jag är ju icke långt borta.” 


"Men du är så sysselsatt, att du icke ens tänker på 
mig." 
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«Hvad, icke tänka på dig, huru skulle det gå till? Du 
är ju min enda och beständiga tanke.” 


tifven då du arbetar?" 
CDA. fÖrSt. OCR USIS BIS a Ule rt oe 


Ernst leddes verkligen under denna sin hustrus nya 
feberattack i den grad, att han kände sig ega behof af att 
då och då resa bort. 


Ett par gånger, när han befann sig i karlsällskaper — 
så väl hos lagmannens som assessorns, de förnämsta och 
hyggligaste husen i grannskapet och till hvilka han fåfängt 
sökt öfvertala Edilh att följa sig — hände att han ej höf- 
lighetsvis kunde undgå att deltaga i spelpartietl. Han vann 
ena gången, men förlorade dubbelt den andra, och kom 
hem missnöjd med sig sjelf och äfven lite missnöjd med 
Edith. Men hennes tankar och sinnen voro så uteslutande 
upptagna med det hon hade för händer, att hon, som lik- 
väl så ömt älskade sin Ernst, icke ens varsebief det lätta 
molnet på hans panna. 


Och detta moln kom än en gång, och det allvarligare, 
tillbaka; ty under en ny dag hos lagmannen E—Sstjernas 
hade han till dennes måg, assessor Werner, tappat en, om 
icke just betydlig summa penningar, dock tillräckligt stor 
att förarga honom, och det så mycket mer, som han icke 
kunde befria sig från den tanken att orsaken hvarför han 
sökt nöje utom hus, var den, att han förgäfves bedt om sin 
hustrus sällskap hemma. 


Dertill kom nu, att huset helt och hållet sköttes af 
Barbro och de öfriga pigorna. Man fick icke ens störa 


frun, hvars oerhörda verksamhet tilltog med hvarje försvin- 
naade dag. 
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Förut var det hennes förtjusning, hennes stolthet, att 
hålla det täcka arbetsrummet, deras vanliga upphållsort, 
icke som ett dockskåp — ty hon hade alltför mycken smak 
att tycka om denna ängsliga ordning, hvilken med sin sy- 
stematiska sirlighet lägger sig öfver oss lik en tryckning 
öfver bröstet — utan som ett litet jordiskt paradis af behag 
och trefnad. Nu, då Barbro hade brådt ute (som hon jemt 
hade), stodo blommorna ovattnade med slokiga blad, dammet 
fick ha sitt fulla sjelfsvåld så väl på Helmers skrifbord som 
de öfriga möblerna, och helt nedstämd till sinnes, motsåg 
ban möjligheten af att se hela paradiset gå upp i dam. 


Så flög tiden för hustrun och skred för mannen 
fram till jul. 


SEXTONDEX ESPETLET: 


FARBRUR JANNES ANKOMST. EDITHS STORA HEMLIGHET. 


Några dagar före julafton kom Edith en dag med hög- 
purprade kinder och glänsande blickar in till sin man, för- 
kunnande honom att hon för denna gång slutat sitt arbete. 

Och så förtrollande, så tjusande mild och öm var hon, 
så flink på nytt att skapa trefnad i hemmet, så benägen 
att dela alla de många hushållsgöromålen, att; allt hvad moln 
hette drog bort från Ernst's panna så väl som från hans 
själ. 

Under oupphörliga anordningar, som nästan alla hade 
afseende på julen och farbror, men hvilka icke hindrade 
Edith att tjuge gånger om dagen titta in till Ernst, flög 
veckan bort som en sekund. Och med julaftonen, jul-ljusen 
och sötgröten kom också farbror Janne, Primus och Murre. 

Och nu stod glädjen i wimmels sky. 

Nå, min du, gubben är lite frusen, kläm inte ihjel ho- 
nom! Men lycklig ser du ut, ja, pris vare Gud, du ser ut 
som en riktigt lycklig husiru!” 

"Åh, farbror, att vara blott lycklig, vill just icke säga 
så mycket: jag är aldraminst den lyckligaste hustru som 
under detta århundrade gått på jorden!" 
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"Nå, du kan då taga till så det förslår! Hvad säger 
nu bror, artar hon sig, har jag heder af henne?" 

"Jag säger, käraste farbror, att hon just är en liten 
trollslända, som ena dagen brukar sina sirénkonster för att 
göra sin man halflokig, och den andra sätter hans 1tå- 
lamod på så hårda prof att det är nära att brista. Ja, ja, 
min fru, se icke på mig så der ..jag ärnar icke låta 
muta mig att lägga ned min klagan." 

'Vasserratre, så jag skall sitta till doms!" sade farbror. 
"Säg fort, i hvad fall har du pröfvat din mans tålamod?" 

"I ingenting annat, farbror, än att jag velat ha min 
egen vilja!" svarade Edith, i det hon lekfullt trädde sin 
arm i gubbens och drog honom med sig fram. 

"Vilja . . bevars, min du, jag blir lite rädd, då jag er- 
inrar mig huru du alltid varit hemma i konsten att nyttja 
den. . Nå, på hvad sätt använde du nu din vilja?" 

<På elt mycket enkelt, farbror! Jag drog in all öfver- 
flödig kurtistid och sysselsatte mig, ensam för mig sjelf, 
med något, såsom jag tror, verkligen gagnande." 

”Aha, var det ei värre än så, då förklarar jag dig ha 
lidit orättvis anklagelse, Ernst likväl förbehållet alt efter 
närmare pröfning få förnya eller återtaga sin beskyllning. 
Och sedan jag nu pröfvat och dömt, som jag hoppas, till 
er ömsesidiga tillfredsställelse, barn, så är jag färdig att 
sätta mig i högsälet och hålla julro. Pris ske Herran för 
hans nåd . . Jag känner att här blir mig godt att vara." 

"Du ser, om det lönade mödan att klaga på migi" hvi- 
skade Edith med en skälmsk blick på sin man, hvarefter 
hon gick att presidera vid det i förmaket uppdukade té- 
bordet. 

På téet kom ordentligt och allvarsamt tal om Dagby, 
den stora debatten med svägerskan, lilla Olgas mindre lyck- 
liga sidor och dansmästaren kusin Abbes framgång, allt- 
för mäktiga framgång, ty nu var han förlofvad med un- 
ga fröken. 
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«tMen, sanna min spådom", sade farbror, "svägerskan 
skaffar sig der en måg, som nog en vacker dag sätter på 
sig en annan min än nu, då han är aldra underdånigaste 
tjenare och kryper och krusar och krumbugtar sig så att 
jag, då jag såg honom, riktigt kände mig frestad att. .. 
att, ja, att — verkligen förakta honom." 

Detta var ett hårdt ord af farbror Jannes mun, det vär- 
sta han kunde säga om någon, ty han kastade icke löst ut 
sina omdömen, utan ansåg demj såsom något hvarför 
han stod i ansvar. Att erkänna det han föraktade en men- 
niska — ett af Gud skapadt väsende — var således en or- 
dentlig handling, en opinions-yttring, som han var 
mycket ledsen öfver, men som då stod fast. 


Härefter berättade farbror i detalj sina samtal med svär 
gerskan, försäkrade att han hållit henne varm, talat ord 
och inga visor, men att det gjorde honom ondt att nödgas 
på sin egen brors hustru använda ordspråket: "det var det- 
samma som att slå vatten på gåsen.” 


«Ja”, tillade han, och farbror rodnade ännu vid min- 
net af denna den skarpaste strid han haft med någon men- 
niska, ”ja, hon är hård som granit, som jernet i hennes smed- 
jor, men trösta dig ändå, min du, ty med Guds makt kom- 
mer likväl den dag, då hon längtar efter dig och vill ha 
dig tillbaka.” 


”Och då skall jag flyga till hennes fötter, farbror, ty 
ehuru jag nu — detia är full sanning — ogerna lemnade 
mitt lilla sköna soiiga hem, för det stora, stålliga Dagby, 
så är jag ändå villig att göra henne det offret, när hon 
önskar det.” 

”Åh, hon lär ej sätta dig på prof, min lilla hjeltinna !" 
menade Ernst. 

”Det vore i alla fall för tidigt”, afgjorde farbror: 
”Edith har icke frestat på några pröfningar eller bekymmer 
ännu. Här synes, min själ, ingen nöd gå på henne, och 
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det är först sedan hon fått erfarenhet af något af hvart 
som mau kan dömma om hon har kraft och mod att bä- 
ra det öde hon skapat sig.” 

”Det har jag, farbror! Om pröfningar och bekymmer 
än haglade öfver mig, blir jag lika modig, ty mitt mod lig- 
ger i min kärlek.” 

”Godt, min du.. Nu ska vi tala om annat: jag hade 
nyss bref från grefve Herrman .. se här!” farbror dykade 
ned i sina västfickor och fiskade upp ett bref ur den ena, 
ett par glasögon ur den andra. "Jag hade skrifvit om 
ditt giftermål, barn, och — till en del — nämt ställningar 
och förhållanden. Det var, syntes mig, en pligt mot ho- 
nom.,. Och så svarar han:"” 

(Af detta grefve Herrmans bref skola vi blott anföra 
hvad som hade afseende på farbrors nyhet.) 


(J . . . . +. . . . . . . + 


”En stor förändring har föregått med mitt väsende. 
Jag njuter nu af ett lugn, som med helande kraft verkar på 
mig. Detta lugn är undransvärdt. Det är icke dödt, men 
dock nästan smärllöst. 

Döm sjelf! 

När min blick först föll på dessa trenne ord: ”Edith 
är gift, sköt jag hastigt undan brefvet. Jag blef rädd. Jag 
föreställde mig att furierna skulle återkomma och ånyo börja 
sarga mitt hjerta. 

Men efter att någon stund blott ha känt blodet i en 
häftigare svallning än det på länge varit, återfick jag det väl- 
de, jag nu beständigt eger öfver mina lättrörda känslor. 
Och jag kunde slutligen upprepa dessa ord, väl tio gån- 
ger efter hvarandra, utan att jag dervid erfor någon öf- 
verdrifven plåga. 

För mig var hon i alla fall evigt förlorad. Det var 
en idé om obetingad sällhet jag i henne förlorade, och det 
var den jag en tid djupt och smärtfullt sörjde. Förlusten af 
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henne, såsom en skön och herrlig: qvinna, har jag vid fullt 
förnuft aldrig vågat begråta, ty min passion var en dröm. 
som skulle hafva ledt till förfärliga olyckor — godt att 
det stannade der det gjorde. 

Jag kunde således våga åter upptaga brefvet. 

Och då jag såg hvem hon valt, kände jag detta ljuf- 
va vemod, som nästan är lycka. Ja, Sauls vänlige tröstare 
borde få ega Sauls goda engel . .. 

Jag bedröfvades blott att hon icke fick vara lycklig 
i alla afseenden. Menniskorna ha så många konstiga bi- 
intressen. Jag förstår ej detta, men hoppas och tror, att 
en mor ej kan beröfva sig sitt barn, utom” för en kort 
pröfningstid — och den skall bli af högre nytta för Ediths 
ädla själ, än om hon med detsamma bekommit alla lyckans 
håfvor." 

"Begripes", inföll farbror i form af parentes, ”att jag 
icke blottade hela sanningen för svägerskans egen skul” 

En varmt uttalad helsning till Edith och hennes make 
afslöt brefvet. Och ljuf och välgörande var äfven det unga 
parets sinnesstämning , då de kunde tänka på den ädle 
frånvarande vännen fullkomligt utan oro, utan fruktan att 
deras lycka kostade honom smärta. 

De begrepo alltför väl att, om han också icke egde hela 
detta lugn, hvaraf han berömde sig, hans bemödanden att 
visa det bäst talade för det sköna hoppet att hans ande 
återfått ett högre välde öfver hans sinnen, än den kanske 
någonsin egt. 


Längre fram på aftonen följdes farbror och de nygifta 
åt ut i folkets stora stuga, der julborden florerade och jul- 
lekarne stodo högt i sky, till det närmaste i första rummet 
anförda af Primus, som redan var i fara att på nytt förlora 
sitt hjerta. 
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Den täcka Barbro hade gjort ett grufligt häftigt intryck 
på dvergens känslor, och han var just i farten att förklara 
henne, det han aldrig sett hvarken in- eller utrikes sol 
skina öfver så grann qvinna, då han nödgades genomgå 
det hårda profvet att offra Sitt nöje för sin belefvenhet, 
den vackra tjenarinnan för matmodern — ty Edith ville ock 
rå” litet om Primus — och han kunde endast finna tröst i 
den stolta tillfredsställelsen att alla slags fruntimmer ha- 
de ett godt öga till honom. 


Lyckligtvis för den lille egenkäre älskaren kom det 
hastigt öfver unga frun en oro » en feber, som angick jul- 
klapparna och den derefter bestämda stora Syrprisen, 
den snart afslöjade hemligheten, som uppehållit henne i sex 
runda veckor. 


Med bevingade steg flög hon åter till förmaket. 


"Nå, farbror", sade Ernst, under det de stadigt och lugnt 
vandrade efter, "kunna vi icke ändå erkänna , att hon 
har mera af engeln än qvinnan — att så finna sig?" 


"Tre månader, och det i sielfva smek-våren till, det vill 
ingenting säga, min bror! Men, på samvete » har du icke 
märkt tecken af hennes gamla ombytlighet?" 


Ernst kunde ej alldeles dölja detta, men mildrade ge- 
nast farbrors oro genom att väcka hans nyfikenhet på det 
hon förehaft. SANT RNA SO AGN: OR, KORG SA SRA SNES bat RAA ia SIN SES nt a 

Slutligen, då gröten och julklapparna blifvit undanröjda 
och Edith återkommit från sin förtjusning och förvåning 
öfver huru Ernst kunnat skaffa alla de små, sköna och 
behagliga saker, hvarmed han öfverraskat och glädt henne, 
saker, för henne af tusenfaldigt högre värde, än de magni- 
fika sidentyger och broscher och shalar, som fordom regna- 
de öfver henne — sedan allt detta var förbi — kom Edith 
efter en kort frånvaro tillbaka med någonting, som hon 
försigligt höll under näsduken. 
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<Jag ber eder båda", sade hon, "dig isynnerhet, Ernst 
-- ty farbror är ännu mera mild och fördragsam än du — 
att ni icke ler åt mig!" 

Hon sade detta med ett så mildt och ödmjukt uttryck, 


alt begge, fattade af samma rörelse, räckte henne hän- 
derna. 


Edith nickade åt dem, och lade derefter på bordet det 
hon medfört. 


Det var en pappersrulle . . . ett litet manuskript. 
Farbror Janne tog den först och läste högt titeln: 
<Handbok för unga hustrur." 
Icke ett ord får ni säga", utbrast hon hastigt, "jag 
ber eder, tig, tills jag förklarat mig!" 
Hennes blick, fuktad af framskymtande tårar, sväfvade 
från den ene till den andre. 


”Jag var en ofullkomlig dotter, men jag har föresatt 
mig att bli en så mycket fullkomligare hustru. Och när 
jag midt under njutningen af min egen lycka råkade tänka 
på huru många qvinnor, hvilka — lika ofullkomliga som 
jag var — kastat sig i äktenskapet utan tanke på hvad det 
fordrar, hvad det kan bli, huru stort och heligt det fält är, 
som öppnar sig för makan och husmodern, då tycktes mig 
orätt att jag skulle njuta en så hög och omätlig sälhet 
utan att genom råd, hänvisningar, tillämpningar och Te- 
flexioner göra den fruktbärande för andra. Var detta 
orält?"” å 

"Nej, min du!” var farbror Janne den förste att svara. 
«Gud må veta, att jag af rjvrtat tänker att det var en vac. 
ker och dig fullkomligt värdig idt Men, barn, ännu har 
du ju så litet upplefvat, pröfvat och >erkat i ditt kall, att 
din erfarenhet ej kan vara af mycket gagn ”ör andra... 
Framdeles, då . . ." K 


"Det är också endast första afdelningen, arbror!" 
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”Jag förstår”, sade gubben mysande, ”detta handtar om 
hustrur och husmödrar. sedan komma vi till kapitlet om 

. nä, nå, rodna icke min dotter . . allt i sin tid. Emel- 
lertid skall jag med stor glädje läsa ditt manuskript, der 
jag vet att jag hittar många goda tankar, och år efter år 
— ty vi skola icke brådska med att ge ut det innan du 
gjort många rön — skola vi skrifva till i marginalen huru 
de slagit ihop med de föregående. Och det blir då roligt 
att jemföra och se huru dina nuvarande tillämpningar och 
reflexioner ta sig ut mot de nya. Det var en förträfflig idé, 
särdeles för dig sjelf.” 

Ernst yttrade ingenting, men den själsvarma blick, hvar- 
med han betraktade den så djupt älskade qvinnan , tolkade 
fullkomligt att ban förstod och rördes af den känsla, som 
lifvat henne. Men lika väl förstod ock Edith, att Ernst 
icke i denna blick sagt allt hvad han ämnade. Så öm 
den än var, oroade den henne. 


Ensamma i den lilla förtroliga sängkammaren , frågade 
hon sakta: ”Det är något, Ernst — hvad kan det vara?” 

Då tog Ernst sin unga hustru på sitt knä, och sade 
med allvarsam, men outsägligt mild röst: ”Det är något 
som kommer att beröfva dig en illusion, men som jag dock 
tror att du skall hafva mod att höra och behjerta.” 


”Tala, Ernst!” 
”Medan du så plötsigt «ot dig inne, för att under en 


och en half månad svserisätta dig med ett arbete, hvilket 
borde lära une histrur huru de rätt skulle uppfatta sina 
pligter som naka och husmoder, stod ditt egel hus utan 
all annan illsyn än dina tjenarinnor, och din make — 
sedan ha” fåfängt anropat dig att återkomma till honom 
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och unna honom ditt sällskap — tvangs, genom den otref- 
nad som rådde i det lilla tempel, der din ande ej mera 
uppenbarades, att söka sin tillflykt utomhus. Spelbordet, 
så vanligt i karlsällskap, anlitades, och tvänne gånger för- 
lorade jag mera penningar än jag bort, än jag hade räd till. 
Jag kom hem illa tillfreds med mig sjelf, och icke heller 
rätt nöjd med dig, men du var så upptagen att skrifva 
om en hustrus pligter, att du icke hade tid att utöfva dem, 
att fråga efter mitt bekymmer.” 

”0, Ernst, och du hade ändå kärlek, tålamod och engla- 
godhet nog att ej säga någonting! Detta var en skarp, 
men förtjent lexa. I morgon kastar jag mitt manuskript i 
kakelugnen.” | 

”Nej , älskade Edith, tillägg detta nya rön, som din 
erfarenhet vunnit! På så sätt kan din bok med tiden bli 
ett nyttigt arbete.” 


SJUTTONDE KAPITLET. 


L 


BURU VÅR HJELTINNA EMOTSTÅR DEN FÖRSTA PRÖFNINGEN, 


Ehuru det unga herrskapet på Lärkhvlmen ej gjort några 
visiter, föranledde dock den personliga bekantskap, man hade 
med herrn, och det rykte som föregått frun — rykten 
gå som man vet med lunkentus-steg — att de nygifta fingo 
en ordentlig uppsjö af julbjudningar. 

Det blef nu visserligen icke fråga om den förnäma so- 
cietet, hvilken plägade fylla salongerna på Dagby, ehuru, 
förstås, orten, sådan den var, skulle ansett det som en 
ganska näsvis, att icke säga läg insinution, om någon ve- 
lat låta förstå att icke äfven den hade sin notabla verld. 
Den hade visst det: rika lagmannens, n:o 4, ASSessorns, N:o 2; 
derefter några adliga landtjunkare efter gammalt trefligt 
svenskt mönster, samt diverse andra så kallade förmögnare 
possessionater . . prostens förstås af sig sjelf. 


"Ack, kära Ernst, hvad skola vi hos alla dessa välsig- 
nade menniskor, som åtminstone icke jag känner!” sade 
Edith, och en viss liten böjning i rösten erinrade om [ 
d. fröken Sternfelt, arftagerskan till tvåhundra-tusen riks- 
daler banko. 

"Vi skola roa oss, min älskade!" sade Ernst okonstladt, 
utan att låtsa förstå Ediths mening. 
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«Ja, men kunna vi ha något roligt i denna krets?" 

<För min del hoppas jag bestämdt få trefligt, och jag 
tror att du också skall få det, ty jag vet ett ungt fruntim- 
mer vid din ålder, behagligt, lifligt, älskvärdt, som du utan 
tvifvel skall tycka om." 

"Det är väl assessor Werners fru, lagman C-—stjernas 
dotter? Du har nämt henne förut.” 

"Just hon, och hade du blott lyssnat till mina böner, 
att göra dem ett besök, så hade bekantskapen nu varit i 
full gång.” 

«Åh, nog hinner man med bekantskaperna alltid. Jag har 
icke alls brådtom." 

<Men ser du, min egen Edith, då dessa herrskaper, 
som sitta vid sina egna sätesgårdar, vilja bjuda arrenda- 
torns, så tycker jag att det vore att stöta dem, om vi skul- 
le neka — och af hvad skäl skulle vi neka?" 


En flyktig rodnad brann på Ediths kind. 

"Det är nog att du vill det, Ernst, för att jag är beredd 
att resa hvart som helst . . . Hvad menar farbror?" 

"Jag menar, min du, att du hör vara artig och tack- 
sam mot dessa hederliga menniskor, som för din mans skull 
bjuder dig, fast du försmått att göra dem något besök. " 


På den första af dessa bjudningar, som egde rum hos 
en ekonomie-direktör Borells — ett godt och tätt hus, der 
mycket folk svettades och knuffades för nöjet af en mål. 
tid, värdig våra fäders epikurism och med kerausen till 
desert — hade Edith den lilla triumfen att, till trots för 

En nyckfull gvinxa. 30 
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det hon endast var hustru åt en arrendator, bli krusad upp 
i öfversta soffhörret mellan lagmanskan C—Sstjerna och en 
gammal enke-öfverstinna — lemnande hela raden med ad- 
liga fruar efter sig. 


I Småland, särdeles i denna del, är godt om små-adel, 
en gammal bederlig, välsinnad och aktningsvärd klass af. 
dels tjenande, dels pensionerade majorer, kaptener och 
löjtnanter med martialiska gestalter, men en flärdlöshet så 
stor att den knappt lemnar rum för en lätt anstrykning af 
tidens framåtskridande. 


Men Ediths glädje öfver den visade uppmärksamheten 
försvann som sol bakom sky, då, just som hon sträfvat fram 
de stora vecken af sin vidlyftiga svarta sidenklädning, en 
liten trubbig och treflig qvinnofigur kom ilande tvärs öfver 
golfvet rakt emot henne och, under andlös brådska krusan- 
de och nigande, frågade om hon hade den utsökta lyckan: 
att vara igenkänd af fru ”Helber." 


«Åh, hvad ser jag”, sade Edith ur stånd att hindra sig 
från att rodna: "mamsell Berntson — det Var ganska rt. 
ligt .. Har lilla mamsell Berntson lemnat sin plats på 
Ramsvik?” 


"Nej, jag har visst inte lebnat den, lila nådiga fru 
Helber, ben bin bror Bikael är förlofvad i den här trak-. 
ten — och Clara ville ändtligen se bej, efter vi skulle bli 
svägerskor. Ben det blir något rart, då jag kobber heb, att 
säga det jag råkat fru Helber! Ack", tillade den vänliga 
själen, troende sig visa allt annat än brist på takt — "hvad: 
det här ändå skall förefalla sbått och knappt för fru Hel-. 
ber, sob varit van vid så stora och förnäba sällskaper!” 


Nu måste dock den beskedliga mamsell Lovisa, med el- 
ler utan takt, af Ediths min begripa att hon sagt något 
som icke smakade den unga frun, och öfvertygad att hon 
ej kunde göra bättre än ombyta samtalsämne upptog hon. 
ock genast ett annat: 
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"Goda fru Helber har väl redan hört obtalas den bril- 
janta balen, sob gafs på Dagby den afton fröken Olga för- 
lofvades bed baron Abbe? Hvad der då var gudobligt grannt, 
och hvad fröken Olga var präktig i sin hvita boärkläd- 
ning! Hon hade på sig ett halsband, sob skulle kostat 
tusen: riksdaler, och sob hofrättsrådinnan skänkt henne på 
borgonen. För ryttbästarens skull — han har alltid varit så 
uppbärksab ebot big — blef jag också bjuden. Och då 
jag näbde att jag nu fått lof att resa åt den här orten — 
han hade så snällt lagt sig ut hos friherrinnan — bad han 
att, ifall jag träffade herrskapet på någon liten tillställning i 
grannskapet, jag skulle frabföra hans ödbjuka kobplibang till 
fru Helber. Jag är säker, s'a han, att fru Helber för dron- 
ning-spiran äfven i sin. ny a obgifning.” 


Nära qväfd af dessa dumma förtroenden, som för hen- 
nes ögon upprullade den stora kontrasten mellan de höga 
luftiga, skimrande salarna på Dagby med deras lika lysande 
befolkning, hvilken hastigt rörde sig efter tonerna af en 
präktig regemenismusik, och dessa små, trånga, låga med 
talgljus upplysta rum, der man knappt kunde komma för- 
bi hvarandra, och der man skulle dansa efter två de an- 
språkslösaste musikanters anspråkslösa instrumenter — nära 
qväfd, säga vi, af dessa förtroenden, dessa minnen, som 
med oväntad styrka trängde sig på henne, ville Edith tvert 
stiga upp, då lagmanskan, med en finhet som gaf den för- 
Jdmjukade unga frun en verklig lindring, hastigt frågade 
”om "det icke skulle roa fru Helmer att göra ett besök i 
mormors rum?" 

”Ack jo, det vill jag visst!" svarade Edith, och genast 
fattande lagmanskans erbjudna arm, befann hon sig snart på 
andra sidan förstugan, der i en enkel, men treflig kammare 
värdens gamla mormor helt siratlig i uppstruket hår och 
bindmössa satt i sin länstol och väntade visiter af de 
främmande: 
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Den angenäma fryntligheten i den gamla fruns utseen- 
de och sätt alt uttrycka sig, och det enkla behaget hos lag- 
manskan, som beklagade att hennes dotter Jenny ännu icke 
anländt, kanske framför allt lagmanskans lite förnäma vär- 
dighet, med hvilken Edith, så att säga, kände en viss fränd- 
skap — verkade lugnande på hennes sinnen, och så väl 
befann hon sig här ute, att hon alldeles glömde bort säll- 
skapsrummen tills eit bud från hennes man efterfrågade, 
om något illamående höll henne borta. 

Nu kom Edith i en icke så liten villrådighet. 

Ännu brunno hennes kinder i blodröd färg. Farbror 
Janne hade af grannlagenhet ingenting nämt om detta nya 
bevis på hennes mors förakt: att med jubel, trumpeter 
och lysande fester fira sin yngsta dotters förlofning, nä- 
stan! på samma tid honjagade den äldsta från sitt hus, sitt 
hjerta och alla ett barns rättigheter! 

Men då Edith sökte granska sina känslor, kunde hon ej 
inför sig sjelf neka att det var något mera än denna un- 
derrättelse som så häfiigt upprört henne. Det hade juäfven 
varit jemförelsen mellan förr och nu. 

Borde hon anförtro detta åt sin man? Det skulle utan 
tvifvel- tillskynda honom smärta, eller borde hon för första 
gängen hålla: en tanke hemlig för honom? 

Hon hade icke hunnit afgöra detta, utan endast jemt 
och nätt, efter afskedet från mormor och lagmanskan, som 
på gummans anhållan ännu dröjde gqvar, kommit ut i 
den smala gängen, då Helmer sjelf helt orolig kom emot 
henne. 

"Älskade Edith, du.har' varit borta öfver en hel timma, 
och du är ännu; blossande röd. Huru är det, du syns icke 
vara. sjuk — kan; någonting här hafva misshagat dig?” 

"Åh nej, men. jag sade ju att det skulle bli odrägligt, jag 
visste, det, förut, men du ville ieke höra det." 

<Editn!" 

"Låt oss gå in, min vän!" 
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<Önskar du att vi resa hem?" 


«Hvad tänker du på — resa, just nu då balen skall öpp- 
nas! Kan jag då icke hoppas blifva uppbjuden af dessa 
förtjusande eleganter, hvilka förmodligen just nu söka upp 
de orangegula handskarna — nej, detta för mig så fullkom- 
ligt nya nöje kan jag visst icke fara ifrån." 

Helmer var så förvånad att han icke ville säga ett en- 
da ord. Han begrep genast att något inträffat, men den 
plats, der de befunno sig, var icke passande för förklarin- 
gar. Och derföre förde han ock genast sin hustru in i sa- 
len, der han lemnade henne vid dörren till förmaket. 


<Han brydde sig icke ens om att efterfråga orsaken till 
mitt förändrade lynne!” sade Edith under inflytelsen af en 
ny retlighet. "Om det varit jag som hos honom anat väl- 
det af en hemlig sinnesrörelse, jag hade icke släppt honom 
så der vid dörren till ett rum fullt med främmande men- 
niskor.” 

Dansen hade redan begynt. 

En af de förnämsta kavaljererna kom genast att buga 
sig för fru Helmer; hon antog uppbjudningen, men dansa- 
de med en så förräm likgiltighet, att herrskaperna Ssins- 
emellan hviskade att den unga damen helt visst inbillade 
sig, att hon ännu befann sig på sin mors stolta egendoin, 
der hon var så nedlåtande god att dansa med folket. 


Efter fransäsens slut trängde sig flere herrar fram till 
den sköna qvinnan, som måste utöfva sin makt hvar helst 
hon kom. Uppbjudningar gjordes och emottogos; men så fort 
platsen blef ledig, stod Helmer vid sin hustrus sida. 

Utan att låtsa det ringaste om hvad som passerat, sa- 
de han lifligt: "Glöm blott icke wvalsen vi som kommit 
öfverens om!" 

Edith spratt till. 

Helmers röst gaf tillkänna att han väl visste det hon 
ej skulle kunna glömma denna vals, och likväl var just nu 
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händelsen, att hon i sitt upprörda tillstånd alldeles förgätit 
den gjorda öfverenskommelsen. 

"Förlåt mig, Ernst", sade hon rodnande, "jag hade glömt 
den! Jag lofvade första valsen, nu på stund, åt den långe 
löjtnanten derborta." 

"Då får väl jag uppsöka någon lång fröken!" svarade 
Helmer småleende. 

Men leendet fanns blott på läpparne . . kunde Edith 
redan glömma en vals, lofvad åt honom. 


"Dyre Ernst, blir du ledsen på mig?” 


"Så du frågar! Har det ej alla dagar varit sed, att de 
äkta männen fått vika för . . > 


"Intet sådant skämt", afbröt Edith, "ack nej, skämta icke! 
Du ser ju” — hon lutade Sig fram emot hans kind — "att 
om icke alla dessa menniskor skulle gapa på mig, jag ge- 
nast ville kasta mig till ditt bröst och bedja dig förlåta 
min narraktighet." 

I detsamma Edith hviskade dessa ord till sin man, lät 
han sin blick speja ut åt salen, för att vara säker på att 
ingen märkt hans hustrus rörelse. Men plötsligt gick ett 
djupt stygn genom Helmers hjerta. Han hade blifvit varse 
mamsell Berntson, och hennes åsyn lät honom genast fatta 
hvad som verkat på Edith. 

Till någon längre reflexion kom han dock ej, ty nu 
syntes den rörliga mamsell Lovisa, som äfven märkt ho- 
nom, ifrigt arbeta sig fram, men hon uppnådde ej målet förr 
än Edith återfått full sans. Och denna sans fick hon ge- 
nom några ord, dem Helmer tillhviskade henne i en ton, 
som Edith icke förut hört honom begagna. 

Denna ton var bruten, sorgsen och ändå nästan sträng ; 
orden voro dessa: 

"Edith, kom ihåg att du är min hustru !" 


"Herr Helber, nå så roligt och angenäbt! Jag kan så 
bycket helsa från våra trakter. Fru Helber har väl redan berät- 
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tat ob den stora granna balen på fröken Olgas förlof- 
ningsdag?” 

«Ja, min hustru sade mig nyss, att hon hört det den 
varit utmärkt lyster. Mamsell Berntson är förmodligen på 
besök hos någon af grannarna häromkring?” 

Lyckligtvis kom dansen straxt i gång, och den "långe 
löjtnanten for som en blixt af med den unga frun. 

Helmer var visst icke disponerad att dansa; men in- 
billande sig att till och med den enfaldiga mamsell Lovisa 
kunde bemärka hans inre skakning, om han ej bortblandade 
den, hastade han att bjuda upp den första han träffade, och 
denna första var ett ungt fruntimmer, som jast nyss på 
stund med sin man anländt, efter alla andra. 

Om ej' Edith funnits på stället, skulle den vackra asses- 
sorskan Werner utan all fråga varit balens, liksom hon 
länge varit hela ortens prydnad, icke blott derför att hon 
var den vackraste, utan emedan hon egde god uppfo- 
stran, själsbildning, glädtighet, godhet och mycket naturligt 
behag i hela sitt väsende. 

Helmer hade flere gånger förut sett och talat med hen- 
ne i hennes föräldrars hus, äfven en gång i hennes eget, 
och han blef glad att händelsen skaffade honom en så för- 
mäånlig vinst, just då han icke önskade bättre än att i hela 
sitt förhållande få visa, det han ej erfor någon besvärande 
känsla. 

Assessorskan mötte på halfva vägen hans -bemödande 
till ett lifvadt samspråk, ty hon var alltid liflig, alltid fär- 
dig at under uppehållen icen vals fylla luckorna med dessa 
konversations-fragmenter, som på samma gång kunna vara 
så roliga och så hjertans obetydliga och hvilka kastas och 
uppiagas liksom bollarna i bollspelet. 

Edith, som med 'sin kavaljer ett par gånger råkade 
stanna nära sin man och hans dam, kunde icke begripa 
hvarifrån denna stierna nedfallit , men deremot begrep hon 
att Ernst, hennes egen Ernst, var mycket upptagen, att 
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han var road och att att han sjelf ville roa, han, som 
till och med som ungkarl icke särdeles lagt sig vinn om 
att roa damerna 


Farbror Janne, som blifvit fastkedjad vid brädspelet, 
visste ej det ringaste om det som tilldrog sig i danssalen, 
och ingenting fick han heller veta, ty man talade ganska 
litet på hemvägen. 

Edith var objelpligt sömnig, utan att vara det, farbror 
ville deremot icke låtsa om sin sömnsjuka, men smånickade 
likväl oupphörligt, hvarvid Helmer fick alt kortare svar. 
Ändtligen var man hemma, då farbror icke dröjde att säga 
god natt. 

Men nu, då trappan låg mellan gubben ock de nygifta, 
när sängkammardörren slöt sig efter den nigande Barbro, 
som lyst in herrskapet, visste Edith icke huru det kom sig 
att hon blef rädd för Ernsts tystnad, och ännu mindre visste 
bon hvarför den unga damen, hvilken blifvit henne presen- 
terad som assessorskan Werner, skulle i inbillningen för. 
följa henne med sin bländande hvita hy, sina glänsande 
svarta ögon och sin luftiga florsklädning, af hvilken hon 
ännu tyckte sig höra fraset under Ernsts hand. 


Flera minuter hade förflutit sedan de unga makarne 
inträdde i sin helgedom — båda sysslade med någonting 
onödigt — utan att ett ord ännu blifvil vexladt. 

Då sade slutligen Edith, i det hon långsamt höjde blic- 
ken emot sin man: 

”Hvarför tager du mig icke i dina armar, Ernst, såsom 
du brukar då vi inkommit i denna lilla kära fristad? Har 
jag på något sätt sårat dig?” 

"En fråga härom förutsätter att du icke vet det, men 
om du åter icke vet det, hvarför gissar du då så?” 
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”Emedan jag fruktade såsom det aldra värsta onda 
hvilket kunde hända mig, att jag emot min vilja, vid den 
oförmodade underrättelsen eller nyheten, ellers 

Hon rodnade och måste afbryta. 

«När jag mötte dig i förstugan, när jag öm och orolig 
kom att efterfråga din helsa, hvad var det som då hindra- 
de dig att vara uppriktig? Vet du det sjelf, min Edith? 
Du måste svara uppriktigt härpå!” 

»Men då får du ej se så allvarsamt på mig, det ut- 
härdar jag icke!” 

«Jag kan icke nu se annorlunda ut, utan att förställa 
mig, och jag bör icke skrymta för dig. Följ du samma 
exempel!” 

<Nå väl, efter du fordrar det, Ernst, skall icke heller 
jag skrymta. Nej, jag vill till och med vara uppriktigare 
än jag kanske gör rätt i.” 

<Låt höra!" | 

«Under allt det der pratet, som den våpiga varelsen 
trugade på mig . . .” 

«Under det der pratet . . - 

«Kände jag något - . något mycket barnsligt.” 

tVidare ?” 

”Det var ingenting vidare, än att jag kom alt tänka 
”På hvad?” 

”Och jemföra. « .” 
”Jaså, du jemförde?” 
”Dagby féter och . « 0, Ernst!" 


« 


”Och 2?” 
”Den jag sjelf i afton bevistade.” 
Helmer teg ett ögonblick. 3 


”Du finner väl att det var en barnslighet, Ernst?” 

”En barnslighet, som satte ditt blod i så häftig svall- 
ning, att du nödgades vara ute en hel timma! Hvilka ut. 
läggningar kunna ej häraf göras af dem, som äro klokare 
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än mamsell Berntson! Och när du slutligen återkom, hade 
väl detta blodets förrädiska svallning då fullkomligt hunnit 
lägga sig?” 

VO ns ; 

"Mot mig, din make, var du förstämd, hånfull, gyck- 
lande . . . du glömde till och med den dans du'lofvat mig.” 

"Allt detta var illa, men . .." 

”Allt detta vore ingenting, om det blifvit föranledt af 
den naturliga smärta du måste erfara vid den ringa grann- 
lagenbet din mor visat, då hon, straxt efter det hon för- 
sköt dig, med så offentlig ståt firade sin andra dotters 
förbindelse. Men såsom en följd af de jemförelser du an- 
ställde mellan det sällskapslif, du egt, och det, hvarpå du 
nu har tillgång, med ett ord, mellan fordom och nu, vill 
det säga myck et.” 

”Dyre Ernst, det vill icke säga någonting annat än en 
flyktig rörelse, som du bör förlåta. Ack, iag är ju icke mer 
än menniskat” 

"Det är sannt, och nu lät oss lemna detta — låt 0ss 
tänka på hvilan!” 

”Men du är icke nöjd, Ernst, icke lycklig, det ser jag 
på din panna. Du var ändå så artig, så glad, så inta- 
gande, när du i valsen talade med den vackra fru Werner.” 

”För främmande visar man sig som artigast och gläd- 
tigast, då man har behof af att dölja sina rörelser. Om 
mamsell Berntson vid återkomsten till Ramsvik berättar att 
fru Helmer syntes mindre lycklig än man borde sluta till 
efter de uppoffringar hon gjort, .så bör hon kunna tillägga 
att hennes man syntes så mycket lyckligare, hvilket åtmin- 
stone bevisar att han förstår att vara tacksam.” 

”Ja, du handlar alltid med så mycken klokhet du: 
känslorna få blott andra rummet.” 

”Låt oss ej tala mera i detta ämne, Edith, ty denna 
samma klokhet, som du tadlar, tillhviskar mig att det är 
JASSE. TOP EVRPPRS AA FER IE SST se ST ROSA RNE NS ANDAR 
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Men för första gången efter deras äktenskap sväfvade 
ej fridens genius kring de unga makarnas bädd. 

Ernst låtsade somna snart. Edith låg länge vaken, 
tänkte och pröfvade; slutligen somnade hon likväl på Ernsts 
arm som vanligt; men så snart han förnam , att hennes 
sinnen voro fängslade under den makt, som icke ville nal- 
kas honom, drog han sakta sin arm undan hennes hufvud, 
reste sig upp och betraktade noga hennes ansigte, på hvil- 
kel månen kastade sitt klara snöhvita sken. 

Ediths långa ljusbruna lockar, dem hon i afton glömt 
att ordna, böljade fram öfver den fina natidrägten, och den 
lilla mössan, som blifvit något skjuten tillbaka, lemnade 
hennes kind fri. Den var blek, med ett uttryck af smärta, 
och ännu darrade en och en suck öfver de purpurglödande 
läpparna, ehuru den lätta tryckningen af ett par små perl- 
hvita tänder tycktes bevisa, att hon bemödat sig att qväfva 
dessa suckar. 

«Gud, min gud", sade Ernst, och den djupaste ängest 
målade sig på hans ansigte, "om hon skulle ångra, om 
hon kanske ännu en gång hemfaller under högmodets och 
lättsinnets välde, om dessa flärdfulla förledare börja med 
att håna hennes hjertas ädlaste känslor — då skall detta hjerta 
också snart affalla från den idol det valt. . . Nej, nej, 
blotta tanken härpå dödar mig . . någonting så grymt, så 
förfärligt kan ej inträffa.” 

«Ernst, älskade Ernst" — hviskade Edith i sömnen — 
sjag ser dig ej . . hvar är du . . ah!" . . Hennes andliga 
öga tycktes ha uppfångat hans bild, ty hennes läppar drogo 
sig nu till ett ljuft småleende .. «Du kom gudskelof!” 

«Ack", tänkte Ernst och kunde knappt afbålla sig från 
att väcka henne, ”det var som hon sade: blott ett barnsligt 
och flyktigt intryck. Men ändå . . ändå . .” 


ADERTONDE KAPITLET. 


ETT BESÖK. EN LITEN GNISTA. 


Följande morgonen var det Edith som först vaknade. 

Hon hörde, på sin makes oregelbundna och häftiga an- 
dedrag, att hans sömn ej var god och lugn. Troligen plå- 
gades han af någon svår dröm. 

Och nu drog den mörka drömmen från gårdagsafto- 
nen hastigt förbi hennes egen själ. Det ena minnet efter 
det andra framställde sig, tills hon håftigt sammanknäppte 
sina händer och med ett talande uttryck af förskräckelse 
utbrast, så högt att hon genast väckte Helmer, ehuru han 
ej öppnade ögonen: 

"0, hvad var allt detta, hvad kom åt mig? Ernst, 
Ernst, skynda dig att vakna! Se på mig, se på mig så 
som du brukar göra! De kunna gerna, ja så gerna ha si- 
na baler och sin lyx — mig fattas ingenting, nej, ingenting 
alls, så länge jag har dig!” 

Och Edith blef tillfreds med det hon läste i Ernsts 
ögon. 

Hvad önskade han väl bättre än att blifva öfvertygad! 

Farbror fick ingenting veta. 

Denna morgon låg, om möjligt, en ännu varmare och 
skönare kolorit än vanligt öfver de båda makarnes förhål- 
lande till hvarandra. Och med en otvungenhet, som Edith 
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aldrig skulle lyckats att blott efterapa, berättade hon sjelf 
för farbror att hon under gårdagsaftonen varit i sällskap 
med husmamsellen hos baron G—S på Ramsvik, hvilken 
berättat om den lysande festen vid Olgas förlofning. 

Vid denna notis rodnade gubben öfver att han icke 
omnämt denna sak, som han likväl afvetat, ty han var då 
ej längre från Dagby än att han genom ryktet hörde allt- 
sammans. Också kom han sig nu ej för att svara mer 
än det enda ordet: "Jaså": 

Edith 1og skälmaktigt och klappade farbror så hjertligt 
om axlarna. 

«Nä nå, min du”, hette det nu, jag visste icke huru 
pass du var att lita på. Men det säger jag dig, barn, att 
då jag ser det du icke håller de der lapprissakerna för mer 
än de äro, så känner jag mig just stolt öfver att få tillstå 
det du öfverträffar min väntan. Och det tackar du din man 
för. Han är min själ också mera värd, än det du för hans 
skull uppoffrat.” ; 

«Månne jag icke vet det, farbror! Men farbror vet ej 
huru förträfflig, klok och öm han FÅ QS 

«Bra, min dotter, jag tror dig, men jag har också min 
blick. Och efter du sjelf visar en så stor klokhet, så will 
jag nu pröfva dig i ett annat, långt vigtigare fall.” 

«pröfva mig, farbror!" 

”Jjag vet icke huru ryktet kommit ut — jag fruktar 
att ryttmästaren dragit omsorg derom -- nog, man säger 
att svägerskan lärer umgås med den planen, att utesluta 
sin äldsta dotter från allt arf efter hennes död. Dock, 
förstås, sades icke ett ord derom till mig. Svägerskan und- 
vek alltid med sin slipade takt detta ämne — och jag tror 
icke att hon haft någon tanke derpå.” 

Huru detta rykte vid ett annat tillfälle kunnat Verka 
på Edith, är ovisst; men för närvarande hade hennes ro- 
manliska känslor tagit en så högspänd flygt, att ingenting 
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kunde nedstämma dem , hvilket. ock hördes af hennes: 
svar: 

"Må mamma göra med sin egendom. allt hvad hon fin- 
ner för godt, jag afundas icke Olca." 

"Jag tror icke”, svarade Helmer lugnt, "att hon kan 
det... Lagen nämner väl att, om dottern gifter sig emot 
' faders och moders samtycke, föräldrarna ega rätt att göra 
henne arflös. — men Edith hade sin mors samtycke.” 

"Ja, på visst sätt, bror! Men det var ett — vi kunna 
medgifva det — rätt krångligt samtycke, hvilket väl vid be-- 
hörigt tillfälle kan tydas som intet, något, som än mer 
bestyrkes deraf att hon ej bevistade vigseln." 

Helmer trodde väl att hofrättsrådinnan kunde göra hvad 
hon ville, men han var ej angelägen om att Edith — hvars 
styrka han bäst kände — skulle få något nytt ämne att 
kasta sin lifliga inbillning på. 

”Nå nå”, tillade farbror, som förstod Helmers blick, 
”det är god tid ännu att tala om allt det der. Svägerskan 
bar guskelof helsa och krafter -för att lefva en tjugu eller 
trettio år till. Och under tiden får väl Edith tillfälle att 
göra sina dotterliga rättigheter gällande." 

En täcksläde, som i detsamma körde fram för dörren, 
afbröt ett samtal, hvilket ej mera förnyades, ty hvar och 
en kände att ämnet var för ömtåligt att vidröra mera äm 
en gång. 

Helmer skyndade: ut att uppfylla en värds. pligter, och: 
Edith, som gätt till fönstret, såg honom snart hjelpa ned 
ett fruntimmer. 

”Ah”, ropade hon, och en rodnad färgade hastigt hen- 
nes kind, ”det är ju den der unga damen som Ernst val- 
sade med i. gär!” 

'<Hvarför rodnar du, ba'n, då du säger det? Och hvar- 
för låter din ton lite harmsen?" 

<Låter den harmsen?” frågade Edith och rodnade ännu: 
starkare. "Det skulle visst illa» anstå mig att icke tycka om: 
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ett umgänge, som Ernst ifrat för, farbror vet ju, den in- 
tagande fru Werner, den älskvärda fru Werner, den be- 
hagliga, okonstlade fru Werner, som Ernst önskat mig till 
sällskap, och som han i går presenterade för mig, ehuru 
vi ej stort kommo att talas vid, emedan. vi båda dansade." 

«Min du, min du, akta dig för den första vådliga rö- 
relsen: kom ihåg att så liten den är, kan den växa. Jag 
sade nyss, så din man hörde det, att du i honom vunnit 
mera än du uppoffrat; nu, då han icke hör det, säger jag 
dig min uppriktigaste mening, som är den, att han är för 
dig mera värd, än hela arfvet. Haf derföre aldrig nägra 
narraktiga inbillningar, sårande för honom! Var rädd att 
förlora minsta gnista af hans kärlek, men sätt hans aktning 
framför allt, ty går den förlorad — jag behöfver ej säga 
mer.” ; 

«Herre gud, att farbror kan göra en småsak så vigtig: 

. men bör, uu ha vi vårt främmande Här.” 

Edith skyndade mot dörren och välkomnade, om just ie- 
ke hjertligt, så åtminstone ganska artigt, den unga fru 
Werner, som i sin svarta sidenpelis, sin lilla svarta dito 
hatt med en vaggande plym, och sin friska färg på de 
täckt rundade kinderna, syntes ännu vackrare än aftonen 
förut. 


«Min söta fru Helmer”, sade med mycken lätthet ”as- 
sessorkan', såsom hon i orten aktningsfullt benämdes — i 
landsorten äro titlar en vigtig sak — sjag är icke rätt sä- 
ker på om den der välkomsthelsningen innebär någonting 
mer än en blott och har höflighetsform. Men lika mycket", 
tillade hon — och hennes stora svarta ögon, hvilka verkli- 
gen hade detta outtryckliga uttryck, som ofta instinkten sä— 
ger en annan gvinna kan vara vådligt och snärjande för em 
man, fästade sig nu med en hälften trotsig, hälften skälm- 
aktig blick på Edith — "lika mycket, jag har föresalt mig. 
att bryta eller undergräfva alla formligheter och att göra 
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mig välkommen, om icke just i dag, så längre fram, då vi 
bli lite närmare bekanta med hvarandra.” 

Edith öfverraskades — kanske icke alldeles behagligt — 
af att höra sig så familjärt tilltalas. Detta var ju ett 
språk som bättre anstått henne, ett språk det hon sjelf 
många gånger begagnat mot personer, dem hon ville upp- 
muntra. : 

Således afvigt stämd från början, förbisåg hon den 
hjertlighet, som låg gömd i fru Werners skalkaktighet. Hon 
fann sig förnärmad, men lät naturligtvis icke märka detta, 
utan täflade snarare med sin gäst i artighet och förhopp- 
ning om ett behagligt umgänge. 

Nu kom turen till farbror. 

Och liksom assessorskan haft en själens dubbelkikare 
till sin tjenst, såg hon genast hvad denne man gick för. 

Hans klädsel väckte hennes nöje; hans godlynta jovia- 
liska ansigte, hennes förtjusning; hans enkla trobjertade 
väsende, hennes varmaste sympati; och innan en halftimma 
förflutit, hade hon så pratat sig in i gubbens ynnest, att 
Edith förklarade det här säkerligen snart komme svartsju- 
ka i fråga. 

<Åh, våra farbröder dela vi emellan oss", svarade den 
unga frun muntert, "det befordrar vänskapen att hafva en 
känsla för dem. Men blir det fråga om våra män, trösta 
oss då för vänskapen . . Patron Helmer”, tillade hon och 
vände sig hastigt åt Ernst, "jag nödgas tillstå att min man 
under hela hemvägen i går afton på ett ganska kännbart 
sätt sårade mina känslor.” 

<Ah, verkligen”, inföll Helmer leende: "han skulle icke 
haft försyn derför?" 

<Icke den ringaste! Han talade en hel timma om ingen- 
ting annat; än fru Helmers gudomliga ögon, hennes växt 
. . åh, jag vill icke minnas alla de sköna tillägg han slö- 
sade derpå — och hennes charmanta små fötter se'n! Det 
var blott en olycka vid allt det der: min stackars Moje bade 
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icke mod att göra sig bemärkt eller att.ens låta pre” 
sentera sig för den han i tysthet beundrade.” 

«pmelertid", svarade Ernst i samma glada ton, "hop" 
pas jag att han icke är värre betagen än att han vågar 
komma och beundra min hustru i hennes eget hem?” 

sVj få hoppas alt det icke är värre, patron Helmer; 
emellertid skall jag noga sondera saken innan jag för ho- 
nom hit. Men nu får jag först tid att se mig omkring .. ett 
syperbt”fortepiano, och en fiol. Nå, bästa fru Helmer, allt 
detta ordnar sig förträffligt.. Vi skola ha små musikaliska 
soaréer.” 

«Verkligen, sade Ebith, "vi få då alla slags nöjen.” 

”Litla på det! Vi äro icke så bortkomna heller här på 
tandet. Den tiden min egen hederlige Moje ännu icke all- 
deles begrafvil sig i luntorna, det will säga den tid han 
var min fars första biträde, brukade han i månskenet el- 
ter sommarnatten ge mig de mest intagande senerader, tv 
han har en rätt vacker tenor, som ej tager sig illa ut till 
vår svenska mandolin, gitarren. En liten flöjtkoncert då och 
då vid påkommande bröstvärk — ty senerader i nattdim- 
man äro ej alltid de helsosammaste — tog också min tack- 
samhet i anspråk; och ehuru min käre Moje på senare 
tider låtit både rösten och strängerna rosta — man har gjort 
någon erfarenhet, fru Helmer, då man varit gift i tre är — 
så tviftar jag dock icke det ringaste att han ej nu Skall 
göra allt i verlden för att bli behaglig På nytt . - - Få se 
till en början, om han icke i afton glömmer spelbordet . - 
Men ni vet ej, milt herrskap, att jag kommit hit för ett vig- 
tigt ärendes skull”. 

«råt höra!” sade Edith. 


”Jag är stadd på resan till Åtorp för att besöka mina 
föräldrar — min man kommer efter — uch jag umgås med 
ingen mindre komplott än att föra er dit med mig  alle- 
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sammans; ty ehuru vi ju träffas der om söndag, skulle det- 
ta besök på förband bli en stor glädje för pappa och 
mamma.” 
L "Jag hade just till i morgon”, sade Helmer, "ärnat fö- 
reslå min hustru denna visit, som vi längesedan bort af- 
lägga hos lagmannens, derest icke vår smekmånad — som 
— hygift folk gerna har för sig sjelf -— råkat bli utdragen ifl 
tje; hvilket naturligtvis är laga förfall. I dag måste jag, 
tyvärr, bort i en affärsresa. ” Men du, älskade Edim, kan 
icke gerna finna något bättre tillfälle, om du är disponerad 
för en utflykt.” , | 

"Jag tillstår gerna, Ernst, att förslaget är frestinde, 
men huru kan jag lemna farbror, och huru få honom med? 
Han är alltid så svår att öfvertala.” 

"Då öfvertala vi honom icke alls", inföll fru Werner: 
"vi bära honom helt enkelt i släden." 

Och efter nägra små invändningar å farbrors sida blef 
saken lyckligen uppgjord, vch gubben med de unga da- 
merna instufvad i täcksläden. : 

Från denna dag var umgänget. med lagmans och as- 
sessorns på stadig fot. 


Då Ernst ännu senare på aftonen, än Edith, återkom 
hem, fann ban henne lutad öfver en stor låda, med hvars 
innehall hon och Barbro voro lika ifrigt upptagna. 


"Ack, söta Ernst", ropade den unga frun, ilande emot 
sin make, ”jag har haft en så treflig dag jag någonsin 
kunnat ha skild från dig! Det är ett fint och syperbt hus, 
lagmannens. Men vet du hvem som under tiden varit här”, 
tillade hon, i det hon gaf Barbro en vink alt aflägsna sig: 
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ingen mindre än mamseil Lovisa Bernptson; och hon har 
medfört allt detta.” ped 3 

Åhå, din qvarlemnade garderob?” Pa 

”Just så: man har velat göra sig fullkomligt af med 
allt hvad'som tillhörde den förskjutna dottern.” 

<Hvarför denna tydning, älskade I 

Nej, det är sannolikare alt man trott sig förödmjaka 
och smärta mig med dessa minnen, i hvilka man hoppades 
att jag nu endast kunde se reliker.” 

«Det är helt enkelt att din mor velat lemna dig hvad 
som tillhörde dig.” 

«pu förklarar allt till det goda, min Ernst! Må vara 
då, i byilket fall som helst är jag ganska belåten att få 
något mera att briljera med än min eviga svarta siden- 
klädning.” 

"Jag är säker", sade Ernst, "ätt min Edith alltid skall 
veta att i sin toalett inlägga det förnämsta behaget, Aem- , 
ligen detta lagom, som hvar och en bäst sjelf känner. 
Men hör på, min älskade, jag har haft en idé på hem- 
vägen.” ; 

«Du säger det der med en min, som retar min nyfi- 
kenhet. Lät höra!” 

<Nå väl, det angår ingenting mindre än att gifva en 
bal igen åt våra grannar.” 

«Hvad, min Ernst, ha vi råd dertill? I den händelsen 
vill jag visst obeskrifligt gerna alt den beskedliga Lovisa 
finge någonting mindre angenämt att berätta än det, som utan 
tvifvel varit påräknadt.” 

«Var säker, att, då jag föreslår detta, vi också utan 
olägenhet kunna göra det: Vid dessa så anspräkslösa fe- 
ster nöjer man sig till det mesta med de landtliga pro- 
dukterna. Och om du vill hafva besväret, med biträde af 
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mig, så är saken afgjord, ty Vi kunna ju gerna en gång 
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att anse deras våning som vår egen.” 
Hvilken frisk vind kom ej nu i Ediths sinne! 


Och då, sedan herrskapet Helmer visat sig vå alla 
ställen, och mamsell Lovisa blifvit så öfvertygad en men- 
niska kan bli att fru Helmer var den sista person i verl- 
. den som förtjenade namn af lidande, afgjorde den glada fe- 
sten på Lärkbolmen — enkel, men smakfull och öfvermåttan 
rolig — det öfriga. 


Den goda själen. var fast beredd att påstå det paradi- 
set blifvit fAyttadt till Lärkholmen. 


NITTONDE KAPITLET. 


ETT ÖGONKAST ÅT DAGBY-TRAKTEN: 


NEamsell Lovisa Berntson, hittills föga sedd, ännu mindre 
eftersökt, fann sig likväl vid sin hemkomst från denna resa ha 
blifvit en ganska vigtig, snart sagdt oumbärlig person. 
Man ordentligen slets om nöjet att rå om henne, alt 
få tala med henne, att få afpressa henne hvarenda nyhet 
hon kunde medföra från den ort, der hon med egna ögon 
sett den fordom så lysande fröken Sternfelt lefva som hu- 
stru till en tarflig arrendator 


. . . . . + . . 
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<Nå, kära mamsell Lovisa, huru var det då egentligen, 
uppriktigt taladt oss emellan? Huru taga de sig ut, stackars 
menniskor? En roman i verkligheten är föga lik dén man 
läser om i böcker — den kan visst' vara både sämre och 
bättre, men, herre gud, hvem vet ej hvar skon klämmer.” 

”Goda mamsell Lovisa, ett ord i förtroende! Jag är 
visst icke nyfiken af mig i allmänhet, men herr Helmer ha- 
de något så imponerande att jag både vill skratta och gråta, 
när jag tänker mig den der småländska idyllen. Jag kän- 
ner till den der delen af Småland, jag: fattigdom, knap- 
herrskap, en verklig öcken! Och Edith, Edith — fick icke 
mamsell Bernison tårar i ögonen, då mamsell Berntson 
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säg henne i sin nya ställning? Lefva de ännu på kärlek 
och svärmeri, eller star prosan redan för dörren?” 

Till alla dessa frågor hade Lovisa ungefär samma 
svar: 

”De lefva sob englar, försäkrar jag, och bo riktigt sob 
stor-herrskap. Fru Helber var bunter och liflig, dansade 
på alla baler, och alla voro charberade af henne. 9Ych de- 
ras egen bal var det aldra charbantaste. Herr Helber var 
så god och dansade en fransäs bed bej, och fru Helber tog 
bej ner i deras egen söta våning och visade bej förbaket 
och arbetsrubbet och sängkabbaren, och det var allt lika 
charbant. Och så gaf hon bej den här lilla diabantnälen 
för dei jag haft besvär att föra till henne de saker hon 
glöbt.” 

"Åb”, svarade kusin Abbe, då han emottog samma rap- 
port, ”det är icke allt guld. som glimmar.” 

Men oaktadt detta svar läste man dock på hans an- 
sigte en bedragen förhoppning. 

"Res dit sjelf”, sade mamsell Lovisa, något förnärmad 
af att se sin uppgift betviflad, ”så får herr baron väl se 
ob jag sagt ett ord, sob ej är sanning! Jag har aldrig tänkt 
alt det ens kunde finnas två benniskor så kära i hvaran- 
dra sob de äro.” 

'Ja, för Lovisas ögon.” 

”Ryttbästaren är riktigt en Tobas, det kan jag säga, och 
efter ryttbästaren inte tror bej, så skall jag berätta att jag 
frågade ut lilla Pribus, och han sa att det icke en gång i 
hibbelriket stode till att lata opp två kerubiber sob i 
lycka och kärlek kunde bäta sig bed patron Helber och 
hans fru.” 
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När baronen nu i sin Ordning uppdukade de erhållna 
nyheterna för sin blifvande familj, gjorde han sig en otrolig 
möda att framställa dem så löjligt utstofferade som möjligt 
och med så många bitande sarkasmer, att Oiga, hvars hjer- 
(a blef allt mer och mer förgiftadt, höll på att kikna af 
skratt. 

Men mamsell. Octavie, som ännu icke öfvervunnit sin 
bemliga, föraktade läga, kände en frossfeber skaka sina 
nerver, ty hon skådade sanningen tvert igenom alla de 
slöjor, hvaruti ryttmästaren intrasslade den. Och den enda 
lindrande, tanken i hennes bittra sinnesstämning var den, 
att ett fjerdedels år ej beiydde så mycket. Det blef väl da- 
var efter det och ändringar och vändningar, som kunde 
begagnas, och begagnas så mycket lättare som ” . 


gcetaries tankbyggnad reste sig plötsligt kring en 
person, som hvarken Ernst eller Etith kände, men som 
hon kände; och i sitt sinne började Octavie plöja och så 
— på skörden var dock ej så snart alt tänka. 

Hofrättsrådinnan yttrade hyarken genom ord eller min 
att hon gaf akt på samtalet — allt sedan Edith skilj- 
des hemifrån hade hon ej tre gånger nämt hennes namn 
— men denna likgiltighet var, för tillfället åtminstone, 
lott 1tåtsad. Hon hörde ganska väl: liksom Octavie 
tät hon ej förvilla sig af ryttmästarens bitterhet; och vm 
man fått kasta en blick i hennes inre, skulle man funnit 
att hon kände sig förolämpad af den tanken, att Edith kun- 
åe vara lycklig. 

Hvad hon för öfrigt tänkte och peslutade, få vi först se 
iängre fram. 

Men de hvilka djupt deltogo och gläddes ät de pålit- 
liga underrättelserna af ett ögonvittne, det var grefve T-S 
och Hortense: sd I ge AS AS STVM ie ASG SER 
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"Det säkra är emellertid", hviskade Olga en dag, då 
samtalet sväfvade åt samma håll, sin förälskade brudgum i 
örat, "att det finnes folk, som torde vara lika lyckliga — 
eller huru tror du, mon ami?" 

"0, drottning, tjusande fé från min hänsvunna ung- 
doms poetiska dröm, din slaf har blott ett svar att gifva": 

"Och detta svar?" sade den bedårade Olga, i det hon 
utsträckte sin hand. ; 

"Låt honom sucka det för vindarne, hvilka han ofta för- 
trott öfvermåttet af sina känslor. Du kunde måhända be- 
straffa honom med en blick af onåd, om han förrådde höjden 
af sin svaghet." 

"Jag är icke så grym! Jag lyssnar.” 

”Ah, du lyssnar — hänryckande ord, som fylla mitt 
hjerta med himlaburna aningar!” 

"Men svaret då, svaret?" 

”Det var ju det jag ville förtro dig. Om det finnes 
menniskor, hvilkas sällhet är jemförlig med min, så .. så 
beklagar jag dem!” | 

”Du beklagar dem?" | 

"Jag egnar dem mitt djupaste deltagande.” 

”Du talar tok." 

"Nej, sanning !" 

"Förklara då!" 

"Det finnes en sällhet af den obeskrifliga beskaffenhet, 
allen 

"At? 

"Den nästan dödar.” 

"Hvad säger du!” 

”Har du nu förstått mig?” 

”Åh, jag trodde ej att du älskade mig så högt”.; 
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”Så högt — men jag tillbeder dig ju som en gudom- 
lighet”. 

"Och jag!” 

”Nå, du?” 

«Jo, jag tycker det är rätt agreabelt att bli tilbedd, jag! 
Men hvad ser ni då så ifrigt efter i fönstret, min baron?” 

”Min gudinna, jag roar mig med att rita ditt namn på 
fönsterrutan.” 

Mamsell Ocetavie, som i detsamma äfven vände sig till 
fönstret, fick se hvad ryttmästaren verkligen roade sig 
med. 


Det var just ingenting nytt: han qväfde en gäspning. 


TJUGONDE KAPITLET: 
GNISTAN HAR FATTAT ELD. = ALLVARSAMMA FÖLJDERs 


Wren hade redan grönklädt ängar och skogar, göken och 
lärkan hade låtit höra sig i Lärkholmens lunder, och nu 
lät äfven farbror Janne höra de fruktade orden: 

"Se så, barn, det är tid för gubben till uppbrott. Och 
då jag nu lemnar er, har jag blott en önskan, den nemli- 
gen, att, då jag nästa jul återkommer, jag måtte finna er li- 
ka. starka i kärleken och förtroendet till hyarandra, som 
jag fann er, då jag kom hit!” 

"Och som farbror finner oss nu, då farbror lemnar oss!” 
inföll Helmer. 

”Ja ha, ja visst, det begrips.” 

Helmer, som nyss på stund, trött och varm, kommit 
från gärdet och kastat sig på soffan, medan han flämtade 
ut, hade ännu icke rätt sett på farbror; men nu, då han, 
något öfverraskad af dennes vägning på orden, gjorde det, 
varseblef han ett drag af bekymmer på gubbens panna, 
och då han från farbror kastade ögonen på sin hustru, 
märkte han att hon sökte dölja sitt ansigte genom bemö. 
dandet att taga upp något från golfvet. 

Under de fyra sist förfiutna månaderna tyckte sig Hel- 
mer ha haft allt mer och mer skäl att prisa himlen för 


sin lott. 
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Med undantag af en och annan liten ojemnhet i lynnet, 
en och annan liten försummelse i afseende på de husmo- 
derliga bestyren, hvilket allt nog afhjelptes med tiden, 
hade Edith — om sådant vöre möjligt — visat sig mera öm, 
mera hängifven än någonsin. Och det var således för hen- 
nes make omöjligt att begripa hvilken mening farbror wve- 
lat lägga i sina ord; ännu mindre förstod han den förlä- 
egenhet, som färgade Ediths kind med högröda blommor, på 
samma gång den nu, då hon åter nödgades resa sig upp, 
blef synbar i hela hennes väsende. 

«Farbror säger de der orden med en egen ton — skulle 
icke min Edith och jag vara lika starka i kärleken och för- 
troendet till hvarandra nu, som vi voro i julas?” 

<Barn, jag kan icke tiga!" återtog farbrur med en blick 
på Edith, hvars ögon deremot syntes bönfalla öm BCE 
tystnad. 

s] guds namn" — förvåningen målade sig 2 Helmers 
'rodnande ansigte — "jag anar ingenting!” 

sDu anar ingenting, min son, emedan du är för rätt- 
sinnig och har din hustru för varmt kär, att kunna ana 
hvad som en tid bortåt föregått med henne.” 

<Men hvad, hvad har då föregått?” 

«Se så, min du, det är jag, din gamle farbror, din bäste 
vän näst din man, som säger dig att du måste vara Öppen- 
hjertig. Har du ej sjelf i din handbok för unga hustrur 
sagt, alt förtroendet är en af de nödvändigaste beständs- 
delarna för ett lyckligt äktenskap.” 

Edith, tala!" sade Helmer med en hos honom säll. 
spord häftighet. "Har du någon anklagelse att göra mig?” 

«Jag vet icke . ." stammade Edith. 

«Du vet icke?” 

SBror får behandla henne som ett sjukt barn, ty san- 
nerligen är hon ej dett” 
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«Åh nej, farbror, jag är icke ett barn: då hade jag" väl 
ej så noga kunnat dölja det som föregått inom mig, att Ernst 
ej märkt det ringaste.” 

”Huru, Edith” — det gick en blekhet öfver Helmers 
kinder — ”du' skulle ha spelat en rol för mig?” 

"Ja", sade hon, förlorande den sjelfbeberskning hon 
förut sökt drifva till det yttersta, ”jag tillstår att jag har 
skrymtat glädje, då tåren hängde i ögat: jag har besvarat 
dina mekaniska smekningar, för att icke låta dig märka att 
jag kände huru ljumma de blifvit — ja”, tillade hon, och en 
blixt sköt fram ur hennes ögon, ”jag har förmått allt detta, 
emedan jag ville visa dig att jag var värdig din aktning, 
fast du tagit din kärlek ifrån mig.” 

Helmers öfverraskning var så stor, att den för några 
sekunder ej tillät honom att yttra sig. Men han fattade. sin 
hustrus hand med ungefär detta slags ömhet, som en god 
och vänlig, men derjemte allvarlig läkare egnar åt en pa- 
tient, som, ehuru ofta nyckfull och lite sjelfsvåldig , dock 
blifvit alltför dyrbar för läkarens eget hjerta att kunna be- 
handlas med annat än den mildaste skonsamhet. 

”Min Edith, kom till dig sjelf!” sade han. ”Du vet icke 
huru mycket du förolämpat mig; men då du lider, om ock- 
så blott af en inbillning, vill jag ej tänka på mig. Jag 
förstår att det måtte vara mina med vårarbetet ökade gör0o- 
mål, hvilka för flera limmar i sender skilja mig ifrån dig, 
som gifvit din fruktsamma fantasi denna nya näring.” 

” Åh, vore det ej mera”, återtog Editb, och färgen kom 
och flydde i ett beständigt spel på hennes ansigte — ”ehuru 
äfven det, om jag ej hade större smärtor att bekämpa, 
kunde vara smärta nog.” 

Nu förmådde Helmer, oaktadt sin djupa bedröfv eise, ej 
återhälla ett leende. 

"Älskade Edith, tänk dig blott hvilka lidanden hvarje 
hustru då nödgas utstå! Mannens göromål äro ju oftast 
af den beskaffenhet, att de måste skötas utomhus. Och en 
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skilsmessa på några tlmmar, då makarne på olika håll 
sysselsätta sig, är ju snarare uppfriskande än störande för 
kärleken.” 

”Ja”, svarade Edith, med en röst som vittnade om 
nästan okufliga känslor, "jag tror visst att några timmar, 
då makarne på olika håll sysselsätta sig, äro uppfriskande 
för kärleken!” 

Helmer begrep ej den vilda bitterheten i denna an- 
spegling, men farbror begrep den så mycket bättre och 
högg tvert af knuten, i det han utbrast: ; 

«Vi må så godt komma till hufvudsaken :- Edith håller 
på att mista förståndet af svartsjuka. s 

”:Af svartsjuka — nej, så olyckligt mätte det väl ändå 
icke vara?” 

Helmers röst darrade. 

”Jo, så olyckligt är det verkligen. Från aldra första 
stund du hos direktör Borells dansade med Jenny Werner, 
lilla beskedliga Jenny, som icke förljenat att bli. så be. 
handlad af Edith som hon ofta blifvit, har den stackars 
lilla tokan här öfverlemnat sig åt den fixa idén att du — 
åh, det är för rasande.” 

”Fortfar!” bad Helmer. 

tJag fick just i sjelfva början en-aning om saken, och 
varnade då Edith för vådan af sådana rörelser, men hon 
slog bort det med skämt, och” förstod "sedan så väl dölja 
denna tilltagande sjukdom, att jag ej hade nägon anledning 
att misstänka dess närvaro, tills jag nu för en månad se- 


dan, en gång under din frånvaro, öfverraskade henne 
gråtande. AINO 


”Ah!” 

Detta enda utrop förrådde en kufvad, men stark smärta. 

”Vid det tillfället”, återtog gubben, ”haåe vi en allvar- 
sam förklaring med hvarandra, och sedan jag Klart bevisat 
henne sin galna villfarelse , lofvade hon att: bli förnuftig, 
så framt jag bevarade bennes hemlighet.: Och jag må tills 
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stå att jag fann hennes griller så rasande, att j'g tänkte: 
om de gå bort utan förklaringar, torde de: vara så bra det. 
Men från i går, då du, såsom höfligheten fordrade, förde 
hem Jenny i droskan, sedan hon gåtv hit, och hennes man 
ej hade tid att hämta henne, såg jag tillräckligt af Ediths 
förtviflan — jag kan mest säga af hennes vansinniga dår- 
skap — för att besluta det vi måste ha en förklaring innan 
jag reste" 

Fiera minuter hade förflutit sedan farbror Janne slutat 
tala, men ännu hördes icke ett ord från Helmers läppar. 

Han gick fram och åter på golfvet, synbart kämpande 
med de mest plågsamma intryck. 

Då höjde åter Edith sin stämma, i hvilken ännu lidel- 
sen vibrerade: 

”Ernost, förmår du neka att det ligger en grund för 
mina tvifvel — hvad säger jag, tvifvel . . ack, att det ej 
vore annat! Men har jag ej mången gång, då du trott mig 
sofa, bört dig oroligt vända dig af och an, mean djupa 
suckar — suckar af en dold smärta — gått från dina läp- 
par, och har du ej vid ett par tillfällen afstyrt min önskan 
att följa med dig till Svärdsnäs? Ha, du rodnar . . behöfs 
nägon annan bekräftelse? Du kan: ej ljuga!” 

"Ja, Edith, jag rodnar") svaratie han långsamt, med ett 
betydelsefullt eftertryck på det:sista ordet, ”men märk: det 
är ej öfver mig sjelf, utan öfver tig.” 

”Måtte du. visa mig att du har rättighet dertill!” 

"Jag rodnar” öfver att du så kunnat befläcka vårt he- 
liga, ;sköna förhållande. Din make, som egnat dig en ren 
och trofast kärlek, som i dig tillber den enda qvinna som 
någonsin satt hans bjerta i låga, och som höppades att 
han vakgsvärdig din aktning, honom misstänker du — på 
inga eMader —för ett brott, hvilket, om det tunnes, skulle 
drabba honom med vanära och förakt. Men ej nog med 
misstankår: du hycklar känslor af ljufhet och ömhet, då 
helt andra känslor rasa i ditt bröst . . Hvaraf kommer sig 
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att du ej lyder dem, att du ej, då du anser nrig så ovär- 
dig, med afsky stöter mig tillbaka från din kyska famn?” 

”Har jag ej alltid hoppats att återföra dig, har jag ej 
oupphörligt sagt till mig sielf: du bedrar dig, det är, det 
måste vara omöjligt ; och då jag trott mig ega mod att 
visa dig köld =...” 

Hon dolde Ntjästlat ansigtet i sina händetf, medan en 
glödande rodnad betäckte hennes kinder och penna. 

Derefter återtog hon med ansträngning: 

”Jag nödgaås erkänna att min svaghet är så stor, att 
i sjeltva de grymma ögonblick, då jag fruktat att ditt hjerta 
öfvergif.it mig, jag erfarit ett: dubbelt -behof att ännu 
fastare sluta dig intill mig, på det du ej skulle kunna 
fly. Likväl, om jag en sekund misstänkt dig" — hennes 
andedrägt flämtade häftigt -— "för otro, hade det varit av- 
norlunda. Men nej, jag vet icke hvad jag säger, det är 
nog, öfver nog, med hjertats otro — och ännu i denna 
stund är jag ej befriad från dessa afgrundstvifsel: du 
har sagt ingenting, som kan bevisa att de misstankar, hvil- 
ka väckts hos mig, varit ogrundade.” 

"Jag skall nu göra det.” 

”Ah!” 

”Du har hört mig oroligt vrida mig af och an, du har 
hört mig sucka, under det jag trott dig sofva?” 

”Ja, ja, du erkänner då detta?” 

”Jag erkänner det. Men i stället att vara marterad af 
en brottslig kärlek, hvilken skulle hafva fört mig långt från 
din sida, var deti stället omtanke för dig, fruktan aut icke 
i längden kunna bibehålla åt dig ens det lilla välstånd "du 
hittills haft i ditt nya hem.” i 

”Hvad säger du, Ernst?” He 

”Jag säger, att, sedan jag, för att kunna sätta- upp in- 
ventarierna till denna egendom, utgifvit en betydlig del af 
det ringa kapital jag egde, jag nu i vinter lade en annan 
del i en större spannmåls-spekulation. På våren föllo-oför- 
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modadt priserna, jag kunde ej föryttra min spannmål — 
ty jag skulle nödgats göra det med förlust — men då detta 
är en tid, som för landtbrukaren fordrar penningar, nöd- 
gades jag taga ett diskontlån, hvarmed Werner hade bestyr . . 
deraf mina enskilta resor dit. Och nu har du äfven för- 
klaringen till den tankspriddhet, som måhända någon gång 
uppenbarat sig i sjelfva min kärlek. Men, Edith, när, såsom 
du säger, mina smekningar voro mekaniska, voro de det 
endast till formen. Min själ, mitt hjerta var alltid hos dig, 
mina bekymmer, min oro, mitt arbete, min fruktan, allt 
för dig.” 

”Ser du nu, min du,” inföll farbror, fästande en nästan 
förebrående blick på den förstummade unga qvinnan, ”ser 
du nu, huru du förorättat din man — hvilka olyckliga be- 
kymmer har ej du skapat dig, medan - han varit sysselsatt 
med att undanrödja de verkliga! Ack, när skall ditt 
häftiga blod flyta lungt?” 

”När jag är död”, svarade hon sakta, ”och hvad är det 
värdt att lefva, sedan jag förolämpat Ernst!” 

”Är du då åtminstone nu öfvertygad, min Edith, att du 
bedragit dig: känner du att det varit en villa, ett vansinne 
som dårat dig, känner du hela omöjligheten utaf att jag" — 
hvilket djup af ömhet uttalade sig ej vid dessa ord i hans 
ögon — "skulle kunna bli otrogen emot dig?” 

”När du så ser på mig, tior jag allt hvad du vill. Men 
Ernst — för att rätt lugna mig” . . hon höll upp. 

”Jag har då icke lyckats aut lugna dig?" 

”Svärj vid din mors minne, att du aldrig känt den 
minsta rörelse för Jenny!” 

Huru?” 

"Jag visste väl att du icke gjorde det . . Ack, Jenny är 
mycket vacker, och dw är så förekommande emot henne .. 
alltid artigare mot henne än mot andra . . Jag tycker ock 
att hon för mycket visar det nöje hon erfar i ditt sällskap 
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. . ständigt sysselsätter hon dig . : 0, om du ej hade detia 
utseende, som . ." 

Edith, Edith, nu blir du mer barnslig än som är lof- 
ligt för en förnuftig menniska.” 

sFörnuftig — kan jag vara förnuftig, då du är så vacker, 
Ernst, att jag blir svartsjuk på hvarenda qvinna, som vill 
bli bemärkt af dig . . Det finns blott ett sätt att lugna mig 

. svär, såsom jag bad dig, vid din mors minne att jag 
kan vara lugn, och då skall jag ock vara det för alltid.” 
<Nej”, svarade Ernst med fasthet, "då den allvarliga, 
af bjertat gående förklaring, som jag gifvit dig, icke varit 
dig nog, är det min pligt att stanna vid den, liksom det 
är din pligt att tro din mans ord, utan att de behöfva edens 
bekräftelse.” 

Sedan han uttalat dessa ord, lemnade han så hastigt 
rummet, ati Edith ej hann att yttra mer. 

"Mitt barn, jag känner icke igen dig. Just i det ögon- 
blick jag väntar att du, med biygsel öfver dig sjelf, ånger- 
full skall kasta dig i hans armar och afbe ditt fel, begär 
du med en egensinnighet utan like, att han skall svära på 
att han icke är en låg usling. Mia du, min du, detta får 
du ångra, det känner jag på mig . ." 

<Ja, så vore det icke det första jag fått ångra!" svara- 
de hon, i det hon kastade sig ned på soffan och vände an- 
sigtet mot dynorna. , 

<Icke det första . . . jaså . . du har då ångrat något 
annat?” 

Gubben började svettas. 

Edith teg. 

«Du gör din gamle farbror djupt bedröfvad, barn! Och 
jag, som trodde att det fanns ett paradis här!” 

«Paradiset är endast en saga — åtminstone har det väl 
icke legat på jorden." : 

En nyckfull qviane. 38 
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”Häda ej! Du förskräcker mig. . gå hellre och uppsök 
din man och tala så som det höfves en hustru, hvilken 
handlat som du." 

"Och nu kanske fattigdom till — hvad de skola hånle!" 

"Aha, högmodet och fåfängan vakna äfven och blan- 
da sig med svartsjukan. Du väljer ett fult sätt, min du, 
att dela din mans bekymmer. Jag skall i morgon dag skrif- 
va in detta i din handbok. Gud hjelpe mig för dig!" 

"Har jag då inga bekymnier, jag”, sade hon, i det hon 
äter reste sig upp, "inga lidanden? Säger jag ej hvarje dag 
till mig sjelf: ”det är derföre att du gick från din mors 
tröskel lik en förskjuten varelse, ej värdig hennes välsig- 
nelse, som du ej sjelf skall välsigna något barn”. 0, det är 
förfärligt!” 

”Hura nu, min du — kan du vara så förvillad, att du 
tillskrifver Gud, all nåds källa, behofvet att liksom hämnas 
på Oss, hans skapade varelser, mot hvilka han med oändlig 
kärlek hvarje dag sträcker sin famn! Nej, barn, med dessa 
ovärdiga tankar förstår du illa din Gud. Hvad har du ännu 
dessutom att sörja och frukta. . då du förtjenar den gläd- 
je, hvarefter du suckar, så erhåller du den, om den är 
dig nyttig. Men huru vill du, som icke kan styra dig sjelf, 
styra och uppfostra en annan varelse? Och nu låt oss sluta. 
Jag känner mig orolig öfver att Helmer gick ifrån dig 
i den här sinnesstämningen . . och jag ber dig, sök upp 
honom så, som du bör söka honom!" 


TJUGONDEFÖRSTA KAPITLET. 


ETT OFÖRMODADT AFBROTT. 


Ennan Edith — som under gubbens sista allvarliga ord 
börjat återfå något välde — hunnit efterkomma den upp- 
maning hennes eget hjerta, ehuru hon af egensinnighet be- 
stred det, i lika grad gjorde, kom Barbro insättande med 
den rapporten: att en betjentpojke var ankommen med ett 
bref till patron och ett helt koppel hundar. 

"Nå, hvad har jag med det att göra?" svarade Edith, 
ännu mera ur lynne vid tanken på främmande. "Hvarföre 
säger du icke till herrn?"” 

Herrn har gått ut." 

«Så får det vara! Det är väl någon af grannarna som 
vill jaga här?" 

sÅnej då, frun lilla, det är grosshandlaren, unge gross- 
handlaren, säger pojken, och vagnen , säger han, kommer 
efter om ett par, aldra högst tre timmar.” 

"Godt — ge gossen något att äta, och skicka hundarna 
ned åt drängstugan så länge!" 

"Gudskelof”, tänkte farbror i sitt bjerta, "det kom just 
lagom!" 

<Hvart kan han hafva gått", återtog Edith, då Barbro 
tillskjutit dörren: "bör jag gå åt gärdet — eller . . .” 
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”Icke nu, det tar bort för mycken tid — du skall väl se 
efter att våningen der uppe är i ordning.” 

"Ja, det är sannt”, utbrast hon bittert, ”när herrskapet 
kommer, hör det till pjesen att arrendatorns står på tå.” 

Hon ringde häftigt. 

Barbro kom tillbaka. ; 

"SIå upp fönster och dörrar i öfra våningen, tag lill- 
Stina till hjelp och ställ flinkt allt i ordning . . .& 

”Lill-Stina är i utarbetet." 

”Förträffligt . . . Nå, bed Primus bjelpa dig då . . och, 
kära Barbro, låt gå fort -— du behöfs nere sedan.” 

Och på en ny vink försvann Barbro. 

”Nå, är icke allt detta gudomligt?” sade Edith, i det 
hon med en uttrycksfull blick såg på farbror. 

"Det var kanske det bästa, som för ögonblicket kunde 
hända . . Hör på, min du, jag går nedåt qvarnen , kanske 
träffar jag Helmer der. Bjud emellertid nu till att hämta 
dig och var som du bör, först och främst mot din man, 
och sedan mot den, som han vill och måste visa artighet. 
Ni får väl den unga herrn vid bordet?" 

”Utsigterna ljusna allt mer och mer: köksan ligger sjuk, 
Barbro är deruppe, lill-Stina ute. Jag får väl sjelf. ställa 
mig i spisen. 0, hvilken förändring!” 

”Vet du, min du, att nu är du just som ett sjelfs- 
väldigt och elakt barn, hvilket oupphörligt retar sig sjelft. 
Gudskelof, att Ernst icke ser dig... Men jag gör som han: 
jag lemnar dig.” 

Så fort Edith befann sig ensam, brast hon ut i en 
våldsam gråt. 

Detta lättade: barometern steg, och en temperatur, som 
jemförelsevis kunde kallas lugn, efterträdde ovädret. 

Hon började med att förvånas öfver sig sjelf. 

Att ha kunnat motstå Ernst, att ha kunnat till denna 
förfärliga grad såra honom, att icke med ett ord ha visat 
honom sitt deltagande eller tackat honom för det han velat 








203 


lida ensam, utan att oroa henne, kring hvilken all hans 
omtanke och ömhet hvälfde sig — ah, deua var ovärdigt, 
det var otroligt, det var ett hexeri. 

Dernäst började hon förskräckas öfver följderna, hvilka 
iklädde sig tusen olika skepnader. 

Slutligen , när hennes lifliga fantasier skrämt nästan 
hvarenda bludsdroppe från hennes kinder, när hon var fär- 
dig att störta ut för att söka sin man och tigga om hans 
förlåtelse — ty nu syntes det klart för hennes själ, att det 
var ett vansinne alt ha troit det Ernst kunde bedraga 
henne — då, midt upp i detta tumult af känslor och tankar, 
stod der hastigt den dumma omständigheten af egendoms- 
herrns ankomst med hela följden af föorargelser. 

Hvilken plåga, hvilken svårighet för Edith, hon som 
ännu aldrig kunnat beberrska sig, utom för något roman- 
tiskt ändamål, der hon tröstade sig med rolen af hjeltinna, 
att här nödgas tilltvinga sig fattning för det lumpna ända- 
målet att välja mellan sprit-ärter med kotletter, spenat 
med stekt fisk, mellan vofflor, pankakor och pösmunkar! 
Men om det endast varit att välja . . . fisken togs ju till 
middag, och kotletterna voro ju bestämda för morgondagen, 
som, i det fallet att den beröfvades sina kotletter, bleive 
betungad med en ny omsorg. 

Hvilket småstickande hufvudbry! 

Att egna en klok omtanke åt denna materiella prosa, 
fordrade en större resignation, än som fallit på Ediths lott. 
Och derför blef hennes förnämsta göromål, sedan hon kom- 
mit ut i köket, ait vända upp och ned på allting samt att 
i hvarje stund springa till trappan och ropa: 

”Barbro, Barbro, ser du då icke till patron?” — eler: 
"Barbro, Barbro, kommer du då ej ned igen, får du al- 
drig slutadt?"” 

Också blef Barbro denna gång icke alldeles så rask 
som vanligt. 

Men det var ej hennes skull. 
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Barbro, den beskedliga menniskan, gjorde allt i verlden 
för att jaga upp och jaga ut det fredliga dammet. Men 
hon hade en bjelpare i nöden, som tyckte att tillfället en- 
kom var bestäldt att roa sig på. 


"Primus, jag säger honom att jag läser in honom i 
skänken derborta, om han längre tredskas med att inte göra 
något gagn! Tag på stund kritan och ältikan, säger jag, 
och ylletrasan, säger jag, och gnid på kakelugnsdörrarna, 
säger jag, och låsena med på aila dörrarna, säger jag — hör 
han!" 

Men hvad gjorde väl den skälmen Primus? Han hop- 
pade upp som en kärleksgud och satte sig beqvämt tillrätta 
öfver Barbros axlar, just som hon i sin anletes svelt fukta- 
de och gned på stora spegeln. 


"Hi hi hi, så galen han är, sin lille fante! Jo. det var 
syn det: pussa på fingern nu då åt markatltan, bror sin, 
som han ser i spegeln!” 

"Nej, jag ser på syster min i stället. Hon är långt 
däjligare !< sade Primus och började dervid på det mest 
näpna sätt uppöfva sina små anlag för kurtisen. 


”Hörpå, jag vräker'n i golfvet, och det flux, om han 
inte bär sig åt som en menniska!" 


"Hvad säger du, fagra Barbro, bär inte jag mig åt som 
en menniska, hvad kallar du då detta.. och detta .. och det- 
ta?" Och för hvarje detta eröfrade den skälmen en trofé från 
Barbros toalett. Der fladdrade hufvudduken som en fana 
i hans ena hand, och der låg granna krokkammen med sina 
präktiga utskärningar — en skog i miniatur — i famnen på 
en länstol, och der var halsduken just på väg att äfven 
fivyga sin kos. 

Men nu var Barbros tålamod uttömdt. 

Med ett raskt tag af hennes kraftfulla hand slängdes 
Primus långt bort i kakelugnsvrån. Och der låg han nu 
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och pep och jemrade sig öfver att han vridit foten ur led 
och att han nu för visso aldrig mera blefve menniska. 


«Pet vill jag se!" svarade Barbro, helt vresigt stämd, och 
tog utan krus till eldgaffeln. 


Men med ett par skutt öfver stolar och bord satt Pri- 
mus i skydd uppe på kakelugnen, der han icke illa mot- 
svarade en stor kinesisk nickgubbe. 

Nu kunde Barbro icke låta bli att dra på mun; men 
derpå sade hon högtidligt: 

«primus, om han har något bjerta i sig, så tag nu till 
ättikan och kritan — detta går aldrig väl. Frun ropar ju tag 
i tag, köks-Brita är sjuk, herrn inte hemma — ack, jesses så 
illa det är! Söte, beskedlige, fine Primus, ta till trasan nu 
och låt gå gesvindt." 


«Sådant låter höra sig", svarade Primus förnämt, "och 
om Barbro vill ge mig tå kyssar utan prut, så, den och 
den, skall jag inte ensam sätta rummen i så god ord- 
ning någon vill se dem: jag vet väl hur det skall vara, jag, 
som sett hur de ha det på stora hoteller i utlanden .- 
Nå, vill Barbro göra opp — ja eller nej?" 

«är det bara riktigt säkert att han sedan ..." 

«Det är säkert som banko —- tag hit kyssarne nu. .- 
jaz bär helst opp betalning i förväg." 

Dvärgen hoppade ned på stolen. 


«Kan det inte bli då!" sade Barbro och började under- 
handlingen med att föra förklädsnibben fram och äter öfver 
den vackra munnen. | 


Men, 0 ve, vid denna retande förberedelse, som Primus 
med förtjusning åsåg, stannade det: Primus gick genom 
ödets outransakliga beslut i miste om den tillförsäkrade 
köpeskillingen i kontraktet, ty just nu hördes det starkt 
bullrande ljudet af en vagn. 
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Barbro for af till fönstret, slog "ibop händerna och 
skrek i deciderad ton, som ej tålde motsägelse: 


"Kors för döden, den främmande allaredan'! Knoppa 
sig ned i ögonblicket, och vom han inte gör i ordning hvar- 
enda smula på evigaste fläcken, så skall han få sma- 
ka dammborsten i qväll — så mycket han vet, Primus !"” 

Och i hej fläng var Barbro ned för trappan. 


Lika snabbt var Primus af stolen, ochi fäktande för sju 
blefvo kakelugnsdörrar och låsar snart blänkande som Bar- 
bros lysande ögon, en liknelse den Primus, oaktadt bråd- 
skan, uppfriskade sig med. Sedan han derefter farit lik eu 
vestanfläkt öfver möblerna med serveten och fjäderruskan 
— det kom nu an på att förmå Barbro att bevilja såsom 
belöning det pris hon af nödtvång varit på väg au med- 
gifva — ilade han till köket, der han väl visste sig kunna 
bli lika oumbärlig. Och snart med en handduk fästad om 
lifvet, stod han på en pall vid bänken och agerade kock, 
med köttstycket i ena band och klubban i den andra. 


Hvad hade emellertid värdinnan företagit? 


I mistning af både sin man och farbror Janne, hade 
hon med en allra som lillaste förnäma rynkning, en verk- 
lig Dagby-rynkning, på sin vackra panna, begifvit sig ut i 
förstugan, att, såsom det arrendatorns hustru egnade, 
välkomna Lärkholmens rättmätige herre. 


I sitt eget hufvud hade hon en typ för alla handelsmän, 
hvilka från stadsbalerna varit hennes horriblaste prevention. 
Hon såg ständigt — ty Edith hoprörde köpmän, handels- 
kokhållare och bodbetjenter om hvartannat — ett par röda 
händer, som svullnat bakom disken och hvilka ännu voro 
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skrofliga af de materialier, som glidit emellan dem, på 
bal-aftonen söka husrum i ett par hvita handskar, hvilka för 
Ediths ögon alltid buros med ett besväradt utseende, hyvar- 
af inträffade alt, då egarne af detta slags handskar nå- 
gongång vågade sig ända fram till den förnäma fröken 
Sternfelt, hon bestämdt var uppbjuden. 


Och nu på denna Tycho-Brahe-afton, då alla förtreter 
sammanstötte, skulle hon just nödgas vara värdinna, och 
dertill ensam emottaga en sådan der pjes! 


Ännu sutto de stvlta Dagby-rynkorna qvar, då vagnen, 
hvars utmärkta elegans ordeniligt pinade henne, stannade 
vid trappan. 

Men då, i det den öppnades, en lång; smidig herre, 
med afrikansk hy, glödande stenkolssvarta ögon och en 
sky af sträft svart hår kring en panna, på hvilken herrska- 
remakten stod att läsa, blef synlig, och vidare denne mag- 
nat visade sig i en vårdslös och pittoresk resårägt, om hyvil- 
ken han bäst sjelf kände till hvilket land den hörde, ver- 
käde nyhetens sympali på Ediths sinne. Rynkorna fiyd- 
de, henne sjelf helt och bållet ovetande, och ett leende fullt 
af behag och älskvärdhel flyttade i stället till hennes läp- 
par. Bryderiet hade totalt försvunnit, då den resande upp- 
nätt förstugan. 

<Utan tvifvel har jag den äran att helsa fru Helmer?” 
sade främlingen i en ledig och aktningsfull ton. 

Edith gjorde en syperb nigning. 

«Herr grosshandlarens förbud kom så sent, att jag må- 
ste beklaga det vi ej ännu hunnit få våningen i full ord- 
ning, hvarför jag tar mig friheten att bjuda herr gross- 
handlaren på våra rum och mitt sällskap, tills min man och 
min onkel återkomma.” 


Grosshandlaren afkastade sin vida öfverkostym, hvarun- 
der han bar en lika elegant som vårdad drägt, bugade sig 
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ännu en gång för den sköna unga frun och följde henne 
derpå, under en kort, men förbindlig tacksägelse, genom 
förmaket till arbetsrummet, der Ediths takt sade henne att 
föremålen skulle underlätta konversationen. 


I detta fall hade hon ej heller missräknat sig. 


Grosshandlaren Mörnburg, junior, kompanjon med 
grosshandlaren Mörnburg senior, var en vidt berest man, 
som "icke ogerna fann tillfälle att låta märka detta — ehu- 
ru han var långt ifrån att likna dessa slags turister, som 
börja hvarje mening med: under min sista resa genom 
Tyskland, Frankrike, Italien, 0. s. Vv. 

Herr Mörnburg nämde icke om sin sin sista resa; 
men de stora planchverken, som Edith medfört från Dagby, 
gåfvo honom anledning att tala om och öfver de ställen han 
betraktade, på ett sätt som bevisade att han förut sett dem 
i original, och så föll ett ord här, ett ord der, som lät 
Edith fatta att hon hade att göra med en bildad man, 
som sett sig om både i orienten och annorstädes och hvil- 
ken vidrörde konstverk, ruiner, litteratur, musik, arkitek- 
tur, religionsbruk, harem och österländska galanterier så 
okonstladt, så utan "skräfvel", att Edith alls icke fick anled- 
ning att undra, då äfven några små äfventyr bland vildar- 
na i Afrika gåfvo en stadig relief åt det hela. 

Under allt detta gick tiden. Téet kom in, men ännu 
syntes hvarken Helmer eller farbror. 

Edith började blifva orolig. 

Ifall detta märktes af gästen, är åtminstone det vissa 
att han ej låtsade märka det. Han gjorde sig. förtrolig med 
pianot, med bokskåpet, nästan med allt som fanns, och 
sade slutligen utan alla omsvep : 

"Hvad jag är lycklig att finna ett så angenämt hus- 
ligt umgänge under denna landtsejur, som min läkare tru- 
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gat mig till, emedan ändå aldrig en köpman i Svannskape? 
af kontoret kan ta sig den ledighet helsan ibland behöfver."” 


«Herr grosshandlareus familj uppehåller sig årligen, tror 
jag, ett par månader på Lärkholmen?"” 
<Mina föräldrar ha ofta bott på detta ganska täcka 
ställe, men jag har egentligen aldrig varit här utom vid ett 
par korta besök. I år kommer min far ej ifrån — min 
mor reser till badet, och jag, stackars ungkarl, skulle kom- 
ma att slå mig temligen illa ut, ifall jag ej vågade hoppas 
på den kristliga barmhertigheten hos mina grannar. Men”, 
tillade han, då en lätt rodnad spred sig öfver Ediths kind, 
tom den inackordering, jag så gerna önskade, komme 
att i något hänseende genera — jag är likväl mycket tarflig 
i mina vanor — ville jag för allt i verlden icke nämna ett 
ord derom, utan ställer väl då till en egen liten hushåll- 
ning.” 
"Om herr grosshandlaren icke finner arrendatorns bord 
alltför enkelt, låter väl den saken rangera sig!" svarade 
nu Edith med gästfri artighet. 


Nästa öganblick, då herr Mörnburg omnämde att 
hans bref till patron Helmer innehöll just samma begäran 
som hau nu framställde för sin värdinna, blef Edith led- 
sen öfver att hon beslutat något innan hon; hört hvad 
Ernst skulle tycka. 


«Men i alla fall”, tillade hon i tankarna, ”kunde man 
icke undvika det. Måtte blott Ernst komma!" 


Sent omsider syntes farbror — men ensam. 

Edith steg genast upp, ty nu, då hon fått farbror Jan- 
ne i sitt ställe, kunde hon komma ut. 

I förbigående hviskades med en röst, som darrade af 
ro : "Har farbror ej sett honom?” 


«Nej !" mumlade gubben; derpå tillade han högt: "Jag 
gissar att Helmer under sin promenad kommit så långt på 


210 


väg, att ban tittat in hos någon «f grannarna, och ej sl up- 
pit ut igen.” 

Slutligen var tiden för supéen inne. 

Edith hade dröjt det längsta hon kunnat, i förhoppning 
alt få se sin man inträda och kännande att mötet skulle falla 
sig lättare i den främmandes närvaro. 

Men nu skötos stolarna från bordet . . straxt derefter 
fattade grusshandlaren sin hatt och rekommenderade sig. 

Farbror tog godnatt nästan på samma gång, ty han 
kände sig illa tillfreds med all€ detta. Han var missnöjd 
med Edith, men hade ej bjerta att vidare förebrå henne 
något. 

Edith ville å sin sida ej heller hålla farbror qvar. 
Hon visste att hon ej hade den minsta tröst att vänta. 


TJUGONDEANDRA KAPITLET. LÖ 


MANNEN OCB HUSTRUN. 


Fdockan hade slagit 12. Det var tyst i hela buset; endast 
Edith vakade, der hon, öfver all beskrifning upprörd, gick 
af och an i sängkammaren. 

«Nej', sade hon, i det hon för tionde gången slog upp 
fönstret, "detta är outhärdligt . . Hvad skall jag göra” — 
hon blickade åt alla sidor — "jag blir tokig . . och det är 
Ernst som kan vara så grym emot mig, som för hans 
skull ändå . .” 

Hon afbröt tvert, och slog igen fönstret. 

Men fantasien flög lika fri. 

«ffvad, om mamma hade rätt — om ban endast älskar 
mig med denna lugna, ljumma, tröga kärlek, som slutligen 
fullkomligt förnötes i hvardagslifvets prosa, i hvilken af- 
grund skulle jag ej då falla! Men nej, detta vore ännu tu- 
sen gånger förfärligare, än om han älskade en annan.” 

Hon höll upp ett ögonblick, slöt igen ögonen och 
tvingade sig att fästa tanken på annat. 

Hon förmådde det ej. 

4] svartsjukan, buru gvalfoll:den ock är, ligger dock en 
retelse, som, emedan den ständigt vexlar mellan fruktan och 
hopp, ger lif, ett vildt tyranniskt lif, åt vår varelse... 
att deremot släpa fram denna varelse i ett ärbart, täligt 
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olidligt, odrägligt lugn — o min gud, ettlugn lika stadig- 
varande som enformigheten i de husliga nöjena — skulle 
någon menniska kunna uthärda det, och ändå tänka på att 
detta passiva lugn bör föreställa kärlek . . Ts, det går . 
nej . . inbillning . . jo, verkligen!” 

Hon ilade mot dörren och lyssnade. 

”Ack ja, det är han — det är han SÅNA 

Och så var det. 

Helmer hade gått ut för att lugna svallningen i sitt 
blod, för att äfverväga med sig sjelf huru han efter detta 
plågsamma uppträde skulle behandla Edith. 

Dessa tankar hade så upptagit hela hans själ, att han, 
först då han gålt en hel mil hemifrån, började märka att 
han alldeles råkat glömma tiden. 

Han kände sig trött, han hade varit i rörelse hela da- 
gen, och i den bittra tanken — som för första gången in- 
fann sig — "det väntar dig ej något angenämt hemma”, 
fördröjde han sig en hel timma innan han företog åter- 
vandringen. 

När detta skedde, var hans beslut fattadt alt, kosta det mot- 
spänstiga hjertat hvad det ville, visa sig kall mot sin afgud. Det 
ginge ej an att låta henne se huru söndersliten hans själ var af 
farhågor, hur bittert sårad han kände sig af hennes likgiltighet 
vid hans bekymmer, vid den förklaring han gjort för att lugna 
hennes endast i fantasien lillskapade qval. Nej, hon finge icke 
vela, att hennes makt var så stor som den verkligen var, 
ty hon skulle känna ett barnsligt nöje i att missbruka den 
— och blott Gud viste hurn det då kunde gå. 

När han trädde in, stod Edith — som nu glömt allt 
annat än tanken på återseende — vid dörren, så ödmjuk, 
så vacker, så outsägligt förförisk i sin täcka hvita aftondrägt, 
att Helmer behöfde hela sin styrka för att kunna visa en 
likgiltighet, som var långt från hans hjerta. Men för fram- 
tidens skull borde hon ej finna segren för lätt. Hon ha- 
de felat, och hon måste lära känna att hon så gjort. 





213 


”Ernst, jag har varit i dödlig oro”. 

”Huru så?” 

”För det du gått bort på detta sätt. Om du ville rätt se 
på mig, Ernst” — men han var ej angelägen härom — ”så 
skulle du finna huru mycket jag lidit.” 


«Du hade bort lägga dig, min vän! Icke skall du oroa 
dig, om jag råkar att dröja borta ett par timmar.” 

”Icke annars, men nu, då du var upprörd, då du var 
missnöjd med mig, då du hade skäl att vara missnöjd.” 


”Låt oss ej mera tala om denna sak, Edith! Åtminstone 
vill jag göra mitt bästa att glömma den.” 


”Men glömmer du den också af hjertat, Ernst?” 
”Vi skola hoppas att jag med tiden förmår det.” 


”Hvad, med tiden!” utropade Edith häftigt. ”Det skulle 
ju bli ett slags uppehåll i dina känslor, om du tänker så — 
älskar du mig ej lika mycket som för 6 timmar sedan?” 

Ernst teg. 

”Store Gud, låt mig då icke vara i denna ovisshet!” 
Hon sträckte bönfallande sina händer mot honom. ”Ernst, 
du vet det, att jag tillber dig med både en makas, en. äl- 
skarinnas, en slafvinnas käpslor — men om du skulle äl- 
ska mig mindre . .” 

”Icke så, Edith!" sade han i det han, utan att besvara 
hennes rörelse, satte henne bredvid sig isoffan. ”Dessa' häf- 
tiga utbrott äro ej bevis på en djup och verklig kärlek; 
det är endast den blinda instinkten som i sådana ögonblick 
leder dig. Om du älskade med en heligare låga, med en 
förtroendefullare hängifvenhet, vore svartsjukan och miss- 
tanken längt ifrån dig.” 

”Ah, du klandrar då min kärlek, den besvärar dig — se 
der belöningen för . .” 

Hon sansade sig, men för sent: de osaliga tankar, som 
hon denna afton haft, hade nu spökat högt på hennes 
läppar. 
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”Belöningen?” upprepade Ernst med flammande kinder. 

Hvilken helt annan riktning fingo ej nu kans känslor! 
Edith ryste för den blick, som åtföljde orden. 

”Du tvingar mig att säga saker, Ernst, som jag icke 
sjelf vet”, hviskade hon sakta. 

”Detta Edith", återtog han, "är en bitter stund, förfärligt 
bitter!” 

”Bitterheten inträder, då kärleken flyr: ditt bjerta är 
ej mera mitt såsom det varit.” 

3, Edith, mitt bjerta är ditt, det kan aldrig hylla någon 

annan qvinna, äfven om icke den äktenskapliga troheten 
belgade vårt förbund. Men lät mig få säga dig, att upp- 
träden sådana som detta icke äro tjenliga att befrämja 
kärleken.” 

Edith lyssnade med sänkt panna. 

"Hela, o Edith, det onda du gjort mig! Du kan det 
genom att i ditt handlingssätt visa mig, först att ditt för- 
troende återvändt, sedan att det ord, du nyss fällde, var 
frukten af en öfverilning , ej af öfverläggning — och du 
skall säkert utplåna det smärtsamma intryck jag nu har 
af dig.” 

"Men huru vill du att jag skall lefva med den viss- 
heten att du har ett smärtsamt intryck af mig, ack, deriill 
behöfs mera mod än jag eger . . Se sä, älskade", tillade 
hon hastigt, kastande om från smärtan tili löjet och be- 
gagnande sig af de vapen hon var så öfvad att handtera — 
behagsjukans vapen — "detta får ej längre vidvara: jag blir 
ängslig, jag blir dödssjuk — inga moln nu mera, le kär- 
leksfullt åt mig . . le sägerjag dig, annars . . ." 

Och hon slingade sin runda sköna arm om hans hals. 

"Nej, Edith, så skämta vi ej bort en allvarlig sak. Jag 
har ej sinne för att le i afton. Du är mig dyrbar, äfven 
då dina fel skymma glansen af ditt ädlare väsende, men 
jag är är icke nog materiel för att ett förledande koketteri 
af min maka, huru skön, huru retande hon må vara, kan i 
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en handvändning bortblanda de moln hennes föregående 
uppförande qvarlemnat. Du borde ock förakta den make, 
öfver hvilken du kunde befalla genom blotta makten af di- 
na behag.” 

På denna i Ediths tanke himmelskriande förolämpning 
svarade hon ej med ord — hvilket ock skulle fallit sig 
svårt — tv hon var nästan halfqväfd af sinnesrörelse. Men 
hon temnade hastigt sin man och tog något bestyr vid an- 
dra ändan af rummet. 


En timma hade förfjutit. 

Ernst, som längesedan lagt sig, hade med tyst un- 
dran åsett alla Ediths olika göromål, hvilka jemt räckte det 
ena handen åt det andra. 

«Men huru länge skall du då gå uppe?” 

«wrills jag blir sömnig!" 

"Kom ihåg, Edith, att jag måste upp i mitt arbete tidigt 
som vanligt.” 

Än sen?" 

sån sen — blir jag icke oroad, då du lägger dig?" 

«Nej, det gör du visst icke!" 

”Huru vet du det?" 

”Nog, jag vet det!" 

"Men säg ändå!" 

"Jag lägger mig der!" 

Hon visade på soffan. 

"Edith, jag ber dig, var förnuftig!” 

"Det är iust det jag tänker bli!” 

<Uppfinn ej flera anledningar till uppträden! 

En nyckfull qvinna, 39 
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Unga frun teg. 

"Kanske du ärnar skrifva i din handbok för unga hus- 
trur? Här blir tillfälle för ett nytt kors i marginalen.” 

Samma tystnad. 

”Älskade Edith, låt mig ej tro att du kan drifva denna 
nyck vill allvar.” 

”Jag gör det?” 

”Men om jag skulle säga: akta dig att pröfva mitt tå- 
lamod för mycket.” 

«Då skulle jag svara precist detsamma. Och jag skul- 
le tillägga : akta dig att det ringaste höja rösten, ty jag 
kommer just nu ihåg, att egendomsherren är anländ. Och 
det minsta ban kan vänta af sitt arrendatorsfolk, är väl det 
att få ha sin nattro ostörd.” 

Det låg så många retande ämnen i detta svar, att Ernst 
knappt kunde bekämpa den förtrytelse det väckte. 

"Om grosshandlarens ankomst få vi tala i morgon bit- 
tida”, sade han — "men nu frågar jag dig för sista gån- 
gen, om du vill afstå från din nyck?” 

”Nej, det vill jag icke!" 

”Vid gud, Edith, du går för långt! Jag ber dig, ber 
dig för bådas vår skul: drif ej detta infall längre! Ty jag 

bör säga dig att, ifall du ännu vidhåller din föresats — du 

från i morgon får disponera det här rummet ensam.” 
 ”Det blir jag dig förbunden för.” 


”Godt!” 
Ernst sade icke mera än detta enda ord, men Edith 
förstod ej nu all den fasthet, som låg deruti . . . . . 


Så länge hennes häflighet, hennes blossande harm än- 
nu varade, sade hon till sig sjelf: 

”Åh, man blir icke hustru för attlåta behandla sig som 
slafvinna heller — nej, tålamodet kan verkligen en gång 
brista, och jag har gjort anderverk, då jag stått emot så 
länge:” 
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Hon började lägga i ordning dynorna på soffan. 

”Gud, hvad de männerna äro otacksamma — har icke 
mitt dåraktiga bjerta, äfven då jag fruktade honom vara 
brottslig, alltid känt sällheten, endast han lett mot mig. Han 
visste ej att jag var olycklig, att jag led, att jag darrade af 
bäfvan att förlora den miasta atom af hans kärlek, under 
det han i all maklighet rökte sin cigarr, med den afskyvär- 
daste noggrannhet studerade ett tidningsblad eller dessemel- 
lan framhviskade några stackars fraser, som innehöllo hela 
hans förråd af lidelse . . hvad säger jag, älskar man sin 
hustru med lidelse, helst då man är så säker om henne?” 

Hon lade sig på soffan, och kastade en shal öfver sig. 

”Jag undrar just, huru länge han skall stå ut med det 
här — jag var rätt allvarsam, och det borde jag vara — 
aldra bögst dröjer det en halftimma innan han börjar tala 
igen. Men jag är skyldig min egen värdighet, att icke 
svara . . en hel timma öfverstiger säkerligen hans krafter 

en hel timma i den oron att jag ej skall låta beveka 
mig till försoning . . Men han förtjenar det — jag minskar 
ej en enda sekund i timman.” 

Men timman och timmar försvunne, och Helmers regel- 
bundna sömn syntes ej störd af något. 

Edilhs sinnesstämning varierade under tiden i många 
grader. 

Slutligen när solen framstack mellan fönstergardinen, 
sjönk hon i en djup slummer, men hennes sömn vittnade 
om de våglika rörelser, som föregått den, äfvensom den 
då och då afbröts af en lätt frossbrytning. Den skarpa 
värmorgonen hade spridt sin kyla genom hennes lemmar. 

Då steg Helmer upp, klädde sig skyndsamt och smög 
fram till soffän, vid hvilken han knäböjde. 

Om Edith sett detta — om hon förnummit den röst, 
som gick från hans hjerta: ”jag har nog bört huru du 
snyftat dig till sömns” — skulle hon trott sig vakna i 
himlen. 
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Men hon sof. 

Nu tog han henne sakta på sina armar — hon var så 
kall, hon låg så illa — bar henne till sängen, fällde ned 
gardinerna, och sedan han tryckt en kyss, mera lidelsefull 
än någonsin, på en af hennes mjuka silkesflätor, hastade 
han ur rummet och tillsade Barbro att frun under intet 
vilkor fick störas förrän hon ringde. 

Han erhöll nu brefvet och en fullständig underrättelse 
om den yngre Mörnburgs ankomst. 

Detta långa besök, just nu, var honom ytterst obehag- 
ligt, och dubbelt obehagligt, emedan han ej kunde vägra 
den artiga anhållan om inackordering. Ått göra Edith detta 
besvär, som hon måste finna sig så generad af — dock, 
det finnes ett tvång som man får underkasta sig, emedan 
det bär den försötmande rubriken af nöje. 


Ett förtroligt samtal mellan Ernst och farbror Janne 
lugnade i det närmaste gubbens farhågor. 

"Gud välsigne dig, min son, för det stora förnuft du vi- 
sar vid behbandlandet af detta för oss båda så kära barn, 
som så ofta villar sig sjelf, ehuru hon väl annars har ett 
bjerta godt som guld och ett vett, som borde skydda hen- 
ne för barnsliga därskaper. Men med alla sina fel är 
bon ändå värd din ömbet, ty i sin kärlek är hon oför- 
änderlig." 

”Det är ock i denna öfvertygelv.e min enda styrka lig- 
ger!" svarade Ernst. "Men skulle jag en dag förlora den, 
skulle hon en gång på allvar känna ånger — jag törs icke 
blicka åt en sådan framtid, och likväl kan jag ej helt och 
hållet  tillsluta ögonen för de symtomer, som öfyerraskat 
Mig.” 
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Jo, kåre son, för de symtomerna kan du tryggt sluta till 
ögonen. Hennes känslor för dig aro visserligen af en nog 
våldsam häftighet, men, på samvete, hon är ej i den punk- 
ten flygtig: hon har aldrig älskat förr, och skall ej göra det 
mer än en gång. Emellertid är jag ganska nyfiken att se 
huru hon tänker bete sig i dag, hvad min hon skall antaga, 
den lilla tokan!"” 

Ja, få se.” 

«I alla fall, bror — hm... du blir icke för allvarsam?" 

Ernst såg likväl ganska allvarsam ut. 

«Jag har en liten farbåga”, sade han efter ett ögon- 
blicks tystnad, "att hon kan få den nycken att icke alls 
komma ut.” 


Men Ernst bedrog sig. 

Då Edith vaknade — hvilket skedde temligen tidigt — 
och fann sig liggande på sängen ömt skyddad mot solen, 
som längt förut skulle hafva väckt henne på soffan, kände 
hon genast, med en obeskriflig känsla af lugn och fröjd, 
att hon hvilat vid Ernsts hjerta , och att detta bjerta blott 
tvingat sig till de allvarliga ord, det låtit läpparna uttala. 

Hela den förflutna aftonen , med den derpå följande 
nattliga scenen, förekom henne nu i det klara friska ljuset 
som en ond dröm, en tillställning af mörkrets makter. 


Nej", sade hun beslutsamt, "mera än sju månaders 
lycksalighet —- ty jag vill afdraga de stunder af dödsqval 
som min egen dårskap kostat mig —«äro en alltför stor 
och helig borgen för Ernsts karakter och känslor, att jag 
med full sans kan ega ett tvifvel om någondera . ...”" 

Men", tillade hon efter några ögonblicks djupt begrun- 
dande, "lika säkert som att jag är hans enda kärlek, lika sä- 
kert skall han ock, efter alla de obetänkta ord jag uttalade 
i natt, ej återkomma af sig sjelf... Jag var mera än barns- 
lig, mera än egensinnig, mera änu oförnuftlig , jag var en 
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verkligen afskyvärd hustru. Få se nu hburu jag ställer till 
för att rangera allt det här trasslet — utan uppträden, ty 
deraf ha vi haft nog, och utan att träda min egen värdig- 
het för när." 


Åter funderade hon, bet i de små rosenröda naglarna, 
och skakade det förtjusande hufvudet. 


"Det är lätt sagdt: låt oss tänka ut, låt oss 
rångera! Men man sätter icke tillsammans lika fort 
som man rifver sönder." 

En liten harmsen fnysning vidgade de fina näsborrarna. 

"Om jag skulle ringa ganska häftigt . . en påkommen, 
passabel feber? Låt känna . . ah, så förtretligt , jag är ju 
icke det ringaste varm . . Men man har frossfeber också, och jag 
förnimmer verkligen nägra små rysningar . . En frossfeber 
säledes -- hvad kunna vi göra af den? 

Hon stödde hufvudet i handen och ansträngde hela sin 
tankeförmåga. 


"Man är mycket blek vid en sådan sjukdom, blekheten 
förlänar en viss melankoli åt anletsdragen, man känner sig 
nedstämd, matt, trött. Och att vara matt och trött, ger, 
i afseende på sjelfva sättet att ligga, en ofantlig fördel 
framför en annan feber, der ingen stil kan komma i fråga, 
om det skall vara naturligt . . . 


Antages således att jag rangerar mig efter en fross- 
feber, att jag intager soffan, att jag ej låter kalla Ernst, 
utan välbetänkt säger till Barbro , som för sitt lif ej kan 
tiga: Hör på, du får icke oroa herrn, jag förbjuder dig 
det — ty jag hoppas snart bli frisk, och jag vill dess- 
utom ej ha någon läkare hit.” 

Så långt gick det bra. Unga frun kände sig tillfreds. 

Men nu kom andra afdelningen. 

"Barbro har med den anförtrodda hemligheten flugit till 
Ernst, som kanske först besinnar sig lite grand och frågar 
om det syns vara allvar. Och då Barbro förklarar att det 
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visst så är, smyger min Ernst, utan att vidare förmå un- 
derhandla med sin stolthet, till sängkammardörren, stannar 
utanför och frågar: Mår du ej bra, Edith?..: Men då man 
är matt och trött, talar man ej så högt att det höres ge- 
nom låsta dörrar . . alltså blir Ernst i okunnighet om mitt 
svar. Han går in, sätter sig bredvid mig, ser mig ini 
ögonen, och säger med den ömhet han ej mera kan åter- 
hålla: "0, min gud, det är väl icke farligt, älskade?” 
«Nej, utbrast hon, i det hun plötsligt antog en ton af 
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djupt allvar, nej, jag skulle aldrig kunna uthärda denna 
ömma, forskande blick: jag skulle erkänna att jag skrymtat, 
och den ena villan blefve värre än den andra — det är 
omöjligt, det går ej an!” 

Hon kände sig helt nedslagen. 

Men blixtlikt vidrördes hon af en ny idé. 

«Förträffligt — detta är lika enkelt som ofelbart. Aha, 
min herr man, nu skola vi se i hvems händer segern 
stannar!" 

Hon flög upp, tog fram skrifmaterialerna och skref i 
hast följande biljett: 


«Bästa Jenny! 

Jag fruktar att du fann mig odräglig i förrgår. Jag 
har stundom mina små särskilta lynnen, SOM), enligt hvad 
alla mina vänner påstå — min man undantagen , ty gud- 
skelof så länge männerne äro kära, se de ej våra brister — 
icke skola vara de aldra älskvärdaste. 

Men jag vågar försäkra dig, alt jag i dag har min 
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beau jour, och om du vill se huru jag då tar mig ut, så 
öfvertala din man att föra dig hit till middagen. Till belö- 
ning för det du skaffar mig nöjet af ditt sällskap , skali åu 
få betrakta och språka med min afrikan -— och få se, om 
du ej tycker det löna mödan att resa en balf mil derför. 


Att emellertid ej göra dig sjuk af nyfikenhet, måste jag väl 
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nämna att min afrikan är af svensk extraktion med det 
distingerade namnet Mörnburg. 
Välkommen till din 
Edith Helmer. 
Den 16 maj på morgonen." 


Så fort detta budskap erhållit förseglingens helgd, ring- 
de den unga frun på Barbro. 

Biljetten afsändes; och sedan vederbörlig konselj blifvit 
hållen angående middagen — den Barbro åtog sig på egen 
hand, med tillbjelp af köks-Stina, som redan var så pass 
frisk att hon kunde sitta vid spisen, och Primus, som kun- 
de duka och passa upp — gick Edith nästan fullkomligt 
Jugnad till toalettens bestyr. 

Toaletten var ock i dag en sak af stor vigt. Den borde 
uttrycka så mycket: huslighet, lugn, behag, blygsamhet — 
den fick ej vara för enkel, ej heller utsökt — och en egen 
fin känsla hjelpte Edith. Hon såg rätt nöjd ut, då hon lem- 
nade spegeln. 


TJUGONDETREDJE KAPITLET. 
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HURU EDITH REDER SITT TRASSEL. 


I 
Ya lefvande frisk som rosenknoppen, hvilken fått sitt rum 
vid linningen af det lilla violetta sidenförklädet, stod den 
unga husmodern i salen och anordnade frukostbordet, då 
Helmer och farbror inträdde. 

"God morgon, gode farbror . . god morgon, älskade 
Ernst!" — hon bjöd honom sina läppar, liksom ej det rin- 
gaste förefallit — "bar du träffat herr Mörnburg ännu? VÅR 

Ernst och farbror utbytte en blick af förvåning och 
nöje. 

Ediths nyck var i dag förnuftet och älskvärdheten, utan 
all öfverdrift. 

<Ja, kära du, jag har varit uppe, och vi få i honom 
ett trefligt sällskap, något som visst också du tycker , efter 
du redan bifallit hans begäran om en plats vid vårt bord?” 

<Att jag biföll den utan att först hänvisa till dig, min 
vän, härflöt af ingen annan orsak, än at jag ville före- 
komma din önskan. Jag var säker att du ej hade nekat 
honom, och jag ansåg att den inkomst, du härpå kunde ha, 
väl lönade mitt besvär." 

Ernst hann blott svara sin hustru med en bifallande nick, 
ty grosshandlarens ankomst gaf samtalet en ny vändning. 
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Edith visade sig som en förtjusande värdinna: hvarje 
hennes rörelse var grace, förenad med värdighet. 


Herr Mörnburg hade sett en otalig mängd sköna qvin- 
nor — han var ock en stor kännare af qvinnoskönhet — 
men han visste sig ej ha funnit någon, som han ville sätta 
framför denna unga fru, hvars öden — honom dessutom 
ganska väl bekanta, långt mera bekanta än hvad Ernst och 
Edith trodde — förlänade henne ett dubbelt intresse, ett 
dubbelt mäktigt behag. 

Herrarne tillbringade den öfriga delen af förmiddagen 
på egorna, men vid återkomsten öfverraskades de af att se 
främmande i fönstren. 

Utan tvifvel var emellertid Ernsts öfverraskning den 
angenämaste, icke för assessorns och hans frus skull — 
så älskliga sällskapsmenniskor de än voro — utan för den 
grannlagenhet Edith utvecklade. Då hon just i dag, och utan 
att säga ett ord derom på förhand, bjöd fru Werner, var 
detta ett bättre bevis på att hon erkände sin orättvisa, än 
om hon gifvit tusen försäkringar . . Men han föresatte sig 
ock, alt ej göra ringaste förändring i sitt sätt med den 
vackra Jenny. 

Till middagen hade Edith valt en drägt något väl ele- 
gant måhända för fru arrendatorskans hvardagslag, men 
hvilken hon likväl ej kunnat motstå, emedan den framställ- 
de hennes skönhet i dess fulla förbländning. 


Hennes inre uppmärksamhet var uteslutande rik- 
tad på att behaga hennes man, men det var dock icke mot 
honom som sjelfva artilleriet vändes. 


Nej, under det hon helt och hållet lemnade Ernst åt 
Jenny, som icke var obenägen att ta honom på sin del, 
var det för herr Mörnburg som den yttre uppmärksamhe- 
ten uppenbarade sig. Det var han som fick njuta af hen- 
nes lätta samtalsgåfva, som fick skratta med henne åt 
hennes skämtfulla anmärkningar och som fick smickra sig 
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af hennes odelade intresse för de ganska intressanta saker 
han förtäljde. 

Helmer kände sig ej alldeles nöjd vid denna del- 
ning. Han ville hafva samtalet mera spridt, men farbror 
och assessorn hade råkat in i en afhandling om folkbild- 
ning, folkskolor och folkläsning, som så upptog dem” bå- 
da att det ej var att tänka på någon afbrytning — och 
hur regelrätt artiga grosshandlarens svar än voro, då han till- 
talades, hade de likväl den möjligaste korthet. 


ePet är hennes goda, varma hjerta", tänkte Helmer 
— och häruti tänkte ban rätt — "som vill Visa mig huru för- 
troendefull hon är!" Och han vände sig åter till fru Wer- 
ner . . men besynnerligt nog, det ville icke taga någon 
rätt fart i dag med konversationen på det hället. 


Helmer var icke nyfiken, ännu mindre afundsjuk, ty 
det skulle varit löjligt i fråga om det företräde hans egen 
hustru gaf en främmande, och deras gäst till. Men denna 
gäst var så synbarligen intagen, att det kunde vara roligt 
höra hvad han sade. 


Och det han sade, bar prägeln af förstånd, känsla och 
takt: ingenting mer, ingenting mindre. 

Edith såg rätt väl det företräde herr Mörnburg gaf hen- 
ne. Detta var dock sådan småsak, att den aldrig gjort sig 
förtjent af hennes vidare tanke, derest den ej synts litet genera 
Ernst. 


Men det var långt ifrån att hon anlagt på svartsjur- 
kan. Det skulle hon ansett ovärdigt. 


Under promenaden på eftermiddagen sågs grosshand- 
laren, efter ett flyktigt samspråk med fru Werner, åter vid 
Ediths sida. Då hon spelade och sjöng, var det hanisom 
omvände notbladen, och då hon serverade téet, hade han 
i sin tjenst-ifver så när slagit tekannan öfver både sig 
och henne. 
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<Det der var då väl knäfveln till fjeskig artighet!" mum- 
lade farbror i örat på Helmer, som log och hviskade till- 
baka : 

"Intet ondt i artigheten, farbror, då den så öppet ulta- 
FRIES TAS USS RR 


ugöta Jenny," sade Edith och är0g den unga LA med 
sig ut i sängkammaren, "hvad säger du om det här tapis- 
seriet som jag i hemlighet arbetar på?" 

Hon visade ett verkligt praktverk, ty i sådant var Edith 
mästarinna, 

Fru Werner föll, såsom fruntimmer vid dylika tillfällen 
bruka, i en mängd superlativa uttryck af beundran. 


"Det skatl bli öfverdrag till en få: ölj, som jag ärnar ge 
Ernst på hans födelsedag om tre veckor; men jag ser in- 
gen ulväg” attjfå den stora bottnen färdig, ty han SÖKER rätt 
på mig, så fort jag är ur vägen, då han OA IE 

"Kära du, blif på Svärdsnäs ett par dagar, så hjelper 
jag dig. Låt oss träffa någon öfverenskommelse om den 
saken. Huru skola vi ställa till? Jo, jag öfvertalar dig att 
följa med i afton, och i ötvermorsån komma alla dina 
herrar till middagen och hämta dig.” 

Edith hade förutsett och beräknat detta förslag, men 
naturligtvis hade hon i beredskap flera tänkvärda invändnin- 
gar, dem Jenay dock öfverändakastade med den försäkran, 
att Edith, som hade den snälla Barbro hemma, kunde resa 
hyvart hon ville, då det ej gällde längre tid. 

Detta motiv var obestridligt,'och Jenny dessutom oemot- 
ständlig;13.. ya. wAL: 


"Min bästa patron Helmer", hette det, då damerna åter 
blefvo synliga, "jag kommer nu för andra gången och en- 
leverar Edith. Hon har lofvat mig en liten handräckning — 
en frimurarehemlighet förstås mellan oss fruntimmer och 
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våra tapisserier — och jag hoppas, hvilket vill säga att jag 
är öfvertygad; att patron Helmer har den artigheten att bi- 
falla vår lilla intrig. . Jag lemnar åt dig, bästa vän”, tillade 
hon med en blick på Edith, "att öfvertala dina herrar att 
komma och söka reda på dig i öfvermorgon.” 

«| öfvermorgon?" utbrast Ernst något förvånad. "Edith 
lilla, kan du vara borta så länge?" 

«Åh, jag skall nog ställa om så, att ni ej förmycket 
får komma att sakna husmodern. Men skulle det ske, är 
jag nog egennyttig att icke särdeles sörja deröfver. Nå, 
kära Ernst, du bar ju ingenting emot ait bli gräsenkling 
på en dag?" 

<En dag — är det bara en dag?" 

«Ja, svarade hon skämtande, "jag tror icke vi kunna 
(å det till mera, efter du har mig ännu i afton och får mig 
igen i öfvermorgon.” 

Ernst fattade väl Ediths plan, och ehuru han gerna 
ville haft en ensam förtrolig stund med henne — de hade 
ej på hela dagen bytt ett rätt förtroligt ord — var det kanske 
ändå aldra bäst att låta henne råda. Emellan dem fanns 
en grannlagenbetsfråga, som ej tillät någon förklaring . . 
bortelömmas kunde den icke heller — sådant ginge ej an för 
den kära respektens skull . : det vore väl då så godt att 
Edith reste : det sparade dem en ömsesidig  förlägenhet. 
När hon komme tillbaka i öfvermorgon, blefve det väl icke 
stort bättre, men ... det var ändå långt dit, ja grufligt 
långt. ::c Wass SLS DRITSN AS : 


När fruntimmerna sutto i vagnen, och assessorn höll 
på att rangera sig på kuskbocken, sprang Ernst upp på 
fotsteget, och lutande sig öfver sin hustrus hand, kysste 
han den med nästan blyg ömhet. Huru innerligt önskade 
han ej att veta hvad som föregick inom henne! Och bur 
gerna ville han ej hafva sagt henne, att hav redan bör- 
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jade längta innan hon väl rest; men . . . han måste tiga 
med det. 

"Ernst", hviskade Edith, och lutade sin kind så nära 
intill hans, att blott han kunde höra henne, "har du varit 
nöjd med mig i dag?" 

Men svaret på frågan blef Ernst besparadt, tyidetsam- 
ma smällde assessorn med piskan, ropande ett ljudligt ”mju- 
ka tjenare mine herrar, välkomne om torsdag" — och vag- 
nen, från hvars fotsteg Ernst jemt och nätt kom ned, for 
hastigt af. 

Synen af de båda tjusande qvinnorna var försvunnen. 


"Det är visst", sade farbror, ”att fru Werner är ett 
rikligt grannt fruntimmer!” 


Farbror var verkligen lite smått betagen i den vackra, 
glada och skämtande Jenny. 

Onekligen”, svarade herr Mörnburg, ”eger denna un- 
ga dam en ovanlig fägring, men hon har detta slags skön- 
het, som mera talar till sinnena än till själen.” 

”Nej, det går jag icke in på, ty hon gör intryck på mig, 
och då rör det bjertat, icke sinnena.” 

”Möjligtvis”, menade grosshandlaren med ett fint leen- 
de, ”har hjertat ändå tagit intryck af sinnena. Dessutom 
bestrider jag visst icke fru Werner att äfven ega de aldra 
förträffligaste egenskaper — jag talar blott om allmänna 
reglorna för olika slags skönhet." 


”Liksom man kunde sätta upp reglor för sjelfva vår 
Herres konstnärskap!” mumlade farbror, i det han gick 
sin väg. 

Ernst bade ej hört ett ord af alltsammans. 


Andra dagen stred han med sig sjelf: han pinades 
jemmerligen af längtan och var hvarje ögonblick färdig att 
ge befallning om sadlandet af sin ridhäst; men huru ofta 
han gick ut och in, blef ändå ingen häst sadlad. 
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Farbror märkte rätt väl denna feber och smålog inom 
sig, men han aktade sig att uppmuntra den, ty det var 
helsosammast för Edith att vänta. 

Förmodligen var det den delade tanken härutinnan 
som orsakade att Ernst också besegrade frestelsen. 

Ändtligen gick solen upp för andra gången. 

Så länge hade Ernst icke, sedan han blef gift, varit 
skild från sin älskade — ty huru stor eller liten väg han 
behöfde resa, medhanns den ändå på dagen — och så brin- 
nande var nu hans behof att återse henne, att han flera 
gånger måste säga sig sjelf att allt detta var ganska narr- 
aktigt. Men hvad han i den vägen sade, tjenade till intet, 
och han kunde knappt besegra sin otålighet öfver den lång- 
samhet, hvarmed farbror Janne gjorde sig i ordning. Gross- 
handlaren deremot var noggrannheten sjelf. 


Nu gällde det emellertid att visa sig så lagom, då 
man kom fram. 

Men den konsten lärde sig sjelf, ty ehuru Edith visst 
syntes vara lycklig öfver sin makes ankomst, låg dock in- 
gen häftighet, icke ens liflighet i hennes välkomsthelsning. 

Det fanns i dag ett djupt naturligt vemod i hennes vä- 
sende, ett så svärmiskt poetiskt uttryck i hennes skönhet, 
att Ernst, som sett henne i så många olika skepnader, 
dock aldrig sett henne i denna: det var icke en Magdalena 
i tablå-vivang, det var ej heller ett beslöjadt helgon, som 
blott afvaktar ett gynsamt ögonblick för att låta slöjan falla 
— det var en jordisk qvinna, med ingenting af helgon, 
och likväl hade hennes blick, hennes panna nägonting 
så oskuldsrent, så mildt och allvarligt, att man ändå var 
frestad att kalla det heligt. Men det var detta slags helig- 
het som kommer från oskuldsrena och allvarliga tankar. 


Det var lika omöjligt att i dag få ett skämt af henne 
som att inleda en ordentlig konversation. Hon var vänlig, 
men ofta förströdd. 
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Grosshandlaren fick helt och hållet nöja sig med värd- 
innan, och gjorde också detta med så gvd min, att ingen 
kunde märka det han var mindre roa1i än det syntes. 

Ett par gånger, då Ernst med ömhetens uttryck i sin 
blick nalkades Edith, öfverraskades han af den sorgsenhet, 
hyarmed hennes blick svarade hans — läpparnas språk var 
endast för de främmande: 

Då det led på eftermiddagen, syntes en knappt dämpad 
oro intaga hennes väsende. Blodet kom och flydde på 
hennes ansigte — ett par gånger såg hon med ett skyggt 
ögonkast på sin make. 

"Jag fruktar”, yttrade herr Mörnburg, som, ehuru 
han sysselsatte sig med fru Werner, knappt för ett ögon- 
blick lemnat Edith ur sigte, Jag fruktar att fru Helmer gör 
väld på sig . . att frun icke mår väl i dag?" 

Denna tanke hade ej fallit Ernst in, och det förtröt ho- 
nom att den skulle komma från någon annan än honom. 
Hvem, ifall Edith verkligen vore sjuk, borde ha sett det, om 
ej ban? 

"Jag mår fullkomligt väl!" sade Edith med en så be- 
stämd ton, att För saken ej kunde betviflas. 

"Men jag”, inföll Jenny, "håller med grosshandlaren — 
och jag gör det så mycket heldre, som vi på det viset få 
en den aldra förträffligaste förevändning att behålla er qvar 
allesammans. Så förtjust Moje skall bli ät ett vira-parti, till 
hvilket han kan sätta sig med den angenäma utsigten att 
det ej afbrytes för hastigt . . Vi! fruntimmer ha ju ännu, 
som du vet, litet qvar på vårt frimureri-broderi." 

"Jag låter det bero på Ernst!" svarade Edith, men det 
var ej svårt att tyda det leende af nöje, som detta förslag 
uppkallade på hennes läppar. 

"Och jag", sade Helmer — utan att likväl riktigt kun. 
nå se på sin hustru — ”hänskjuter det åter till dig, be- 
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stäm du! Men hvad säger farbror och herr grosshand- 
laren ?” 

"De", afgjorde assessorn, sfå icke ha nägra röster. 
Motionen har redan gått igenom.” 





Herrarnes spelparti drog något ut på aftonen. 

Edith hade gått förut till det gästrum, som var bestämdt 
för henne och hennes make. 

Hon satte sig vid fönstret, att se ut i den vackra vår- 
aftonen, att vänta . hennes kind var blek — hennes bjer- 
ta slog hårdt. 

Ernst kunde ej förolämpa henne i ett främmande hus. 
Hade hon ej nu gjort allt i verlden för att, så vidt hennes 
grannlagenhet och qgvinliga värdighet medgaf, läka de sär, 
hon i sin lättsinniga häftighet gifvit honom! Hade hon ej 
känt en så djup, liflig och allvarlig ånger, att hon förtje- 
nade öfverseende! 

Hon hoppades det. 


Efter en timma inträdde Ernst. 


Den friska, starka rodnaden på hans kind kontrastera - 
de mot Ediths blekhet, liksom hans strålande ögon visa- 
de en stor olikhet mot hennes, der ett lugnt och djupt all- 
var återspeglade sig, i stället för den tjusande skalkaktighe- 
ten eller den lågande känslan. 


<Dyre Ernst", sade hon hastigt — liksom hon önskat 
förekomma att han skulle tala — "jag har så mycket grubb- 
lat på det du sade mig härom aftonen angående dina affä- 
rer och den der spannmåls-spekulationen, som du måhända 
förlorar på, att jag ej, då jag kommit till rätt eftertanke, 
kunnat vara glad. Men hvad som plågar mig, är icke så myc” 


En nyckfull gvinna. 40 
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ket sjelfva den förlust du kan göra — ty för den har du 
hjelp i mina juveler, hvilka du vet att jag icke alls behöf- 
ver -— utan fastmer den smärtsamma tanken, att du ej an- 
såg mig värdig att dela dina bekymmer. Och sannerligen, 
det värsta är att du hade rätt i det.  Förblindad af en vild 
idé, som jag nu vid mogen granskning icke är i stånd att 
begripa huru jag kunnat nära, förblef jag icke blott orörd 
af dina ord, utan jag förolämpade dig. Jag törs icke frå- 
ga, om du ännu förlåtit mig? Men jag skal laga att du 
gör det!" 

"Edith, älskade, när jag hör dig tala detta så ädla och 
värdiga språk, uppfyller du hela min själ med salig fröjd! 
Din makt öfver mig är då så stor, att milt hjerta vidgar sig 
för att kunna inrymma all den tillbedjan jag vill egna dig. 
Hur ljuf, hur belig är ej den känsla, som förenar en lef- 
vande och djup aktning med en lefvande och djup kärlek!” 


”Det är sant, Ernst! Men säg”, tillade hon med sänkt 
blick, "är denna känsla al ömsesidig aktning, som bör för- 
ena makar, är den ock lika stark, lika varaktig och el- 
dig som den, hvilken förenar älskande?” 

"Känner du icke det inom dig sjelf, min Edith?" 


"Jo, jag känner det, men jag undrade, jag visste ej.. 
eller rättare, jag har hört sägas att denna tillgifvenhet, som 
öfvergår i aktning — missförstå mig ej, Ernst: man be- 
höfver ju alltid akta den man älskar — slutligen blir så 
förljummad, att den kan lefva på blotta aktningen. Det sägs 
till och med” — Ediths röst darrade märkbart, då hon utta- 
lade dessa ord — "att äktenskapet är en mausolée öfver 
kärleken." 


"Huru, min Edith, har du kunnat bringa en så afsky- 
värd sofism öfver dina läppar, huru har du kommit att ens 
tänka på något sådant?" 

"Jag kan icke säga dig hvarföre mitt minne råkat att 
bibehålla denna sorgliga tanke, som tillfälligtvis undföll herr 
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Mörnburg under vårt samtal i förgårs afton. Den har åter- 
kommit emot min vilja.” 

"Och herr Mörnburg valde ett sådant ämne, då han ta- 
lade med dig?" 

Det låg en djup förtryrvelse i Helmers ton. 

sOm han talade med mig, var det ju dock i ett all. 
mänt ämne, Ernst!” 

<Han borde likväl icke ha gjort det. Och bur orätt har 
han ej! Den äkta kärleken renar lågan, men det är falskt 
att den släcker henne, så framt — derpå beror allt — kär- 
leken är äkta mer än till namnet. Mins du hvad Thorild, 
denne store och djupsinnige tänkare, säger: 'Den sanna 
kärleken är icke ett uppretadt tycke, en hänryckt inbillning, 
en tjust nyck, utan den är en reél harmoni af nöjen, och 
den högsta harmoni af nöjen, som för en menniska är möj- 
lig i naturen.” Och ban tillägger: att ”denna barmoni kan 
finnas endast i en äkta förening." 

<Det är godt och väl att Thorild säger så; men tror 
du bestämdt och fast att de hafva orätt, som hylla den mot- 
satta meningen?” 

«Jag tror det icke allenast, iag har ju derom det skö- 
naste vittnesbörd i min egen erfarenhet. Älskar jag dig 
väl med samma kärlek nu, som den tid då jag i hemlighet 
suckade för dig?" 

"Icke med samma kärlek?" utropade Edith förskräckt. 
"0, Ernst, jag vill ej veta af denna förnuftskärlek !" 

sLugna dig! min ljufva maka, och förstå rätt hvad jag 
säger dig! Den tiden var min känsla, ehuru brinnande, dock 
en verklig förnufts-kärlek — du vet det ju bäst, då jag 
kunde beherrska och besegra dess framfart — tro mig, det 
var ej blott de yttre bindren som återhöll mig.” 

<Hvad var det då?” 

"Det var just fruktan att du ej, i lika grad som du ber 
herrskade mina sinnen, skulle kunna ingifva mig en varm 
aktning för ditt inre värde." 
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"Min gud, Ernst . . och nu ..< 

"Nu har min kärlek, som jag säger dig, förändrats: den 
har förädlats, förhöjts, ja, tusenfallt förhöjts. Det var en 
tid då jag kunde tänka på att förlora dig . . då jag verk- 
ligen kunnat förlora dig, utan att äfven förlora mig sjelf 
+ - Du, Edith är mitt lif så sammangjutet med ditt, att blott 
den aflägsnaste tanke på att du en dag kinde blifva kall 
mot mig — taga ditt hjerta tillbaka — är mig en afgrund. 
Se, älskade, så bar den äkta, den rena kärleken inverkat 
på mig. Din make är mera älskare än din älskare vär." 

I samma ögonblick han uttalade dessa ord låg han för 
första gången i sitt lif vid en qvinnas fötter. Och om hans 
läppar tystnade, så talade hans ögon. i 

Ediths bjerta klappade så våldsamt, att hon trodde det 
skulle brista af sällhet. 

"Ernst, Ernst, detta är ej en dröm: du älskar — ja, jag 
ser det, du älskar lika glödande som Jag Id 
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Under de lycksaliga dagar, som följde på denna afton, 
skildes farbror Janne från sina gunstlingar. 
Det var i vårens och kärlekens blomningstid. 





TJUGONDEFJERDE KAPITLET. 


ASMODEUS. 


Wiånader hade gått, men, o ve, med både sol- och mån- 
förmörkelse. 

Paradisets dagar voro nu flyktade, flyktade dessa stun- 
der, de skönaste i lifvet, då förtroendet och kärleken i sin 
himmelska förening, sitt himmelska ursprung, skänker allt 
det högsta en niskan är gifvet. 

Den heliga och rena eld, som brunnit i makarnas hjer- 
tan, hade förlorat sin kyska skärhet, ty den hade så ofta 
varit påbläst med de onda lidelsernas orena pust och der- 
efter så ofta half-slocknad legat och tvinat bort under askan, 
att, ehuru den ännu icke slocknat, och säkerligen aldrig 
fullkomligt skulle slockna, fara dock var för handen att 
gnistan aldrig mera torde ega magt al arbeta sig upp ur 
det tunga lager, som tyngde den. v 


Huru förhållanderna kunnat komma från den glänsan- 
de punkt, på hvilken vi sist lemnade dem, och till den mör- 
ka, vid hvilken de nu stå, skola vi genast vidröra. 

Då Asmodeus sitter till råds med sina svarta drabanter, 
finner han alltid någon, som är benägen att ataga sig huf- 
vudrolen vid undermineringen af den äktenskapslycka, som 
sticker honom i ögonen och som derföre mäste krossas. 
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"Ty", säger Asmodeus, med den store franske roman- 
författaren: "ingen har rätt till öÖfverflöd, så 
länge icke hvar och en har det nödvän- 
diga.” 

Men härefter skilja sig fransmannen och Asmodeus i 
tillämpningen af sin maxim, ty då den förre med ädel och 
varm ifver sträfvar för att visa huru hvar och en skall få 
det nödvändiga, arbetar Asmodeus med ännu större ibär- 
dighet på att bevisa, det hvar och en kan lära sig att um- 
bära äfven det nödvändiga. 

Och då vi bläddra i äktenskapshistoriernas hemliga me- 
moarer, finna vi tyvärr att Asmodei segrar sligit till en 
fruktansvärd höjd. ; 

Återstår att se, om han nu skall lyckas skära en ny 
lager. 

När den store djefvulen rustade sig till krig emot den- 
na af förtroendet, kärleken och det lugna förnuftet beva- 
kade lilla äktenskaps-monarki, insåg han , med sin skarpa 
och vanda blick, att han hade de säkraste bundsförvandterna 
inom monarkiens eget område. Men han behöfde äfven 
hjelp utifrån, och han fann icke en , utan tre händer, så 
långt utsträckta, att han blott behöfde upplyfta sin finger- 
spets för att nå dem, och då han nådde dem, var förbundet 
afslutadt. 

Vi skola låta de två händerna vara ur spelet tills vidare 
och nöja oss med att efterse hvem den tredje tillhörde. 

I det sträfva, svarta båret , som lik en sky reste sig 
kring grosshandlare Mörnburgs bronserade panna, i de svarta 
brinnande ögonen, som i sina djupa källor upptogo Många- 
handa bilder , ett helt skuggspel, från Lucifer till erke- 
engeln, i hela hans zigenar-fysionomi, adlad af herrskar- 
pregeln, läg samfäldt ett något, som (efter hvad vi om- 
förmält) vid första ögonblicket af hans uppträdande så 
verkade på Edith, att de rynkor, hvilka förmörkade hennes 
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vackra panna, då hon trädde ut i förstugan för att välkom- 
na gästen, vid hans äsyn bortflyktade utan att hon märkte 
det, medan hennes läppar i stället öppnade sig för ett af 
hennes mest behagliga småleenden. 

Det kan synas löjligt att anföra, det mannens hår, 
panna och ögon utöfvade denna verkan, men eftersom det 
är mindre löjligt än vanligt att en persons intelligens 
sammanblandas med den materialism, som slår i ögonen, 
skola vi icke bjuda till att ursäkta hvad hvar och en, 
som har någon tillgång i sin erfarenhet, sjelf kan besvara. 

Men detta ögonblickliga välde bevisade ingenting, ej det 
aldra ringaste, utom det, att Edith ännu egde qvar sin lätlt- 
fattlighet för olika intryck. 

Det var dock icke skönheten som här verkade — Mörnburg 
var ej ens vacker — men det var . . ja, hvad, om ej det 
outredliga, som representerades af hans hy, hans ögon, hans 
hår. I hela menniskan fanns något af don Juan, utom i 
väsendet, åtminstone i det väsende, som han här bar, hvil- 
ket hade en hans utseende motsägande pregel af enkel 
och okonstlad öppenhjertighet. 

Ingen karakteristik öfver herr Mörnburg behöfver emel- 
lertid borttaga de blad, som äro ämnade för handlingen. 
Han uppträder i detta stycke endast så som man i det 
dagliga lifvet möter personer. De komma, lefva en tid till- 
sammans med oss, och försvinna sedan från vår skåde- 
plats, men det är ej derföre sagdt att de försvinna ur vårt 
minne. Deras uppträdande har kanske ofta varit förenadt 
med händelser, hvilka, om de än inskränka sig till en al- 
drig så kort tidrymd, likväl i sig kunna innefatta och upp- 
taga en hel lefnads vigt. 

De komma, dessa tillfälliga bekantskaper — stundom 
förklädda svart-alfer, utsända från nornorna eller Asmodeus 
— och sätta sig vid vår fredliga härd, värma sig vid vår 
eld och beundra öppet eller i tysthet alla dessa präktiga 
växter, den husliga sällhetens färgrika och sköna växter, 
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som öfverallt blomma och dofta i vårt glada hem. De 
synas ej vilja oss någul ondt, dessa nykomlingar, tvertom 
äro de våra vänner, och om vi ej känna oss benägna att 
älska dem, trösta vi oss alltid med den vissheten : "Det 
här tager start slut — lyckligtvis är det ingen gammal be- 
kantskap, som man har svårt att bryta; den här bryter sig 
sjelf." 

Och den gör så. 

Lyckliga de, för hvilka denna tillfälliga bekantskap se- 
dan är som om den aldrig varit gjord! 

För en del utfaller brytningen annorlunda — den åt- 
följes stundom af en skakning, mäktig att PrONSE både 
härden och hemmet. 

Och ändå är och blir hela denna revolution blutt en 
kort episod; framkallad genom dessa flyktiga bekantskaper, 
om hvilka det heter: 

"Jag har mig ingenting annat bekant om honom , än 
att han är en myeket hederlig man." 





Helmer hade sig ingenting annat bekant om herr Mörn- 
burg, än att han var en mycket hederlig man. 

Då hän, detta oaktadt, ej kunde förklara den hemliga 
antipalti, hvaraf han snart fann sig intagen mot denne FT 
ling, som med sitt humana väsende , sitt bildade sätt, 
enkelhet, sin rättframhet, alldeles icke borde vara 
nom Mölbjudande så (röstade han sig med "att det snart 
skulle taga slut". 

En gång skulle herr grosshandlaren naturligtvis ledsna 
på sin passion för jagten , och då måste han väl resa, om 
han än icke tröttnat vid «den trägna , aldrig dolda, upp- 
märksamhet, som han egnade åt Edith. 
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Hvarpå skulle Ernst kunnat vara svartsjuk ? 

På ingenting, ty han visste ju att en hyllning, hembu- 
ren åt hustrun inför mannens ögon, ej betyder något. Och 
han såg dessutom aldrig på Ediths kind en rodnad, en blick 
i hennes öga, eller minsta flyktiga rörelse, som kunde hän- 
tyda påsannat än det naturliga intresset för en bildad och 
treflig husgästs sällskap. 

Icke dess mindre voro tre ting säkra: 

N:o 1: att Ernst var svartsjuk. 

N:o 2: att en hemlighet, den han hvarken kunde ut- 
spana, fatta eller förklara, gömde sig i sjelfva luften. 

N:o 3: att Edith — och detta var det fruktansvärdaste 
— mot sin man, denne man, som hon så högt afgudat, 
antagil en ton af tankfull likgiltighet, någongång varierad 
med ett och annat utbrott af, såsom det tycktes, kuf- 
vad passion och äfven ett och annat utbrott af tanklöst 
öfvermod. 

Allt detta hade kommit sig så omärkligt, att ingen visste 
säga när det egentligen inträffat eller börjat. Men rätt län- 
ge var det ej — efter farbror Jannes afresa och de så him- 
melskt ljufva soldagarna, som följt den första försoningen — 
då någonting kom oklart i följd af en hushållsfråga, den 
Edith ville afgöra efter en metod, som ännu aldrig  före- 
kommit inom något hushåll. 


Helmer sökte med sin lugna mildhet jemka saken till 
rätta igen , ehuru Ediths envishet verkligen åstadkommit 
förtretligheter inom tjenstfolkets område. Men Edith, annars 
så färdig att lyssna till Ernsts minsta ord, tog nu en ton 
af förnärmad värdighet och lemnade sin mans föreställnin- 
gar helt och hållet utan afseende. 


Sårad drog Ernst sig tillbaka. 


Hon märkte ej hans sorgsna blick, eller om hon märk- 
te den, låtsade hon ej derom och gjorde ingenting för att 
mildra det bittra intrycket. 
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Snart blef tyvärr för honom anledning till flera före- 
ställningar, till innerliga uppmaningar att hon måtte tänka 
på sina pligter. Den ena gången skrattade hon åt denna 
mentors-befattning, som föga anstode en man hos sin hustru, 
den andra svarade hon ingenting, den tredje föllo ord. som 
aldrig bort falla, och ehuru hon sedan kunda visa häftiga 
symtomer af ånger, gingo likväl dessa snart öfver. 


Slutligen kom ett större och smärtsammare uppträ- 
de -— det var ock en aftonstund då de skulle gå till hvila 
— och vid detta tillfälle yttrade Edith några ord, hvilka på 
Ernst hade ett lika allvarsamt som långvarigt inflytande. 

"Har du ej", sade hon, "tänkt på det förslag du i 
våras gjorde?" i 

”Hvilket förslag?" 

Han anade ingenting. 

"Åh, du mins ju du tyckte att vi voro så trångbodda 
här inne.” 

Ernst gaf intet svar. Hans bleknande kind gaf det i 
stället; och från den stunden bebodde han det rum farbror 
Janne haft. 


Morgonen efter denna anordning följde ingen biljett 
till Jenny, inga arrangemanger att reda trasslet — nej, det 
fick växa till och sno sig huru det ville. 


Saken nämdes å ingendera sidan med ett enda ord. 


Men medan Helmer under långa engsliga nätter i djup 
själsångest bad till Gud om upplysning i allt detta mörker, 
vred sig Edith lika sömnlös på sitt läger, anropande samma 
barmhertighet om upplysning i det mörker, som omtöcknade 
henne. 


Men hon visste åtminstone hvaruti detta mörker bestod, 
ty under det hon gråtande ropade Ernsts namn, under det 
hon öfverhölide hans porträtt — som hun ofta tog ned till 
sig — med heta kyssar, och ännu kämpade mellan kärle- 
ken till sin make och en annan känsla, hvars hemliga, men 
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starka välde syntes vilja tillrycka sig segern, utbrast hon 
tusen gånger i dessa ord: 

"Nej, jag kan det icke, det blir min död . . men detta 
lif blir också min död, ty så som det varit blir det aldrig 
mer, o aldrig!” 

Grosshandlare Mörnburg, såg naturligtvis ingenting af 
allt det som tilldrog sig omkring honom. Han förblef sig 
alltid lik: artig, Vänskapsfull och underhållande — ingen- 
ting tycktes störa honom i hans platoniska galanteri för 
Edith, och ingenting tycktes heller störa det behagliga lug- 
net i hans fredliga vanor af jagt, fiske, studier och de skä- 
ligen regelmessiga besöken hos assessorn, der alltid ett vi- 
rabord väntade. 

Ernst spejade, sent och tidigt, med hela en svartsjuk 
mans instinkt. Men, han måtte komma in huru aprvpos 
som helst, ingen lät störa eller genera sig deraf: Mörn- 
burg satt lika okonstladt qvar vid Ediths sybord och läste 
för henne eller språkade med henne, och Edith emottog 
hans små uppmärksamheter med ett utseende som om in- 
genting kunnat vara naturligare än denna bekymmerslösa 
förtrolighet. 

Kortligen, intet stod att upptäcka, utom det att Edith 
ett par gånger anspeglade på saker, som Mörnburg ganska 
väl tycktes begripa, men hvilka för Ernts vorv hebreiska. 

Ur stånd att vidare qväfva de känslor af grymt obe- 
hag, som han sedan länge erfarit, sade han en dag till sin 
hustru : 

"Jag vet icke om jag gör Mörnburg orätt, men det fö- 
refaller mig som om han, mot eller med sin vilja utöfva- 
de någon inflytelse på den så smärtsamma förändring, som 
föregått med dig." 

"Han”, svarade Edith, och hennes kinder antogo en 
lindrig rvdnad — det var den enda gång Ernst sett henne 
rodna för Mörnburgs skull — "hvad skulle han utöfva för 
inflytande på mig?” 
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"Det är just”derom jag måste fråga dig." 

”Men jag har ingenting att svara.” 

"Tänk dock väl efter — döljer din själ ej en enda tan- 
ke, som du fruktar vore mig bekant?” 

”Hvad tänker du på, Ernst, skulle du vara svartsjuk ?” 

”Om jag icke är det, så är jag på väg att bli det”. 

”Verkligen — det finnes ju ingen svartsjuka i den re- 
na, den heliga kärleken: i den lefver blott förtroendet!” 

"Men förtroendet kan gäckas, och då” . . hans blick 
föll med en flamma af vildt och mörkt hot på henne, i 
hvars hjerta denna blick — den första af sådan beskaffen- 
het som träffade henne — åstadkom en våldsam darrning. 

Hennes Öga sjönk mot jorden. 

”Har du någon anledning till det slags anklagelse du 
gör”, frågade hon efter ett par ögonblicks tystnad, "har du 
hos mig funnit ens den aflägsnaste skymt till förgätenhet 
af den tro jag tillsvurit dig? Jag frågar detta lugnt, ty 
jag vet alt du måste svara nej.” 

Ernast kunde också icke svara ja, han svarade derföre 
intet. 

”Ser du!” återtog hon med spefull säkerhet i tonen. 
”Det är en inbillning som fattar dig; och du är nästan 
ännu lite tokigare än jag var, den tid Jenny väckte min 
svartsjuka.” 

”Det var den tid du ännu älskade din make — nu . . 
0 Edith, Edith !” 

Med våld trängde han tillbaka en frambrytande tår — 
det var åtminstone en tröst att han lyckades dölja den för 
henne. 

"Min vän", sade hon med en naturlighet, som till och 
med icke egde en skymt af lättsinne, hvilket kunnat för- 
minska dess bitterhet, "ha vi ej varit gifta i 40 månader! 
Då har man hunnit att svärma ut, och allt svärmeri derut- 
öfver vore oförlätligt: äktenskapet : är en inrättning — åtmin- 
stone i värt läge — der så många prosaiska detaljer afky- 
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la de sanguiniska drömmarna, att vi ej mäkta underhålla 
dem. Men hvad är alt säga härom — naturens ordning rub- 
bas ej, om vi aldrig så mycket marteras af hennes tyranni.” 


Vid detta iskalla hån på den flydda sällhetens bekost- 
nad, vid dessa bitande sarkasmer öfver allt det, som varit 
dem dyrt och heigadt och nu jemfördes med deras mnärva- 
rande läge, bringades Ernsts blod i en så stark jäsning 
att han var nära att låta vreden och förtviflan öfvermanna 
sig och äfven sjelf tala ord, som torde ha gifvit detta 
läge en annan belysning — men han förmådde hejda sig, 
ty dessa ord skulle hafva gjort söndringen ohjelplig. 


Och för att icke bringa det till denna förfärliga punkt, 
lärde han sig att betvinga både blodet, hjertat och rösten. 

Tiden gick — men himlen ljusnade ej. 

Makarnas förhållande blef allt tyngre. 


För Edith var det nu blifvet till vana att anspegla på 
de försakelser och uppoffringar hon gjort. Men ju längre 
och ju oftare hon glömde sig, desto outtömligare och orubb- 
ligare syntes Helmers tålamod, och hans uppförande mot sin 
hustru under denna deras kärleks tynande dödskamp var 
ett underverk af moraliskt mod. 


Aldrig en kall min, som i främmandes närvaro kunnat 
förråda huru denna dödskamp fortgick, aldrig ett hvasst el- 
ler snäsigt ord, då bekymmer inifrån och utifrån ned- 
tryckte honom ; men också heller aldrig någon variation af 
lek och smek, inga scener, der den lågande älskaren ena 
ögonblicket aflöste den despotiske äkta mannen, som återkom 
det andra. 


Nej, alltid lugn, alltid allvarlig, men också alltid mild, 
äfven när han, med hela ansträngningen af sitt för- 
stånd, sin; ädla känsla, sökte återföra Editb. Det enda 
han ej begagnade och ej ville begagna var böner — des- 
sa skulle hafva röjt hans omätliga qval, och dem förtjena- 
de hon icke att se. Ehvad han än förlorade, ville han 
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ej förlora: aktningen för sig sjelf, och det ansåg han att 
han skulle hafva gjort, om ban, kufvad af sin halft van- 
sinniga kärleks makt, hos denna qvinna, hvilken ej mera 
hade ett gensvar för honom, tiggt om barmhertighet. 

Vi nämde bekymmer både inifrån och utifrån, och de 
sednare vouro ej heller ringa. 

Med den förut nämda spannmålsaffären hade det gått 
sålunda : 

Sedan han fått kunskap om att priserna i en viss ort 
åter betydligt stigit, transporterades spannmälen till närma- 
ste hamn, från hvilken han befraktat en större båt; men 
ödet, eller lyckan, var honom obenäget: en storm kasta- 
de skutan på klipporna — vraket sjönk med sin last. 


Då Ernst emottog underrättelsen om nämde olyckspost, 
intogs han af denna ögonblickliga modlöshet, som följer på 
felslagna sträfvanden. 

Det var väl sant, att han ännu kunde återställa ord- 
ningen i sina affärer, ty grödan syntes förträfflig, men af- 
kastningen af den fanns ej genast att tillgripa. 

Nu, genom den iråkade motgången, kom han i allvar- 
samt och flerfaldigt bryderi. 

Förfallotiden för arrendet nalkades, dito omsättningen för 
diskontlånet och dessutom hade han de dagliga stora pres- 
sande utgifterna för folkets aflöning och slutligen hushållet, 
som under Ediths närvarande ledning fordrade allt mer och 
mer — ty Edith bjöd ofta främmande och ville hafva ett 
bord "som man åtminstone kunde kalla hjelpligt.” 

Såsom nödfalls-ressurs egde han ännu två tusen riksda- 
ler af sitt lilla kapital efter modern, men de voro så pla- 
cerade, att de ej kunde lyftas utan många omständigheter 
och en stor tidsutdrägt. 

I denna nöd beslöt han sig för — huru påkostande det 
än var — att tala med Edith angående de en gäng af hen- 
Re erbjudna juvelerna. v 
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En afton, då de befunno sig ensamma, förklarade han 
henne i korthet, men tydligt, sin närvarande ställning och 
den olycka, som vållat den. 


"Det smärtar mig otroligt", sade han, "särdeles nu, att 
påminna dig om det kärleksfulla anbud du en gång gjorde 
mig” — ban var för finkänslig att nämna sjelfva tillfället — 
"men det har synts mig som en pligt att ej öka min för- 
lägenhet genom att göra nya skulder, innan jag ställt i ditt 
fria val att afhjelpa den för hand varande.. Dina juveler, 
Edith ?” 

"Åh, det är förskräckligt!" utbrast hon, i det hon slog 
händerna tillsammans. "Att redan behöfva tillgripa sina 
enskilta småsaker! Jag undrar just hvad det då skall bli 
längre fram?" 

"Nog!" sade Helmer, i det han steg upp och dödsblek 
gick mot dörren. 

”Nej, vänta, Ernst, vänta, jag vill uppriktigt säga dig 
huru det är. Jag har . . ja, se så, jag har redan sålt ju- 
velerna."” 


"Och till hvad ändamål — ännu har ingenting fattats 
dig!” 

"Jo, ganska mycket af det, hvarvid jag varit van! Dess- 
utom ville jag ej ständigt besvära dig om pennningar för 
hushållet." 


”Till hvilket du, förutom allt hvad som finns på går- 
den, månadtligen af mig bekommit nästan hela herr Mörn- 
burgs liqvid. Du kan ej ha behöft penningar för hus- 
hållet.” 


"Nå, lika godt hvad jag behöfde dem till. . tror du jag 
kan underhålla min toalett på ingenting? Tror du aut den 
der servisen jag för någon tid sedan köpte hem — för be- 
sparingar såsom du trodde — ej kostade något? En qvinna, 
uppfostrad som jag, har många behof, hvilka hon lik- 
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väl har den grannlagenheten att söka sjelf bestrida, då hen- 
nes man icke förmår det, och detta synes mig snarare för- 
tjena tacksamhet än tadel." 

Stora svettdroppar stodo på Ernsts panna. 

Detta var då den qvinna, som sjelf besvurit honom att 
få dela ljuft och ledt med honom, den qvinna, hvars brin- 
nande, lidelsefulla hängifvenhet öfvervunnit hans förnyade 
inkast mot denna förening! , 

0, det var fruktansvärdt! 

Han aflägsnade sig utan ett ord. Men från den stun- 
den förlorade Edith mera af hans hjerta, än hon under dessa 
tre pröfningsmånader tillsammans förlorat. 





TJUGONDEFEMTE KAPITLET. 


FORTSÄTTNING AF ASMODEI HEMLIGA KRIG. 


När Helmer kom ut på gården, träffade han Mörnburg, 
hvars ridhäst stod sadlad. Men då grosshandlaren fick se 
det dystra uttryck, som ingen beherrskning förmådde ut- 
plåna från Helmers ansigte, gick han rakt emot honom 
och sade i den mest öppna och vänskapsfulla ton, under 
det han förde honum något afsides: 


«Ett ord, kära Helmer! Jag har sett olyckan i bladet; 
din spannmål har gått förlorad . . du är i förlägenhet. Så- 
dant är hvardagssaker för 0sS affärsmän af profession, men 
olika för den, som blott gör enskilta affärer. Nå väl, bro- 
der, jag fordrar, så vida du iexe vill förolämpa mig, att du 
ger mig ditt fulla förtroende, ty var säker att i sådana här 
förhållanden kan du ej få någon mera erfaren rådgifvare, 
och ingen kan hellre uppriktigare önska att tjena dig." 

Detta språk kunde Ernst ej motstå — det mäste vara 
dikteradt af en sann och oegennyttig välvilja — och utan 
alt ingå i någon detaljerad redogörelse för sina affärer, till- 
stod han, att tre månaders anstånd med arrendets inbetal- 
ning skulle vara honom en vinst af stort värde. 


Det faller af sig sjelft att grosshandlaren var färdig att 
rangera den saken, men att han derjemte var ledsen att 
En nyckfull qvinna. 
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ej kunna få göra Helmer någon väsendtligare tjenst, hvil- 
ket denne afslog. 

"Jag tror likväl", återtog Mörnburg, "att du drifver din 
grannlagenhet något för långt, när du har en vän,som sä- 
ger till dig att han, utan skada för sig sjelf, kan tjena dig 

.- Nå väl, jag ser på din min att du icke är af min tan- 
ke; det skulle likväl varit mig bra angenämt att ha tagit 
med mig minnet af ett så vänligt förtroende-bevis oss emel- 
lan, då jag nu snart lemnar det trefliga Lärkholmen och 
det trefliga umgänget med dig och din älskliga hustru.” 


”Aha”, sade Ernst — och det var honom efter dessa 
ord liksom hans lungor insupit en friskare luft — "du 
har då tröttnat på mjölkkuren och jagtfebern?' 

"Har du väl kunnat tro”, svarade Mörnburg förtroligt, 
”att det der varit egentliga ändamålet med min flera m3- 
naders härvoaro! Nej, ehuru läkaren för min helsa verkli- 
gen föreskref et halft års afsöndring från det trägna affärs- 
lif, i hvilket jag — då jag undantager mina res-år — till- 
bragt hela min ungdom och mannaålder, fanns likväl äf- 
ven ett annat ändamål, som jag efter vår närmare bekant- 
skap ej ser något skäl att dölja för dig.” 

"Och detta ändamål? Då du vill skänka mig ditt för- 
troende, erkänner jag att det intresserar mig.” 

"Jag var förlofvad med en qvinna efter mitt eget val. 
Hon hade denna förledande skönhet, som utmärker fru Wer- 
ner, och du torde kanske hafva märkt att hon på mig 
stundom gör ett störande intryck. Jag älskade min trolof- 
vade så högt som en man med mitt lugna temperament för- 
mår älska. Hon bedrog mig. Lyckligtvis gjorde hon 
det före värt giftermål. Och för första gången under hela 
min lefnad såg jag mig beröfvad denna spänstighet, den- 
nå nerv, som är första vilkoret för en duglig affärsman. 
Jag säger ej att min själ var underkufvud, ty jag browades 
med smärtan såsom en man; men den gjorde dock på mitt 
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lif, mina vanor, min fysik, en sådan vexelverkan, att jag 
tvangs att följa min läkares råd att i landtlifvets enkelhet 
söka en reaktion.” 

"Man skulle dock”, sade Ernst nästan med ironi, "va- 
ra frestad att tro det du ej marterats af alltför svåra li- 
danden. Redan då du kom hit, förspordes ingenting om 
själslidanden." 

"Är det då alla själsmarters egenskap att synas på vårt 
ansigte?” frågade Mörnburg i sin vanliga ton, men med en 
så djup, genomträngande och, man ville nästan säga, ge- 
nomskinlig blick, att Ernst, som tyckte sig se in i en ny 
obekant menniskas ögon, med en lätt rodnad svarade: 

"Det är möjligt att känslor finnas, hvilka förmå hejda 
till och med sjelfva de härjovingar lidandet borde gqgvarlemna 
på den yttre gestalten." 


"Detta är icke blott möjligt, utan säkert, ehuru jag 
blott antager en sådan känsla, nemligen högmodets. Men 
den är: ock nog att. stålsätta våra nerver, då sådant 
behöfs.” 

«Huru snart reser du?” frågade Ernst afbrytande. 


<Så fort jag hinner fullborda det arbete, som upptagit 
mina morgnar och dessutom flera timmar af dagen — äf- 
ven det hade en del i min önskan efter stillhet . . Se här, 
jag har nägra blad på mig. Det faller mig in ibland, då 
jag ligger i skogen och gör mina reflexioner, att ha till. 
gång på en afledare.” 

"Nå, hvad ser jag! ”Strödda utkast från resor i Persien, 
Grekland och Turkiet — det der låter höra sig. Hvarföre 
äro ej dessa utkast redan utgifna?” 


"Jag har verkligen ej egt nog ledighet att ordna mina 
anteckningar och mina minnen förut. Men under dessa 
månader har jag lefvat mycket tillbaka i den flydda tiden, 


och om ett par, högst tre veckor skall jag hafva fullbordat 
mitt verk här.” 
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Allt detta sades så okonstlad att ej en skymt af dub- 
belhet eller intrig deruti kunde skönjas. Och då Ernst 
lemnade sin gäst, var det med en tvåfaldig lättnad i be- 
kymrens börda. 

Först och främst skulle han om två, högst tre veckor 
vara. befriad från detta dagliga, plågsamma sällskap — 
han skulle ändtligen äter vara ensam med Edith. 

För det andra behöfde han ej oroa sig i afseende på 
arrendet. 

"Det var mycket. 

Men — det farligaste fanns dock alltid qvar. 


De trenne' veckorna voro förflutna, men utan något re- 
sultat i afseende på Mörnburgs afresa. 

Med utkasten från Persien, Grekland och Turkiet gick 
det skäligen långsamt, men deremot tycktes det utkast, 
som omfattade Lärkholmen, och hvilket kanske herr Mörn- 
burg ämnade för en särskilt liten edition, nalkas sin 
fullbordan. 

Det skulle emellertid blifva pinsamt att följa alla de 
olika slingringar, hvarigenom man : ömsom kryper, ömsom 
brådstörtar fram met denna djupa afgrund, som vi i dagligt 
tal fatta under namn af katastrof. 

Att något slags hemligt förhållande på sista veckorna 
var å bane mellan hans gästvän och hans hustru, det kun- 
de Ernst nu urskilja. Ja, han urskiljde ganska väl att — 
när, dagen efter det uppträde vi nyss skildrat angående juve- 
lerna, Edith ett par gånger häftigt reste sig upp för att utan 
tvifvel kasta sig i sin mans armar — en lång magnetisk blick 
från Mörnburgs svarta ögon liksom fängslade henne qvar på 
stolen. / 
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En enda visshet uppehöll ännu Ernsts mod. 

Det var icke kärlek. Edith älskade ej Mörnburg. Men 
en lika fullkomlig visshet var den, att hon beherrskades 
af honom. : 

Hade det länge varit så? Derpå kunde han ej gifva 
sig någvt svar. Skulle det länge förblifva så? Derpå 
svarade han ett fast nej. Ty penningarna till arrendet måste 
han skaffa hvar helst han tog dem, och sedan detta tryc- 
kande band ej mera fanns på hans grannlagenhet, skulle 
han öppet tala till denne man och . .. 

Men åter ryste han tillsammans för detta wvidrörande: 
på hvad sätt hade Mörnburg förorättat honom, då det gällde 
att förklara denna omständighet? 

Från hvad håll skulle han kunna angripas? Huru kun- 
na säga till honom: "jag misstänker dig, för h vad, det vet 
jag icke, men jag känner att jag bar något att misstänka. 
Du väcker min afsky, din åsyn sätter mig i ett tillstånd af 
smärta och raseri?” 

Men var ej detta erkännande detsamma som att säga 
det han äfven misstänkte sin hustru. Hvilken skymf mot 
bade henne och honom sjelf! 

Han kunde icke säga det. Här måste uppfinnas något 
ANNA = STSK UNIT mal Teran F ARR EE Ser MFA RS AIRRS NETA 


Otaliga gånger under denna tid rönte Ernst bevis på den 
verkliga och djupa vänskap, hvarmed assessor Werners in- 
tresserade sig för sina unga grannar. 

Den- glada Jenny, med siit i grunden så goda och kla- 
ra förstånd, förvandlade sig till en värdig matrona för att 
i det allvarsamma språk, som här höfdes, söka rädda Edith 
från sig sjelf. Men ju mera hon i dagen höjde Ernsts ädla 
uppförande och sällsynta tålamod — ty Jenny var för ofta 
på Lärkholmen att kunna föras bakom Jjuset — desto mer 
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förbittrades Edith, ty det sargade ännu hennes hjerta att 
höra Ernsts lof från en annan qvinna. 

Assessorn åter talade med honom angående Mörnburg. 

"Jag vet väl”, sade han, "aut det finnes en finkänslighet 
som bjuder oss ait heldre låta våra vänner förgås i sina 
smärtor, än alt stöta grannlagenheten genom att 
bjuda till att dela dem, men denna finkänslighet är ej min. 
Din hustru är ett prakt-exemplar bland qvinnor och, hvad 
jag är säker om, i hjertat en engel; men äfven englar kan- 
na förvillas af satan. Och ehuru jag mycket väl ser, att du 
lyckligtvis ej har att befara något som i minsta mån kom- 
prometlterar hennes värde eller din heder, så vill jag ändå 
våga lifvet på, att Mörnburg, den svarte mulatten, drifyer 
något hemligt spel . . . Han bör ur huset, ty om han ock 
är egare af gården och har rättighet att disponera en vå- 
ning, så är dock du den som för närvarande är herre här." 

"Han skall ur huset!" var Ernsts korta svar, men det 
uttryckte en fullkomlig bestämdhet. 





Helmer hade länge påtänkt en angelägen resa, den 
han nu äfven beslutat sig till. 

Målet för nämde färd var den ort, der hans aflidne 
fars fordna älskarinna uppehöll sig — omkring 16 mil från 
Lärkholmen — och -andamålet var, att med denna qvin- 
na kunna träffa någon öfverenskommelse , hvarigenom han 
återbekomme kapitalet mot lagliga räntan deraf. 

Den 25 September rustade han sig att resa hemifrån, 
med hbjertat betryckt, men pannan någorlunda molnfri. 
Edith skulle ej se att han ännu var Nvg svag att lida vid 
en skilsmässa, han, som hemma var lika mycket skild från 
henne som borta, ja, kanske ännu mer, ty frånvaron 
skingrar många skuggor. 
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Vare sig af nödtvungen grannlagenhet. eller för affä- 
rer, såsom han uppgaf — grosshandlaren Mörnburg hade 
samma morgon ännu tidigare lemnat Lärkholmen. När 
Helmers resa, som han på förhand med afsigt omnämt, 
blifvit fullt beslutad och dag utsatt, hade Mörnburg yttrat 
att han ville begagna tillfället, då han ändå måste sakna 
sin värds sällskap, att, innan han lemnade orten, göra en 
tur åt Wexiö. 

När Ernst resklädd kom in till sin hustru, för att gifva 
henne afskedsomfaimningen — någonting som numera egent- 
ligen var alt anse som en ceremoni — syntes Edith på en 
gång blifva väldsamt upprörd. Hon brast ut i snyftningar 
och lutade sin brännande panna mot Ernsts axel. Men lika 
hastigt som denna rörelse kommit, syntes den försvinna. 
Hon ryckte sig häftigt ur hans armar och störtade in i 
sängkammaren. 


Lifvad, upprörd, förvirrad, med en känsla liknande hopp, 
sprang Ernst efter, men hon hade skjutit rigeln för dörren. 

«Öppna, Edith, jag tror att vi ännu några ögonblick 
behöfva se hvarandra!” 

« Nej", sade hon innanför, "det är ett uppehåll. som ej 
tjenar till något." 

<Du vill då icke öppna?” 

Hon svarade ej. 

«Edith, jag besvär dig, skjut undan rigeln, lät mig 
betrakta dig ännu en gång!” 

sHvartill det?” 

«För atl ega minnet af ett sällt ögonblick — du skal 
ju gifva mig en ljuf blick till afsked: . .” 

«Jag kan ej. Lycklig resa, Ernst!” 

Nästan döfvad af smärta vände han om. 

En qvart senare satt han i åkdonet. | 

Mörnburg ärnade dröja borta en dag längre än Hel- 
mer, som bestämt sin återkomst till söndagen den 29. 
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Men jägtad af en oupphörlig oro, förföljd af ett enda 
minne — Ediths plötsliga rörelse och lika plötsliga för- 
ändring — reste han både dag och natt. Och så uppfylld var 
hela hans själ af tanken på hans maka, att han icke med 
full sans kunde känna den nya olycka, som drabbade ho- 
nom i ett bestämdt och oåterkalleligt afslag från mamsell 
Hermina B:s sida. Hon ville ej "utsätta sig för några tra- 
kasserier", ej ens lyssna till några underhandlingar. 

"Godt", sade Ernst nästan mekaniskt, "dessa motgån- 
gar kunna öfvervinnas, afbjelpas, det är trassel och Små- 
saker som lätt reda sig — kunde jag endast reda det öfriga!” 

Och åter bar det af genom natt och dag, nästan utan 
sömn och utan hvila, för att komma hem 24 timmar förr. 

Den vänskaplige Werner skulle nog ställa till rätta Så, 
att ett lån kunde bekommas af lagmannen — det var på- 
kostande för stoltheten att anlita sina vänner — men här 
finge hvarje sådan betänklighet vika. Allt vore rangeradt till 
Mörnburgs återkomst, och då arrendesumman presenterades, 
vore betänkligheterna slut. Ernst andades redan lättare. 
Hedern skulle, måste, tvinga Mörnburg att ändtligen - göra 
allvar af resan, och sedan, sedan . . . Måhända hade Edith 
blott behöft denna korta skilsmässa från sin make och min- 
net af deras afsked, för att lära Sig känna ångrens makt. 
Måhända, när hon såg honom återvända, skulle hon komma 
flygande emot honom . . liksom fordom . . måhända stode 
sjelfva den enda lyckan väntande vid hans härd. 

Han for fram som vinden eller, rättare, som en för- 
tviflad, hvilken jagar efter hoppet. 


TITUG ONDE SIBI IET CN GACR bob Pb 
ASMODEUS PÅ SISTA BELÄGI ING DAGEN. 


Fltockan var omkring 8 på aftonen den 28 September, då 
Erost, som vid middagstiden återtagit sina egna hästar, 
hvilka han qvarlemnat omkring sex mil från Lärkholmen, 
i skarpaste traf lät det ila af mot hemmet. 

Månen hade ännu icke varit synlig , men vid horison- 
ten tecknade sig er ljus schattering, som tillät ögat att väl 
urskilja föremålen, och det första som vid inkörsporten till 
alléen mötte Helmers blickar var en täckvagn, förspänd med 
tre hästar, som stod i skuggan under en grupp af höga 
almar. 

Helmer hoppade hastigt ur. 

Han kunde icke ens bjuda till att förklara den tryck- 
ning som sammanpressade hans bröst. 

«För hvems räkning väntar du här på detta ställe?" 
frågade han den figur, som stod orörlig frumför hästarna, 
hvilka denne, att dömma af brödstycket som han ännu höll 
qvar i hand, nyss hållit på att fodra. 

<Jag väntar på den som beställt mig!" svarade en sta- 
dig och stark röst. 

"Och det är? . . Säg sanningen, karl, du talar med den 
som är herre här, och har rätt att fordra den.” 


I 
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"Knäfveln må veta hvem som är den rätte herrn här, 
det angår mig icke, men jag lyder den som betalt mig — 
så står det till med det.” 


Ernst insåg på ögonblicket att detta förhör gagnade 
till intet. Nej, der framme skulle han vinna upplysning, 
kanhända mer upplysning än . . . Han kunde ej låta tan- 
karna spela ut, han blygdes och rodnade öfver att hans 
uppjagade fantasier så skulle få makt med honom. 


"Hör på”, sade han till sin egen dräng, som satt-qvar 
på kuskbocken, "du håller stilla här du också omkring en 
half timma: sedan får du köra fram — icke förr." 

Efter att hafva uttalat dessa ord, öppnade han skynd- 
samt porten och gick in i alléen, den han med långa, snab- 
ba steg snart tillryggalade. 


Nu stod han på gården. 


Utomkring huset var allt tyst och stilla, mörkt i för- 
maket , salen och köket, följaktligen ingen främmande. 
Äfven i Mörnburgs våning herrskade samma mörker. 

Och ändå denna vagn som väntade! 

Han gick omkring åt trädgårdssidan, vid gafveln snud- 
dade han förbi fönstret till pigkammaren, der jäntorna 
sutto kring spinnrocken — allt var lugnt. Hade icke den 
kärfva skjutsbonden stått framför hästarna dernere i alm- 
dungen, skulle han hafva velat öfvertyga sig att hela synen 
med vagnen varit en feberdröm , en spöksyn, hvad som 
helst, utom en verklighet. 

Han hade nu hunnit till husets baksida, som låg åt 
trädgården. 4 

Fönstren i arbetsrummet voro upplysta, men luckorna 
ännu icke tillslutna. Et par temligen höga jalusier var det 
enda som undandolde det, hvilket passerade derinne, för 
obehöriga blickar. ; 

Men Helmers längd var tillräcklig för att kunna se öf- 
ver jalusierna. 
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Och smygande sig in emellan den nu afbladade syrén- 
häcken , stod han snart ända invid fönstret till detta sin 
kärleks, sin lyckas fordna helgade tempel. 

Se här den syn, som mötte hans öga, under det hans 
öra uppfångade orden till den gåta, hvars lösning han i 
nära fyra månader förgäfves letat efter. 


Edith satt i hvilstolen med hufvudet tillbakalutad mot dess 
ryggstöd. Hennes kinder voro sminkade af en hög skarlakans- 
färg, ögonen glänste af en fosforisk eld, och den svällande 
korall-läppen sköt en smula fram öfver den hvita tandraden. 
Man såg genast att hon befann sig i ett af dessal exalterade 
ögonblick, hvaraf det tyvärr fanns så många i denna qvin- 
nas lif. 

Nej", sade hon till Mörnburg, som stod framför hen- 
ne med den trygga hållningen hos en person, hvilken 
anar segrens annalkande och just derför aktar sig att 8e- 
nom något slags häftighet bortskämma sina fördelar — 
nej, jag säger er att allt detta är afskyvärdt, att jag varit 
brottslig som afhört er, och att .. Re 

Hon stannade ett ögonblick. 

”Hvad, att?” 

”Att ni aldrig inför, Gud kan ansvara att ni ledt mig till 
denna brant.” 

”Om jag varit browuslig”, svarade han med mjuk inta- 
lande röst, är det väl ni min fru som bör förebrå mig att 
jag handlat i ert framtida intresse — och det är fåfängt att 
nu förneka, hvad ni så ofta för mig erkänt, att ni bar 
stunder af ånger, stunder då ni önskar er fri från del- 
ta band, som ni under en romantisk förvillelse sjelf påla- 
de er.” 
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”Ja, detta har jag erkänt, jag vet det, men genom hvil- 
ka medel har ni tvungit mig dertill! Jo, genom sådane som 
ni visste skulle inverka på min karakter, mitt lynne, mina 
svagheter.” 

"Ni är sträng mot mig. 

”Ack, alt jag varit det, att jag ej lyssnat till dessa kar- 
rikerande målningar, ni gjort af mitt busliga lif, detta lif: 
som, ehuru inskränkt, var så himmelskt skönt, innan ni kom 
hit, och som ännu varit det, om ej ni fyllt mina öron 
med era giftiga, men färgrika jemförelser mellan min in- 
skränkta och futtiga tillvaro såsom hushållerska och hustru 
ät en man, den der icke ens fattar de oerhörda offer jag 
gjort för honom, och den tillvaro af glans, njutning och vär- 
dighet, som i förening med min mors förlätelse och kärlek 
väntar mig, om jag bi . . bi..." 

Rösten svek henne — hon kunde ej uttala detta sis- 
ta ord. 

"Om ni”, inföll Mörnburg med en ton liksom han ut- 
talat den enklaste sak i verlden, "bifaller till er egen lycka 
och beslutar skilsmässa . . " 

"Hvad var dei?" utropade Edith, i det hon hoppade 
högt från stolen . . "Jag tyckte mig böra något buller," 

”Inbillning — jag skall ändå se åt." 

Mörnburg gjorde ett hastigt slag genom rummen än- 
da ut i förstugan. Återkommen, blickade han genom fön- 
stren, men såg intet. 

"Det var blott en villa." 

"Ja", mumlade Ernst, som i detsamma — med förstör- 
da spöklika anletsdrag — reste sig upp ur buskaget, ”det 
var: blott en villa, men likväl betalte jag den bra dyrt.” 

"Min gud, hvad jag blef rädd!" återtog Edith med dar-. 
rände röst; "Jag tyckte mig känna hans närhet . . om han 
komme hem förr än han sagt — om jag i detta ögonblick 
skulle möta honom?” 


” 
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”Ja, då skulle ni åter förlora kraften att besluta. Lik- 
väl är det en er ovärdig svaghet att låta er beherrskas af 
detta stenbeläte till man — jag svär att det endast sker af 
vana, — kärleken är slocknad." 

”Nej, nej, intill mitt sista andedrag blir han för mig 
den ende.” 

”Han”, utbrast Mörnburg med våldsamt undertryckt rö- 
relse, ”han, som icke har mera känsla för er, än att han, 
i trots af den påfallande förändring han skönjer hos er (en 
förändring, hvilken skulle vara tillräcklig att göra en an- 
nan man vansinnig), har fattning och köld nog att tänka 
på sina lumpna runstycks-afförer.” 

”Sök ej att öfvertyga mig om detta, hvarom jag aldrig 
blir öfvertygad ! Han älskar mig ännu oaktadt mina fel. 
Ja, då han reste — 0, det var så nära att jag förrådt allt 
— måste jag kasta en riglad dörr emellan mig och ho- 
nom . . jag hade styrka att neka honom en afskedsblick . . 
Hvad jag var brottslig — jag visste att ni skulle komma 
åter från detta möte, och och .."” 

”Och för de der ömma fraserna, som det behagade ho- 
nom att framkasta, var ni genast färdig att förglömma de 
anklagelser ni gjort honom och dem ni haft anledning att 
göra öfver hans köld, hans tröghet, hans oförmåga att upp- 
fatta er. Och i evighet skall han ega denna oförmåga — 
hör mig nu: Jag har noga genomskådat denne... man, 
sammanväfd af förnuft, lugn och hederskänsla. Sådana 
personer äro ganska bra på de underordnade platser, som 
vanligen tillfalia dem, men deras medfödda ljumhet — hvil- 
ken hindrar dem så väl ifrån att böja sig till yttersta 
värmgraden som att sjunka ned tillfryspunkten -- håller dem 
beständigt i detta tillstånd af passivitét, som är totalt oför- 
enlig med en stor passion, en sådan som ni, min fru, med 
er eldsjäl är skapad att väcka hos en man, som sjelf har 
en själ af eld.” 
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Han tystnade, och riktade sina dunkelt glödande ögon 
på sitt offer. 

Suckar häfde Ediths bröst — hon svarade ej. 

”Och nu”, återtog frestaren i en något mera decide- 
rad ton, ”låt oss ej längre förspilla denna dyrbara tid, som 
troligen aldrig mer skall återkomma. Redan en hel vecka har 
ryttmästaren legat i Wexiö, jag skall snart hafva anförtrott er 
i hans vård, och när ni åter befinner er under er mors be- 
skydd och med henne långt på vägen till det tjusande Ita- 
lien, der jag är er till mötes, då, jag bedyrar det, återta- 
ger ert sinne hela sin spänstighet, ni känner er lätt som 
en fågel, hvilken sluppit burens fängelse, ni förvånas öfver 
att ni en tid velat bära dessa fjettrar, och ni glömmer den- 
na er fantasies dyrköpta nyck, då ni finner er öfvergjuten 
af er mors sälla och tacksamma tårar.” 

”0, hvad jag lider!” 

I tonen af detta utrop röjdes Ediths hela obeslut- 
samhet. 

”Det är derför att ni eger så sensibla nerver, en så 
utomordentlig känslighet — lidandet sitter icke i sjelfva 
hjertat, ty om ni, såsom ni tror, älskade er man . . ack, så 
ni kan förvilla er sjelf, arma qvinna!” 

Han höll upp liksom af medlidande. 

”Hvad är det vi vill säga?” utbrast hon med en vild 
blick. 

”Jag vill helt enkelt fråga er, om ni i första månader- 
na af ert äktenskap kunnat höra någon tala om skils- 
mässa från er kärleks förgudade föremål, utan att ni med 
förakt och stolthet stött bort denne rådgifvare och genast 
ilat i er makes värnande famn?” 

”Det är sannt!” suckade Edith med halfqväfd röst. 

"Men har ni ej tvertom lyssnat till de ord, vänskapen 
och förnuftet talat, har hi ej baft den mest vådliga hemlig- 
het för er man — en hemlighet som ni afhandlat med mig, 
medan han för er blef allt mer och mer en främling? Jag 
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frågar er, om detta varit möjligt, om det varit tänkbart, ifall 
ni älskat. Der kärleken finnes kunna inga förhandlingar, 
inga intressen, inga intriger finnas emot det älskade före- 
målet.” av 

”0 Gud, o Gud!” 

”Begriper ni nu ändtligen att er så kallade känsla är 
den sista uppflammande gnistan af en lyseld, hvars alla öf- 
riga gnistor redan slocknat?” 

”Hvilken afgrund ni öppnat för mig, förfärliga men- 
niska!" 

På Ediths ansigte syntes de högsta själsqval. 

«Det är ej jag som öppnat den. Icke förmår jag hjelpa 
att denne man, er hjelte, ej egde de egenskaper, som voro 
erforderliga att låta er älska martyrskapet under hela er 
lefnad. Detta är nu något som ej kan hjelpas ; återstår att 
betrakta huru ert lif skulle bli, om ni stannade qvar.” 

Den unga qvinnan gjurde en rörelse liksom för att 
hejda honom. 

Men han fortfor: 

”Jag upprepar hyad jag förut sagt er, att det närvaran- 
de kan anses såsom ett himmelrike emot det som kommer, 
då denne man fullkomligt fastfrusit i sina triviala hvar- 
dagsbegrepp, och ni i edra kokerske- och husmors-ålig- 
ganden. Ett enda missväxt-år eller en boskapssjuka kan 
i grund förstöra hans. affärer. Lägg härtill att, sedan för- 
hållanderna kommit till närvarande punkt, kärleken al- 
drig mera kan uppblomstra, att er mor gör er arflös, om 
ni ej bifaller den föreslagna skiljsmässan, och att ett lif föll 
af ånger, sjelfanklagelse, af dödande enformighet, kanske 
af nöd, elände och ömsesidig förbittring, ä är hvad som vän- 
tar Cent 

<Jag förgås i dessa strider. Jag vill, men kan icke." 

«Se här mamsell Octavies bref, som Linden medförde, 
läs det!” 

«Jag förmår ej." 
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"Skall jag?” 

Edith gaf ett stumt svar. 

Mörnburg bröt förseglingen, och uppvecklade brefrvet. 

Det lydde: 

”Förlål, nådiga fru; att jag vågar. teckna dessa rader! 
Men de äro dikterade af den:känsla, som fyller hela 
min själ, nemligen . medlidandet med. denna stolta, starka 
och sjelfbeherrskande qvinna, från hvars läppar ingen kla- 
gan kommit, sedan hon. förlo:ade sitt: hjertas dyrbaraste jur 
vel, men hvars affallna gestalt, hvars tankfulla blick, hvars 
matta gång och hela glädjelösa lif tusen gånger mera än 
ord. vittna om höjden af det lidande, hennes mest älskade 
dotter pålagt henne. 


Det utslag hon gifvit — skiljsmässa och: förlåtelse, eller 
arflöshet och evig söndring — kan det väl kallas strängt, 
då man: betänker huru djupt. hon i sina heligaste rättigheter 
blifvit kränkt? 

Hon sade mig i går följande ord: 

"Jag skulle ej af Edith fordrat detta offer, om jag ej ve- 
tat ait det numera i sjelfva verket icke vore ett sådant, 
sedan hennes äktenskapsfrid redan blifvit störd af de mot- 
sägande känslor, som beherrska henne, och hennes kärlek 
flämtar i den sista käåmpen, ty jag tager för afgjordt att den 
så gör, när hon, som så tillbedt sin afgud, nu under hans 
ögon förtror sig åt en man, som i denna vigtiga fråga der 
lar våra åsigter.” 

"Tngenting”, tillade hon, ”bör således numera fästa hen- 
ne vid denne man, som — jag har en hemlig öfvertygelse 
derom — icke skall känna sig alltför olycklig vid brytnin- 
gen af detta äktenskap, hvilket, om det fortgår, äfven för 
honom blir en tryckande börda, något som hans förnuft 
icke lärer underlåta att inse — och med sin vackra stolt- 
het skall han ej en minut, sedan Edith flytt till sin mors 
hus, draga skilmässan i betänkande. Om han haft en 
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vacklande karakter, skulle detta steg ej kunnat vågas — nu 
ir det helt enkelt. Min enda önskan är, att ingen falsk he- 
derskänsla skall hindra honom från att bifalla de fredsvilkor 
jeg ärnar bjuda honom, och hvilka skola visa honom hur 
väl jag vill trygga hans framtid.” 


Hade Edith', — det var med dessa märkliga ord hon 
slutade — ”varit mor, om Gud tillåtit henne att få smaka 
denna ofta alltför malörtblandade fröjd, så hade jag dragit 
hela förslaget i betänkande, 1ty jag tror ej att hon skulle 
hafva gått in på att lemna sitt barns fader. Nu deremot 
kan hon utan motsägande strider taga detta steg, så 
framt hon anser det löna mödan för återvinnandet af sin 
mors kärlek och en dotters rättigheter. Säg henne, Octavie, 
att jag redan utsträcker mina armar.” 


Och då hon så talade, gret den ädla, stolta qvinnan vid 
den ljufva tanken att hennes dotter snart åter skulle hvila 
vid hennes bröst . . 

”Nog", afbröt Edith, ”nog, nog!” 

Mörnburg hoplade brefvet. 

”Jag ser”, sade han med en röst, hvars glädje hanmed 
möda tyglade, ”att er sista villrådighet är besegra, 0, dröj 
då ej, jag besvär er! Vagnen väntar, hvarje förspildt ögon- 
blick är våda." 

”Vagnen — hvad, ni har redan . Sr 

«Alt är färdigt. Nu är ej tid för ert eviga vacklande 
— ni väntas ju af en svåger, en broder.” 


<Ep broder — ah, jag känner väl honom! Men säg 
mig, Mörnburg, finner ni er icke bra förnedrad af den rol 
ni här spelat? Huru kunde vänskapen för denne er så kal- 
lade ungdomsvän, min svåger, förmå er att ätaga er hans 
kommission, ty det är dock han och er gamla bekanta 
mamsell Octavie som genom sin förenade skicklighet fört 


mamma på de tankar, som nu burit frukt. De båda hade dock 
En nyckfull qvinna: 42 
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sina intressen,;som' jag begriper: Hämd och svartsiuika; men 
Ni — jag har förut, jag erkänner det, känt mig till en viss 
grad -beherrskad af'er. . men nu åter, det säger jag er 
Öppet, föraktar jag! er; ty ni harhandlat blott för sjelfva njult- 
ningen att verka det onda." 

"Trorsni dett: svarade Mörnburg, och ifall han hastigt 
afryckt en mask från sitt ansigte, kunde förvandlingen ej 
hafva blifvit större. 

"Hans svarta hår tycktes ordentligt resa sig på ända; 
hans nu icke dunkelt brinnande, utan häftigt flammande 
ögon började 'aterkasta tusentals gnistor på Edith, som in- 
stinktmässigt drog 'sig tillbaka; hans bleka bronserade hy 
kopparfärgades af det heta blod, som brann i hans väld- 
samt spända ådror; och i det 'han störtade till den unga 
qvinnans fötter, tillade han i vild inspiration: 

"Nej, Edith, se mig då i min verkliga gestalt! Endast 
derföre har jag lånat mig åt andras intressen, att de gag- 
nade mitt eget. Då jag — eggad af nyfikenheten att se er, 
och uppmanad af Lindens böner att granska er husliga 
Ställning, böner, dem han, såsom er svåger och medlare 
mellan er'och er mor, egde rätt att beslöja med vänskapen 
för: er sjelf-— beslöt mig: för denna resa, hade jag, det 
svär jag inför Gud, ingen annan afsigt än den, att under 
några månaders hvila från 'affärslifvels bråk få uppfriska 
mig med: ett af. dessa lätta galanterier, hvilka hittills varit 
de enda offer jag kastat på kärlekens altare, och dessa of- 
fer, jag. skall våga .säga er det,, hafva varit så otaliga att jag 
ej trodde mig ega något af hvad fantasterne kalla verklig 
känsla i benåll.” 

”Herr Mörnburg, dessa bekännelser, vet ni ej att de för- 
volämpa mig?” 

"Nej, nej, de innnehålla ingenting som kan förölämpa 
er — hör mig blott!" 

"Jag vill icke höra. . det är nog!" 
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sDet är icke nog: ni måste höra mig, sedan jag: em 
gång börjat tala; jag har behof att ga er — som trott er 
älska — hvad: härlelv egentligen vär.” 

Hon hade till hälften Test sig, men sjönk jillballei stdlen. 

Ingendera hörde, huru; vid dera hennes: nästan ofri- 
villiga rörelse, grenarna derute skakades af de konvulsivi- 
ska ryckningarne i den hand, sonr omslöt dem. 

«Jag såg er, Edith, ni väckte icke blott passion inom 
mina sinnen — det var ettintet -— ni väckte denna guda- 
gnista, hvars tillvaro jag, en djert tvifiare, alltid förnekat: ni lade 
min själ, mitt förnuft, min tanke, mitt! lif. i edra bojor. Då, 
förstår ni mig nu, beslöt jag att tjenarandra. "Py fri, obe 
roende, adlad, med en rikedom, som för mig lätt. öppnar 
alla utvägar till verldsligt anseende, och med en kärlek, 
hvars omätliga djup ni skulle darra. vid att skåda, kunde 
jag, sedan ni blifvit fri, sträfva efter er hand. För detta än- 
damäl handlade jag lågt, hvad betydde det? Jag bedrog och 
förrådde er man, hvad betydde det? Jag smög mig in i 
ert paradis och borfölåste blommorna, hvad betydde;rdet? 
Intet, alldeles intet: dét var ju för min kärleks skull jag 
blef en förrädare, en bedragare, en förledare, om niså vill 
en djelvul.” Och den som ej älskar så, att han för sin pas- 
sion kan uppoffra både sitt samvete, sin heder och sin själ, 
med ett ord, alt —-' utom lifvet; hvilket offer skulle be- 
röfva honom "förmågan att njuta frukten af sitt utsäde — 
den förstår icke det mysterium, som "ligger i kärleken." 

Arma Edith! : 

Hon var tjusad, bländad, berusad. Sådan tolkning på 
passionen hade ihon-ej förr hört! Huru matta, huru intet 
sägande hade ej Ernsts ord, äfven i deras kärleks varmaste 
dagar, varit mot dessat: | 

"Se", tillade Asmodei värdige representant, "allt det- 
ta förmår en stor lidelse. Men hvad är ändå det mot den 
beherrskning, jag ådagalagt, i det jag -visaten hyllbing så: 
Öppen, att er man ej vågat beklaga sig, att ni ej sjelf anat 
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de helvetiska qval jag utstod, då jag såg era blickar vän- 
das mot denna lefvande mekanism, som skulle föreställa 
en menniska , men som eger mindre lif än en machin 
« » Ha, Edith, ni hör mig, jag ser att ni förstår mig! Vå- 
gar ni nu tryggt anförtro er åt den man, som så har sitt 
ansigte, sin vilja, sin besinning, sjelfva sin röst i sin makt? 
Jag begär ej ett ord af er till svar, ty det skulle nu föl- 
nedra er. Och hör: ehuru jag sjelf kan blifva en djefvul, vill 
jag dock i er alltid dyrka serafen. Således: glöm detta sista, 
återkom till det första, låt mig, en vördnadsfuall vän, er öd- 
mjukaste tjenare, få föra er till den som verlden gifvit till 
er närvarande naturlige beskyddare . . Ni tiger?" 


En stråle af djerf förhoppning blixtrade upp i Mörn- 
burgs öga. 

"Edith, ni föraktar mig ej längre, ni bifaller?” 

"Nej", svarade hon, "jag föraktar er icke längre . 
och . . och . . jag bifaller." 

Några minuters tystnad inträdde ; 

Öfver det gulnade gräset derute ilade snabba steg. För- 
stugudörren och salsdörren gledo lätt upp på sina gångjern. 

Ännu låg Mörnburg på knä, han betraktade den sköna 
gqvinnan med ett öfverjordiskt afguderi, 

"Ernst!" stammade hon. 

"Ah, ingen tanke mer på honom — ban skall trösta sig 
med nödvändigheten och aldrig ens söka öfversala er att 
återvända.” 

"Han skall gå ännu längre", yttrade i samma stund 
Helmer, uppkastande dörren från förmaket, "han skall be- 
fria er, äreförgätne skurk, från det besvär ni velat åtaga er” 
— vid dessa ord” stötte han med ett enda tåg af sin 
kraftfulla hand Mörnburg (som hastigt upprest sig och, 
liksom för att skydda Edith, ställt sig tätt vid hennes sida) 
väldsamt tillbaka — "och sjelf föra denna af sin pligt förgätna 
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qvinna från det hem hon ärnat öfvergifva . . Se här ligger . 
ju allt i ordning — fort, tag på dig kappan, hästarne vänta!” 

Det låg en så fruktansvärd köld i Helmers hela väsen- 
de, att Edich, halfdöd af fasa, ej vågade göra den ringaste 
invändning. 

Och Mörnburg, som såg ändamålet vunnet — ty om 
hela denna scen varit tillställd, kunde den aldrig i hans 
helvetiska beräkning fått ett lyckligare slut: nu var då 
all återgång omöjlig — Mörnburg insåg, alt han ej hade nä- 
got vidare att göra, än att aflägsna sig med de lagrar han 
skurit. 

Och han aflägsnade sig ulan ett ord, just ej af feghet, 
utan emedan hans rol så komplett var utspelad, att han ej 
hade en bokstaf mera att tillägga. Hvarfir skulle han dess-: 
utom uppreta en menniska, hvars lycka han krossat ! Hvad 
han gjort, hade skett för hans kärleks skull: hans kärlek 
kunde ingenting vinna genom att bringa denne förtviflade 
man ett steg längre. 


«Ernst" — Edith famlade mekaniskt efter sakerna — 
<dessa kläder ligga ej framme af beräkning . . jag kom 
nyss från Svärdsnäs . . jag visste ej då . . jag visste ej, 
. . 0, EiinStysäg WISStenejus LI 

eryst!" svarade Ernst, med en så hård och befallande 
röst, att den darrande Edith sjönk ned på stolen; det svind- 
lade för hennes ögon, det susade för hennes öron, det var 
väl en dödskramp som pressade ihop hennes bjerta. Hvar- 
för fick bon då ej dö? 

"Ernst, Ernst!” 

Han hade redan fattat klocksträngen och ringt. 

Barbro kom in. 

«Hjelp frun, men öppna ej läpparna till en enda fråga! 
Jag går förut.” 

Men när han hunnit till dörren, uppgaf Edith ett sönder- 
slitande rop. 


208 


”Förbarmande, förbarmande , jaga mig ej ifrån dig — 
jag vill ejumera härifrån!" 

"Lika nyycket hvad:dua vill:-du skall härifrån!" 

Han :skyndade ut. Friska hästar förspändes . . allt var 
i ordning. 

Derinne -rafsade Barbro tillsammans allt, som nödigt var 
att skydda hennes unga malmoder mot nattkylan, några om- 
byten af linne och kläder, kastades i en koffert, men under 
allt detta stod Edith som: en bild och lät handtera sig som 
en ; sådan. 

"Är det färdigt?" frågade Helmers röst utanföre; dock, 
var väl denna röst hans . . man kunde ej tro det. 

Barbro svarade "ja"; och nästa ögonblick satt Edith i 

den vagn, hvilken skulle. föra henne från detta hem, som selt 
hennes kärleks sköna och heliga lycka blomstra, tvina bort 
och dö. 
« ov Till farbror Janne . . han är troligen nu hemma!" 
var Ernsts enda ord, då han slog igen vagnsdörren ; der- 
efter satte han sig sjelf på kuskbocken — och denna resa, 
som Edith in i sista sekunden dunkelt hoppats ej skulle 
bliffa åf, började likväl nu. 

Nästan "sanslös sjönk hon tillbaka i vagnen. 


I trenne dagar hade färden gått framåt, utan att Ernst 
talat et enda ord till sin hustru, utom dem som voro nöd- 
vändiga för att tillkännagifva rastande och afresa. Edith 
var aliljemt liksom i en dvala. Hon hade ej gjort ringaste 
försök att bevekå sin make. 

Hvar gång hon fick se hans ansigte, rycktes hon upp 
ur sin apati, men detta ansiotes kalla: stränghet skrämde 
henne, och hon var nöjd att återsjunka i sin domning. Hon 
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lefde ej då mera. än ett halft. lif, och redan det var för 
mycket: 

Men känseln och lifvet började återkomma och. med 
dem det förfärliga närvarande ; i den, förfärliga framtiden. 
Hon befann sig sjuk både till kropp, och: själ, och på afto- 
nen af tredje dagen erfor hon en så stor trötthet, ett så 
allvarsamt illamående, att hon knappt kunde beherr- 
ska sig. 

Nu vaknade dock en skymt af kraft. 

Borde hon ej försöka det omöjliga, heldre än att vädja 
till Ernst? Blotta tanken på att tala till honom kom hennes 
blod nästan att stadna. Hvad skulle hon säga honom — 
hon förmådde ju icke bringa ett ord öfver sina läppar, ty 
denna blick . . denna blick . . och denna dystra, envisa 
tystnad ... 

En gång måste väl dock tystnaden brytas. Hvilkendera 
skulle göra det? Ack, blefve den ej tids nog bruten! 

Det finnes smärtor, hvilka ega den dubbla fasan att vi 
på samma gäng önska oss dem och likväl söka hålla dem 
tillbaka. 

En sådan smärta var den som rörde sig i Ediths själ, 
och ändock segrade kroppens lidande. 

«Ernst, Ernst”, ropade hon, «af barmhertighet släpa 
mig ej längre . . jag förmår ej mer . . stanna hvar som 
helst!” 

tStraxt!" blef svaret. 

En liten stund senare höll vagnen stilla; vagnsdörren 
öppnades. | 

etvar äro vi?t stammade Edith, i det hon kastade en 
skygg blick omkring sig. 

«På en gästgifvaregård, hvarifrån vägen skär af åt 
Grandalen." 

Edith var verkligen så svag, att Ernst måste leda henne 
uppför trappan. 
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De kommo in i en stor, mörk och tom sal, der ett 
ensligt talg-ljus med flämtande veke var det enda som väl- 
komnade dem. 

"Gud i himlen”, ropade hon ännu en gång med stapp- 
lande röst, "hvar äro vi?" 

"I samma rum, der vi i dag för ett år sedan firade vår 
bröllopsafton." 


Fjerde boken. 


MODERN. 


Gack, fråga de lönliga vättar derom: 
Och sedan ditt öde — ehvad ock må ske — 
, i anletet se! 
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TJUGONDESJUNDE- KAPITLET. 


PATRIARKATET. 


I en viss trakt af, ett visst landskap — lika godt hvar — 
ligger en liten herremansgård. Den gården haren liten dal. I 
den dalen fins ett litet hus; och bakom det lilla huset, som 
eger ett alldeles obeskrifligt utseende af patriarkaliskt lugn, 
flyter en liten bäck (ty ä kan den just icke Kallas), hvilken 
af patriarkatets befjädrade invånare under sommaren begag- 
nas såväl fill badställe som käppseglingsbana vid deras mun- 
tra lekar. ; 

Omkring dalen, huset och bäcken reser sig en ung 8e- 
neration af de mest poetiska granar . ..-. vi våga begagna 
detta uttryck, ty om det någonsin finnes poesi i ett träd, så 
är det tvifvelsutan i granen. Hvar,t. cx., om man ej Svär- 
mar ut i tropikerna och invaggar sin inbillning vid suset 
af. dessa hemlighetsfulla cypresser, som i sig bära någon- 
ting af både himlen, myten och poesien .'. hvar — om vi 
hyktert hålla oss'till den” kära norden — finna vi något träd 
med en smärtare och graciösare "växt än den unga 'grår 
nens! Hvilken brud bär väl på sina lockar en mera för- 
tjusande krona än den granen i sina späda, ljusgröna, i 
rose skiftande knoppar visar, då pingsthelgen vinkar hen- 
ne till bröllopsfest! Hvilket strängaspel öfverträffar väl su- 
set i hennes mjuka, lummiga grenar, man må höra detta 
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sus antingen under en sommaraflon, ackompanjeradt af tra- 
stens melodier, eller en höstqväll, då Eolus stryker sin 
mäktiga bas. Och sedan — hvilken ungdom är evigare än 
hennes? Står hon ej, när jorden insvept sig i sin första 
snöfäll, ännu grön, ännu stolt i sina mera mognade behag, 
ännu graciöst uppbärande sin resliga växt, sin djerfva kro- 
na! Och när nu Januarius kommer och kring denna kro- 
na virar sina snören af glittrande rimfrost, hvar fins då 
hennes like, helst om man ser henne i den stjernklara vin- 
ternatten, då månstrålen flrar sitt biläger med kristall-per- 
lan, som darrande hänger i sin gröna gunga! 

Det var denna generation ar unga granar som gifvit 
dalen sitt namn: Grandalen. Och den enväldige herrskaren 
öfver denna lilla fläck, han, som älskade allt lefvande ina- 
turen, hade en nästan religiös lyrkan för sina granar. 

Då han någon gång var i tvehågsenhet med sig sjelf 
huru en inrikes-fråga borde afdömmas , gick han till sin 
lund, liksom romrarne gingo till sin. Granarna voro hans 
tempelprester, suset i deras grenar orakelsvaret, och med 
så många tungomål talade detta för farbror Jannes invigda 
öra, att han alltid tyckte sig förnimma någon vink om det 
han ville veta. 


Det är under en mörk afton i första dagarna af Okto- 
ber som vi klappa på dörren till det lilla grå huset i 
Grandalen. 


Endast strimman af ett norrsken, som då och då 
sväfvar öfver himlen, låter oss skönia de höga, hviftande 
granarna, hvilka likt trogna förposter bevaka ingången till 
det lilla hemmet. Bäcken står halffrusen och öfvergifven; 
de lysande stockrosorna i blomsterqvarteret på gården haf- 
va böjt ned sina hufvuden; lavendeln och balsam-skogen ha 
gält i vinterqvarter, liksom potatisen, hvitkålen och rötter- 
na. Icke en gång bandhunden, den beskedlige Björn, som 
eljest under sommaren spelar en väktares rol utanför det 
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grå huset, syns nu till, ty farbror Janne har icke hjerta att 
låta ens en hund frysa. 


Det är således afgjordt att Björn vid det här laget gör 
Murre sällskap framför spisen i samlingsrummet. Men om 
ock Björn och Murre tagit aldra främsta platsen för att ha 
något utrymme för sina gymnastiska öfningar — de ligga 
alltid i fejd om hvarje brödbit och hvarje ben — så är öf- 
riga delen af det rum, som spisbrasan upplyser, ej heller 
tomt, såsom vi genast finna, då vi kasta våra blickar på 
den dubbla triangel, hvilken bildas af sex små låga trä- 
stolar. ; 


Men innan vi närmare betrakta patriarkatets förnämsta 
medlemmar, skola vi se oss om i rummet. Det tager ej 
lång tid, ty då vi öfverfarit den fyrkantiga rymden af tio 
alnar och derunder låtit blicken uppsnappa fyra hvitmenade 
väggar, dekorerade med allehanda redskap till förfärdigande 
af husgeråd, jemte en hel rad kolorerade plancher, samt 
dernäst ett mörknadt tak, behängdt stång vid stång med 
brödkakor, kunna vi genast förfriska vårt sinne genom be- 
kantskapen med ett par bålstora lådor, i hvilka vinterträd- 
gården blomstrar under bevakning af tvänne hvita kattor, 
som uppslagit sina bopålar, en vid hvardera lådan, till 
stor förargelse för både Björn och Murre, hvilka flere gån- 
ger låtit påskina en viss lust att lemna högq arteret vid 
spisen. Men de hvita kattorna äro icke att skämta med, 
såsom hvar och en kan bevittna, hvilken åsett de stora fej- 
derna mellan lådornas och spisens bebyggare. Vid sådana 
tillfällen, när man går i stor batalj, hålla alltid Murre och 
Björn tillsammans, men icke förty måste de ändå vanligen 
med nesa lemna valplatsen, någonting så mycket mer krän- 
kande, som Primus från sin upphöjda plats på hyfyelbän- 
ken genom gester och skrik oupphörligt animerar dem; att 
fortfara och slutligen ropar: "Era bönphasar, era eländiga 
mesar, som låta besegra er af två qvinnfolk! Men det är 


276 


sannt", tillägger. gemenligen Primus för sig sjelf, "det ena 
gvinnfolket heter också Lotta" — kattorna omdöpas. alltid: 
efter Primus” sednaste älskarinnor — "och det andra Bar- 
bro! "Jag skall då inte undra så mycket på'et: har jag. 
icke. sjelf gett tappt för de slinkorna." ON 

Men det är icke blott vinterträdgården och de hvita 
kattorna som ega rätt till vår uppmärksamhet, vi hafva 
vidare framför oss ett valnötskåp, som i ålder tycks vilja 
mäta sig med Metusalem, i gedigenhet med de egyptiska 
pyramiderna och i visa "inrättningar" med de lykurgiska 
lagarna. 

Detta skåp är beundransvärdt. Det rymmer allt tänk- 
bart: det är hela hushållets busbåll. Det har i blotta fo- 
ten, hvarpå det hvilar, så rymliga draglådor att de kunde 
begagnhas till sängar, men de begagnpas i stället till gar- 
derober. Tre lådor, med ett pår kompanjoner om nvardera, 
utgöra in summa sex garderober. Vi skola dock förtiga, 
att ibland under farbrors frånvaro det stundom uppstår fej- 
der vid dessa Iådor af icke stort mindre ihärdighet och 
allvar, än de, som föras vid vinterträdgården. Rr 

För öfrigt är den tomte, som. har i uppdrag att bevaka 
skåpet, af ett särdeles passivt och,mildt lynne: det är nem- 
ligen en hus-van igelkott, som aldrig tager hymör, icke ens 
då de tvänne käringarna , som disponera mellanlådan, 
stundom ge honom en spark åt ena sidan , stundom åt 
den andra. 

Men låt se, om vi hafva något vidare som står under 
bevakning. 

Jo, detta ekbord'; sonr tycks ursprungligen hafva varit 
begagnadt vid vikingarnas måltider och hvilket är fullsku- 
ret med bjertan och namn på alla: de mör, 'som kommit 
Primus” eget eldfängda bjerta > att klappa ; detta bord — 
hvars: ena vridna fot knappt kan lyftas af tre man och vid 
hvars ena skiftvas upphissande "hela besättningen blåses till 
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manöver" — är af'ett aktningsbjudande och högtidligt ut: 
seende; och då de sex invånarne i patriarkatet sitta. der- 
omkring, visar det genom sin oharmoniska "harmoni en 
karakter, som intet annat bord förmär förete: här en stilla 
stående ålderdom utan ruin, der en stillasittände älderdom 
i full ruin: 

Men när farbror Janne illustrerar laget med sin när- 
varo, antager det hela anblicken af ett domarebord: farbror 
sitter till doms i sin stora stol, och gubbar och gummor 
afge sina rapporter från sista perioden. Patriarkatet inde- 
las på sätt och vis i olympiader: från hvarje farbrors resa 
till hahs återkomst räknas ' ett nytt tidskifte, "en ny 
olympiad. | 

Men: vi glömde nämna att bordet också hade sin en- 
skilta tomte , ochsmå man dömma om detta märkvärdiga 
bords storlek', då vi förtälja att dess väktare till runden 
kring ena skifvan behöfde lika lång tid som jorden för ett 
dygn behöfver (till sin rund. Detta kan låta öfverdrifvet, 
men är det ej, ty den vaktande var en sköldpadda. 

Vi få emellertid icke uppehålla oss längre vid ”enskilt= 
heterna, ehuru det verkligen är påkostande'att lemna farbrors 
väldiga stol utan förord. Må vi endast nämna att modellen 
till de beryktade västarna var tagen från denne alla stolars 
oldfader, ty på hvardera sidan om de höga. karmarna be- 
funno sig sex eller sju större och mindre läderväskor, i 
hvilka farbror förvarade sina papper, "visor och sagor, sitt 
sybehör, sitt handbibliotek, sina nötter och afton-äpplen för 
stekningen i askmörjan, sina patiens-kort) glasögonen, snuss 
dosan och reserv-näsduken. Denna stol var en rfullande 
verld, i hvilken gubben förnöjd sköt sig omkring hela 
rummet. 

Under den aftonstund vi komma att göra visit hos vår 
hederlige farbror, ser det i residenset ut alldeles som vanligt. 

Farbror sjelf, nyligen hemkommen, har — efter att he- 
la dagen ha varit sysselsatt med ekonomien, beseende och 
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pröfvande allt hvad skördadt blifvit — nyss slagit igen bi- 
beln, den han läst i sin egen kammares enslighet 
(denna kammare, som utmärkte sig för ingenting annat än 
en flärdlöshet, hvilken kunde ha anstått apostlarne), och just 
nu "begifvit sig in i samlingsrummet, der Primus skjutit 
hans länstol till midten af golfvet — förstås, framför spi- 
sen .— och precist så, att en triangel af stolar befinner sig 
på ömse sidor om herrskaren. 

På den till venster ha vi först och främst invalid-kor- 
pralen Dunder, hvilken, trots sitt namn, är en beskedlig 
karl, den der aldrig, såsom ordspråket säger, Öppnar sin 
mun till ordspråk. Han är på sätt och vis filosof. Han 
läser bibliska historien från perm till perm två gånger om 
året och jemför alla de mönster, han der finner, med sin 
husbonde (som alltid får företrädet); dessemellan pröfvar 
han alla skillnader emellan dem, som makten hafva, och 
dem, som makten lyda, och har på det sättet kommit till 
den tillfredsställande slutsatsen, att alla skillnader ändå fö- 
ra till en enhet: alt i grafven inga skillnader finnas . . 
Korpralens befattning är, att om sommaren styra plogen, 
om vintern tälja träskedar. 

Intill honom sitter en man, som fordom gjort en bril- 
jant karrier i verlden och en gång stått nära en af sam- 
hällets höjder, nemligen — galgen. Han hade blott råkat 
ut för frestelsen att upphjelpa sin egen banks affärer. Ef- 
ter den tiden var han verkligen mån om att glömma det 
han egt ett namn: han rymde, höll sig undan, ertappades 
och rymde på nytt. Efter åratal af fattigdom och jemmer 
hittades han en dag halfdöd i ett dike af farbror, som fann 
att ännu ett litet fält i syndarens själ tycktes vara villigt 
att emottaga ett bältre utsäde — och hvem skulle bli sånings- 
man, om ej farbrour . . . Petter Enstöring, såsom han i 
kolonien benämdes för: sin tillbakadragna slutenbet, hade 
blifvit ett slags rättare i Grandalen, der han ifarbrors från: 
varo förde en lugn, men ailvarlig spira. 
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Siste personen i den maskulina triangeln var en myc- 
ket ful, rödhårig och enögd yngling, som för vissa om- 
ständigheters skull haft behof att blifva upptagen i någon 
inrättning för vanartade barn; men enär han ej kommit på 
någon sådan, fortsatte han sitt öfversitteri, tills han i ett 
slagsmål mistade ena ögat, hvarefter han — öfvergifven, 
plågad, utmärglad — kom tiggande till Grandalen, der just 
vid den tiden en plats blifvit ledig. Olle erhöll den, och 
hade nu på sex år så förkofrat sig till både kropp och 
själ, att alla berömde honom; också var det han som verk 
ställde tyngsta arbetet af alla slag och emellanåt roade bår 
de sina förmän och den qvinnliga personalen med alla de 
nöjsamma berättelser han under sina tiggarvandringar hört. 

Men vi ha nämt den qvinnliga personalen, och den 
bör ej glömmas. 

Tvänne gamla enkor — som i sin ungdom lärt sig 
spinna på statens stora spinneri-inrättning, men nu, sedan 
flera år, värdiga matronor i patriarkatet — utgjorde den 
husliga och ladugårdsliga tillsynen och träffades ena stun- 
den sjungande tillsammans vid kaffetåren, andra stunden 
grälande i spisen, hvarvid de halfkokta potäterna tjenade till 
bomber. 

Men om mor Sissa och mor Trina sinsemellan hade en 
liten skärmytsling ibland för att uppfriska sinnet, så för- 
enade de sig desto mer i kärleken till den fagra Bolla, hu- 
sets linnesömmerska och städerska. 

Bolla hade haft sin kärlekshistoria, hon, såväl som mån- 
gen annan, uveh liksom för mången annan hade romantiken 
slutat i den verklighet, som inga suckar, tårar eller böner 
kunna förvandla till en dröm. Bolla — körd ur tjensten 
och utan skydd, ty far och mor voro döda, och älskaren 
hade fått sig en annan kär — stod en vacker morgan vid 
en vacker skogsström och besinnade om det ej vore likså 
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En nyckfull qvinna. 
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-godt att, innan hennes barn såge första solen i detta svar- 
ta och tråkiga lif, göra slut på lifvet för både det och sig 
sjelf, då, just som hon så funderade och uppsåtet lästes 
på hennes ansigte, en vänlig engel uppenbarade sig, eh 
engel, som blef hennes räddare och värn. I Grandalen fann 
hon ett bem för både sig och sitt barn; men barnet ut- 
bytte detta snart emot ett annat, hvaremot Bolla förblef der 
hon var, bemödande sig att genom den anda af ordning 
och trefnad, som hon spridde i hela huset, visa husbonden 
sin tacksamhet . . . Det förstås at Primus, allas gullgosse 
och vice-husbonde, en tid egnade Bolla sin byllning — men 
det var nu mycket längesedan den ena af de hvita kattor- 
na hette Bolla. 


Farbror Janne satt i sin stol och rökade. Mor Sissa 
och mor Trina trampade de tysta spinnrockshjulen. 
Bolla stickade på en strumpa. Korpralen slöjdade på 
en sked. = Petter - Enstöring bandade en gammal balja. 
Olle spintade stickor, och Primus satt på en pall framför 
spisen, skötte om bränslet och retade Björn och Murre i 
lufven på hvarandra. 


Hela taflan. hade en färg-ton, den vi skulle vilja kalla 
hjertats, ty alla dessa enskilta figurer blickade med ögon, 
i hvilka den djupaste kärlek lyste, upp till den, som de kal- 
lade rätt och slätt husbond. 

"Nu sitta vi här alldeles på gamla viset, barn!< sade 
farbror, under det han såg sig om i kretsen. "Jag kom 
tidigt hem i år, eftersom jag ärnar mig bort igen till jul.” 


"Hvad — till jul igen?" hördes sex röster utbrista, för- 
vandlade till en. 
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"Ja, så blir det. : Jag skall helsa på brordottern. Men 
det är lång tid ännu att vara tillsammans på, go” vänner: 
vi få mången nöjsam stund, innan jag bryter upp.” 

<Husbond har inte spanat nägot märkeligt?" frågade 
korpra!en, som oerhördt gerna hörde historier: de gåfve 
alltid något bidrag till hans logik om skillnaderna. 

«Så dumt j frågar!" inför mor Sissa, hvilken, egentli- 
gen taladt, utgjorde husfrun. "Skulle husbond ha varit 
borta utan att ha hört någonting märkeligt!" 


«Åtminstone, afgjorde mor Trina (äfven Mutter Styf- 
nacke kallad, ty hon var den manhaftigaste i hela kolonien), 
«åtminstone, kan husbond alltid berätta något, antingen det 
nu är med eller utan märkelse.” 


Bolla lyfte en bedjande blick till farbror. Olle grinade 
förnöjd, med mungiporna uppdragna till öronen. Sjelfve 
Enstöringen vände om baljan och stannade midt i band- 
ningen. 

<Husbond"”, ropade Primus tvert, i det han med sin 
lilla stöfvel sparkade till Björn, då denne ville rycka till 
sig benet, som Murre förut ryckt från honnom, "husbond, 
kör för den historien, som Lars Håkansson i Korsvik 
berättade för husbond! Det var en historia som hade ruter 
i sig." 

<Du uttrycker dig illa, Primus!” svarade farbror för- 
manande. "Det var Guds finger som skref domen öfver 
den händelsen, liksom öfver alla andra här i verlden. Och 
eftersom jag ser på er, barn, att ni gerna vill höra något, 
som kan sätta en liten kyla i blodet, så hör bär: 


Det var en gång, för icke så många år se'n heller . . 
Men, Primus, tag äpplena du och lägg till stekning i ask- 
mörjan . . Det var en gång, säger jag, ett gammalt äkta 
par, så kalladt herrskapsfolk, som egde en enda dotter, den 
de älskade öfver allt annat och den de nyss gift bort. Nå, 
det var nog godt och väl; mågen stod den bra an, och 
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dottern sade sig vara så lycklig att hon ej ville byta med 
någon kristen själ och hvad mer hon kunde säga af det 
som ungt folk i lyckans dagar brukar prata. Men när året 
gått um, syntes hennes kind bli som en lilja på marken: 
de röda rosorna hade tappat sina blad och voro sin kos. 
Nu sporde henne föräldrarna "med oro till om hvad som 
gick åt henne, men hon var blygsam och tyst och gaf all- 
tid undvikande svar. De vände sig då till mågen; men 
han visste om intet . 


Farbror Håbsader, ett bög önbliek. medan han uppfriskade 
sig med en pris och lät dosan vandra öfver till korpralen. 


"Åter hade en tid gått om", fortfor gubben i sin be- 
rättelse, "då mågen en dag helsåde på svärföräldrarna och 
omtalade att han, för att muntra sin unga hustru, fört hen- 
ne till en vän långt bort i en annan landsort. Föräldrar- 
na gladde sig öfver den äkta mannens ömhet och öfver att 
deras dotter skulle få glädje och helsa af resan; men de 
undrade på att hon inte kommit. och tagit afsked af dem. 

. Flera gånger efter detta frågade de svärsonen om han 
Öj snart skulle hämta henne. Han svarade alltid ja, och 
reste också, för att, såsom han sade, föra henne tillbaka ; 
men hon hade alltid så roligt, der hon var, och så god 
lust att stanna qvar, att han ej kunde få någon makt med 
117: 08 LST 


"Jesses, det står aldrig rätt till?" suckade Bolla, och 
kastade en frågande blick på mor Sissa, som nickade och 
sade: "tyst!" Och i detsamma fördelades Bollas deltagande 
tankar, då ett äpple, behändigt kastadtaf Primus, kom upp- 
hoppande i hennes knä — gammal kärlek rostar icke: 
det var ännu "lite väl” mellan Primus och Bolla. 


"Som Bolla anade", återtog farbror: "det stod inte rätt 
till — och så anade också föräldrarna, der de gingo i allt 
mer tilltagande ångest. Vid den tiden tyckte sig modern i 
drömmen ha ett besök af sin dotter, som sade till henne: 
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"Mor, mor, förbarma dig — jag får ingen ro förrän jag 
kommer i vigd jord. Min man tvingade mig att resa. Han 
älskade en annan. Mig, som han ville vara af med, nar- 
rade han under vägen in i en lada — hon uppgaf och 
beskref noga platsen — ”der mördade han mig och 'stop- 
pade ned min kropp under femte plankan från dörren. Sök 
der, och j finner mig : sök snart, att jag må få ror så 
berättade hon och försvann. Föräldrarnas ångest blef gräs- 
lig; men de tänkte: ”Om två dagar kommer mågen hem, 
och då harhan henne nog med sig! Under bägge nätterna 
före bans hemkomst hade emellertid modern samma dröm; 
och när nu mågen åter stod inför dem och klagade att hans 
hustru ej på några vilkor ville hem, anmälde föräldrarna 
saken till polisförhör. Hustrun fanns ej på det ställe, som 
mannen uppgifvit, och hade aldrig funnits der. Och då nu 
drömmen berättades inför rätten i mannens närvaro, betogs 
han af en så stor fasa vid förnimmelsen af Guds egen dom, 
som han häri såg, att han genast bekände, ja, barn, bekän- 
de, alt alll var så som hans döda hustru hade berättat för 
sin moder. Han hade fattat en oloflig kärlek till en annan 
och mördat den, som han svurit kärlek i lif och död; lik- 
väl gick han, Gud ske pris, som en angerfull syndare den 
sista färden. De arma föräldrarna hade redan gålt förut: 
de hade dött af sorg . . . Men, barn, hör ni ingenting? 
Det förefaller mig alldeles som om åskan ginge.” 


En skälfning flög. genom alla patriarkatets medlemmar. 
De tänkte på den unga hustrun, som låg under femte plan- 
kan i ladan . . . hon gjorde väl stort buller af sig hvar 
natt. 

Men Primus — som var litet smått fritänkare och äl- 
skade historierna endast för det de voro historier, och ej 
för det underbara — sprang till fönstret, klef upp på en 
stvl och spejade utåt. 


«Märker du något?" frågade farbror. 
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"Jo, så men, husbond. och det något nytt ändå!” 

"Nå då?” 

"Bullret af en vagn, husbond, så sant jag lefver, ty 
jag skulle inte tro att det är necken som går på och stäl- 
ler till sådan lek ute i bäcken . . nej . . som jag sa, nec- 
ken är oskyldig i detta här — en vagn är det.” 

"Det var besynnerligt!" menade farbror. 

"En vagn, en vagn!" dessa tvänne ord gingo från mun 
till mun. | 

Ankomsten af en vagn var i Grandalen en så vigtig Nny- 
het, att den väckte minst lika stor sensation som den 
föregående histvrien. 


TJUGONDEÅTTONDE KAPITLET. 


FÖRTVIFLAN. 


Då Helmer på Ediths- ångestfulla fråga "Gud i himlen, 
hvar äro vi? svarade med dessa ord: "I samma rum der vi 
i dag för ett år sedan firade vår bröllvpsalton”, sjönk den 
unga qvinnan liksom träffad af en blixt till golfvet. 

Just vid denna stund året förut hade denna samma sal 
varit illuminerad och blomstersmyckad, ett festligt bord ha- 
de emotagit de nygifta, löjet hade lekt på deras läppar, 
sällhetens mäktiga rus genombäfvat deras själar och kärle- 
kens heliga eld öfvergjutit deras väsende med ett sken, för 
hvilket det öfver blommorna skimrande ljuskenet bleknade 
bort. 

Hvarpå lyser i dag det ensliga flämtande talgljuset? 


äro väl personerna i denna grupp desamma, som bil- 
dade det tjusande brudparet? Är denna bleka, utmattade, i 
stoftet böjda qvinna den ljufva, leende, tjusande bruden? Är 
denne man, som mörk, tyst och obeveklig som ödet sjelft 
fäster sin kalla blick på det darrande väsendet vid sina 
fötter, är han den lycksalige, den skämtande, den tillbed- 
jande brudgummen? 


Ja, det är samma personer, och blott ett år, ett enda 
kort år, har behöfts för att åstadkomma denna förändring. 
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Asmodeus tittar förstulet in Senom rutan. Han gnuggar 
händerna, han småler, han sjunger; det har gått förträffligt. 

"Ernst", sade Edith, med låg bruten röst, "på tre da- 
gar har jag ej vågat tala till dig". Och utan att upplyfta 
sin blick, omfattade hon hans knän. 

På hennes sänkta panna stod döden och förtviflan. 

"Om blygseln i tre dagar tillslutit dina läppar,” svara- 
de han bittert, ”synes mig att detta ställe ej borde hafva 
öppnat dem. Men Stig upp — vära scener äro utspela!” 

"Nej, Ernst, du kan icke vara hårdare än Gud: vågar 
ej den brottslige, men ångerfulle nalkas honom 2 

"Gud är Gud, men menniskan är blott menniska.” 

"Du, Ernst, skall således aldrig förlåta mig ?” stamma- 
de hon rysande. 

”Det är möjligt, ja troligt, att jag en dag kan icke blott 
förlåta, utan tacka dig för det du så snart ref sönder min 
korta illusion, ty förr eller senare hade den ändå brustit; 
men det ännu säkrare är, att de känslor, du nu ingifver 
mig, äro af den beskaffenhet att det för bådas vår värdighet 
är bäst, att helt och hållet afstå från allt enskilt samspråk. 
Lagen löser upp den formella delen af vårt äktenskap, den 
moraliska är redan bruten.” 

"0, himmelske Gud, hvad är det han yrar.. lagen, la- 
gen — du vill då göra mig vansinnig?” Och hon omfat- 
tade honom allt häftigare, der hon, oaktadt hans flerfaldi- 
ga bemödanden alt upplyfta henne, låg qvar i stoftet vid 
hans fötter. 

”Om vi nödvändigt ännu skola tala några ord, sker det 
åtminstone ej så länge du bibehåller denna ställning. I 
mina ögon förnedrar den dig ej mera än hvad du redan är 
förnedrad, men för personer, som kunna komma, önskar 
JÄST CSN 
"Jaså ", utbrast Edith, och hennes makes grymma ord 
gåfvo henne mod att åter resa sig upp, ”du finner att jag 
i dina ögon ej kan förnedras mera än hvad som skelt. Och 
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likväl bör du begripa, ja, du begriper ganska väl, att det 
var denne skenhelige bof som omsnärjde mig med sina 
nät.” | 

«Och hvars yrande passion fritt fick utgjuta sig för den 
kyska hustrun till en man, om hvars ära man köpslog.” 

<Men visste jag väl till mig! Det var sjelfva mörksens 
furste som frestade mig.” 

”Och som hånade, nedsatie, besudlade din mans ärliga 
godtrogenhet och till belöning för den skicklighet, nvarmed 
han utförde detta värf — till belöning för sitt bildrika kärleks- 
språk och sin fräcka fråga, om han ej efter allt detta kun- 
de räkna på förtroendet att föra dig till din naturlige be. 
skyddare, din svåger — erhöll detta svar: ”jag föraktar er 
ej, och . . och jag bifaller.” 

Tillintetgjord gömde Edith sitt ansigte i händerna. 

Huru kunde hon väl våga tänka på att försona Ernst! 

«Lätom oss sluta!” sade han. 

”Ernst, du vill ej bli öfvertygad att min ånger, min 
fasa öfver det brott jag var på väg alt begå — men som 
jag vågar svärja på att jag ändock aldrig begått, ty hade 
jag ej hejdats förr, så hade det skett på tröskeln till det 
hem du gifvit mig — att min ånger, min fasa öfver det- 
ta brott, säger jag, är lika stor som brottet sjelft?” 

»Men hvad är då egentligen meningen med allt det 
här?” : 

<Meningen . . kan den vara mer än en — har du då 
icke fattat den — 0, min gud, skulle du väl tro att jag än- 
nu frivilligt önskar skiljas från dig?" 

Vid dessa ord träffades Edith af en blick från sin 
mans öga, hvilken sade långt mera än ord. Den talade om 
en så djup förvåning, att hon, som en minut hoppats 
det hennes man möjligen missförstått hennes uppsåt, nu — 
i den rysliga vissheten att han aldrig ärnade förstå henne, 
alt allt var och måste vara slut — i häftigheten af sin 
förtvifian och sin dödligt sårade stolthet utbrast; 
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"Och det är du, du, som tramrar under fötterna den 
qvinna, hvilken för dig offrat allt hvad lifvet har he- 
ligt, allt hvad det har bländande af rikedom, anseende och 
rang!” 

"Alldeles tvertom", svarade Ernst iskallt: "det är jag 
som hindrar denna qvinna, hvilken nu i ordningen "offrar 
sin make, sina pligter, att ännu en gång få beklaga sig 
öfver de uppoffringar hon gjurt och dem hon i sjelfva 
ögonblicket af ett uppsvallande sinnesrus — det hon ger 
namn af ånger — ännu åberopar.” 

"Ha, hvilken bitterhet, hvilken förförlig bitterhet!" 

"Jag säger ännu en gång: låt oss sluta! Inga ord af 
menskliga läppar ställa här till rätta. Sedan jag lemnat 
dig i farbrors vård, väljer du din vistelseort efter behag, 
och genom honom får jag veta när jag kan låta införa ef- 
terlysningen i bladen." 

Och det skulle då vara förbi, evigt förbi mellan 
oss — 0, Ernst, besinna, ännu vet verlden ingenting." 

"Den får snart veta.” 

"Men om i ditt bröst höjde sig en enda half känsla af 
försoning . ." 

Han hviftade otåligt med handen. "Icke mera af det 
slaget! En man, så i sina innersta och beligaste känslor 
kränkt som jag blifvit, en man, så oerhördt förolämpad i 
sitt anseende som make, kan möjligen förlåta, men, tro mig, 
och låt det vara sagdt en gång för alla, han glömmer al- 
drig.” 

Edith, som stod vid soffan, vacklade emot den. 

<Aldrig?" upprepade hon. "Hvad är då kärleken, kärle- 
ken, hvars obeskrifliga makt förmår jemna allt, som varit 
uppror och storm?” 

Hvad kärlekens makt förmår, derpå tror jag mig un- 
der de sista tre månaderna af vårt äktenskap ha gifvit dig 
en bättre tydning än den du anför. Kärleken kan fördra- 
ga mycket, lida mycket, förlåta mycket; men en kärlek, som 
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rår om blott det förflutna, som ej eger något närvarande 
och ej någon framtid, den . . dock nog . . . Det enda jag 
efter den 28 September (min kärleks , min lyckas stormiga 
dödsdag) kan bjuda den qvinna, som mera skattade lifvets 
utsida, än dess djupa inre betydelse, är — friheten.” 

Så fort han uttalat de sista orden steg han upp, 
gjorde en vink åt Edith att någon hördes på trappan, och 
aflägsnade sig hastigt. 

Edith var ur stånd att göra en enda rörelse. 

Liksom genom ett töcken såg hon en figur inwäda, ett 
bord framsläpas och en aftonmåltid framsättas. 


Tvänne timmar voro förflutna. 

För skenets skull hade de båda makarna — ifall de nu 
mera så kunna kallas — suttit tillsammans vid afton- 
måltiden. Nu var den längesedan förbi och Edith inne i 
sitt rum. 

Under dessa tre dagar hade hon nästan uteslutande 
lefvat af tårar och qval. "Och hvarmed"”, sade hon till sig 
sjelf, då hon påklädd sjönk ned på sängen, undrande huru 
länge hennes varelse skulle kunna stå ut med detta, "bvar- 
med skall väl jag, öfvergifna, på alla håll förkastade, hädan- 
efter lifnära mig, om ej af qval och tårar!” 

Den sista stoltheten var försvunnen. 


I hela detta kaos efter en splittrad lefnadssällhet fanns 
blott en öfvervägande känsla qvar -— den eviga, den som 
ej kunde dö: kärleken till Ernst. 

«Till min mor", öfverlade hon, "vill jag ej fly: då vore 
allt hopp om försoning förloradt.. Har jag väl något hopp, 
jag? 0, nej, intet! Om han klagade ,.om hun rasade, om 
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an gjorde mig sådana förebråelser, som vittnade om att 
hans hjerta lede af det brottsliga jag tånkt och velat! Men 
nej — intet hjerta, ingen känsla, ingen kärlek mer . . och 
denna köld, detta lugn, denna orubbliga styrka — hvad båda 
de, om ej hvad han förkunnat: evig skilsmässa . ..Hvad— 
skilsmässa: lag .. efterlysning . ..” 

Hon sprang åter upp. Hon kastade sin blick med vild 
förtviflan omkring denna kammare, som hon nu först kände 
rätt igen. 

Ett rop af sammanpressad, men dödlig smärta fram- 
trängde öfver hennes läppar. 

"Och ingen vän, intet wenskligt väsende, till hvilket jag 
kan fly, för att gråta ut! 

Ack , jo, snart är jag bos den ende som skall ha för- 
baärmande med mig — men, då jag är hos honom, blir 
jag ensam . . genast ensam. Nej, jag vill icke resa ännu 

. icke ännu . . icke ännu. :." 

Efter ett utbrott af förfärlig sinnesoro försökte hon åter 
ordna tankarna, att taga en öfversigt af sin ställning, att 
väga den och se, om det ej var möjligt att deruti skönja 
gryningen af ew tillkommande ljus. 

”Hvarför skyggar jag tillbaka för Ernsts anbud af fri- 
heten? Var jag ej på väg att sjelf återgifva mig den! 

Jo, visserligen; men då var jag förblindad, förledd ; 
vansinnig. 

Innefattar ej denna frihet rättigheten för iwmig att åter 
inträda i den verld, till hvilken jag hör? Glansen och rike- 
domen , lyxens och smakens njutningar — äro ej de värda 
något? Är det ej värdt något alt kunna resa från land till 
"land? Huru många skatter för skönhetssinnet, huru mänga 
triumfer för fåfängan . . är allt detta ingenting? 

Ej, då jag iemför det med Ernsts kärlek. Kunde jag 
njuta dessa förmåner med honom, då vore de värda myc- 
ket — utom honom , ja, utom honom skulle de, i stället 
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att lifva, trösta och uppehålla mig, småningom döda mig, 
ty de skulle hvarje dag erinra mig att det var för deras 
skull jag förlorat det högsta. 


Men min mor, min mor, som sträcker mig sin famn, 
som välsignar mig, älskar mig och öfverhopar mig med 
tusen prof på sin aldrig försvunna, endast qväfda ömhet. . 
blir det ej ljuft att hvila vid dennes. hjerta? Vid en mors 
bjerta finnes glömska för mycket .. 


Men likväl ej för en frånskild makas hvarje dag lika 
nya ånger, lika nya qval. 

Min gud, min gud, denna kärlek öfver allt! Hvarföre är 
denna känsla den enda, som blir mig trogen genom hela 
lifvet? Mäktar jag aldrig besegra den, skall jag evigt släpa 
med mig minnet — det tunga, mördande minnet af hans 
bittra köld? 

Nej, jag kan aldrig besegra denna kärlek, jag skall icke ens 
vilja det — ty den är en del, den är förnämsta delen af 
min själ — och öfverallt måste jag släpa med mig minnet 
af det straff mitt lättsinne, mitt vansinne, min synd beredt 
mig. . . I sjelfva denna stund, då ban nedtrycker mig i 
stoftet, är han ändå den ende, den enväldige herrskaren 
öfver mitt öde, mitt hjerta . . och han förblir den ende 
herrskaren, äfven om värt band tusen gånger upplöstes af 
lagen.” 

Då detta förfärliga ord nu tredje gången ljöd för hen- 
nes själ — en dof begrafningsklocka vid hennes kärleks 
och äktenskapliga sällhets jordfästning -— kastade hon sig 
på knä och bad, bad så, som en menniska i själatåget ber 
för sin förlossning från all den tyngd och det mörker, som 
ännu omgifver henne. 

<Jag begär icke mer", sade hon, "att få njuta den öfver- 
svinnliga lycka, som jag stött ifrån mig: jag är den så 
fullkomligt ovärdig, att jag ej kan tänka -på den utan rod- 
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nad. Jeg begär blott att befrias från den marterande viss- 
heten att det kan, skall komma en dag, då jag icke eger 
rätt att nämna Ernst min make — ty på den dagen måste 
jag antingen förlora mitt förstånd eMer mitt lif. . Huru, 
o, min Gud, förmår jag honom att ej förskjuta mig . . Jag 
vill vara nöjd med så litet, så lilet, med det aldra aflägs- 
naste bopp. Men i morgon afton äro wi framme; han 
lemnar mig då, reser tillbaka — kommer aldrig åter. 
Och i detta ögonblick, när jag ser honom för Sista , för 
aldra sista gången, hur kan det då kännas i mitt bjerta . . 
ah, detta öfvermått af lidande förvirrar åter mina sinnen." 

Hennes tårar strömmade, hennes kropp skälfde af 
smärta. 

"Fader i himlen, se till min ångest. . . förbarmande, 
förbarmande . . o, gif mig i denna mitt lifs qvalfullaste 
stund en vägledande tanke, ett tecken af bönhörelse, att 
min själ ej må gå uuder i förtviflan != 


TJUGONDENIONDE KAPITLET. 
TECKNET. 


Faith hade länge legat försänkt i djup brinnande bön , 
men ingen barmhertig engel hade vidrört henne med sin 
hvita vinge. Hopplös stirrade hennes blick upp mot den 
stjernklara himlen. 

Då gick plötsligt en mäktig rörelse genom den unga 
qvinnans varelse. 

Det var liksom ett bländande sken upplyst och förkla- 
rat hennes ansigte, och «den, som i detta ögonblick sewt den 
outsägliga förändring hon undergick, den som kunde hafva 
märkt huru hon med återhållen andedrägt, med hyarje fiber 
i sakta dallring tycktes vänta en ny uppenbarelse, skulle 
hafva sett en nästan gudomlig syn. 

Tåren, hejdad af en inte mäktig kraft, hade blifvit fast 
hängande i den långa silkeslena fransen vid hennes ögon- 
lock, och ögonen, från hvilka hvarje uttryck af jordisk li- 
delse bortflyktat för att lemna rum för en helig hänförelse, 
en ljuf bäfvan, voro oafvändt riktade mot de bleka stjer- 
norna. Hennes händer, som nyss vredo sig i förtviflan, hvi- 
lade stilla hoplagda öfver bröstet. 

Så förblef hon en hel qvart. 

Nu for hon åter hastigt tillsammans — händerna 
sammanflätades på nytt, men ej mera till förtviflan, utan till 
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en tacksägelse, så lefvande, så oändlig, så brinnande, att 
inga ord på menskligt språk skulle hafva återgifvit den; 
men hennes af en allt högre inspiration glänsande ögon, 
de uttryckte det som föregick inom henne, och den djupa, 
blyga, heliga rodnaden på hennes kinder talade äfven, men 
mest af allt talade uttrycket i hennes ansigte, detta uttryck 
af stolthet, lycksalighet, ödmjukhet och visshet. 

Med ett nytt spänstigt lif, liksom all trötthet, ångest, 
kamp och smärta blifvit jordade i ett enda ögonblick, reste 
hon sig upp från sin knäböjande ställning, och utan atten 
half sekund besinna sig, tog hon ljuset från bordet, ilade 
snabbt öfver salsgolfvet till andra ändan, der Ernst rum 
var beläget. 
> Hon öppnade dörren så sakta, att han, som försjunken 
i djupet af sina dystra tankar ännu satt framför den ned- 
falnade glöden i kakelugnen, ej hörde henne innan hon 
redan var inne. 

Helmer upplyftade sina ögon, och erhöll liksom en elek- 
trisk stöt, då han blef varse Edith, så öfverjordiskt skön, 
så strålande af en sublim, en gudomlig makts återverkan. 
Aldrig hade han, i natur eller konst, sett något jemförligt 
med sin maka i det ögonblick hon med ljuset i hand stan- 
nade framför honom, beiwraktande honom med en på samma 
gäng, hemlighetsfull, blyg och glädjesprittande ömhet. 

"Hvad är det, Edith?" frågade ban med en lätt rys- 
ning. 

Han ryste att åter känna sig liksom under inflytelsen 
af ett välde, det han aldrig mera ville erkänna, 

"Ser du det ej, Ernst, fattar du det ej? 0, jag trodde 
att du måste begripa det!” 

"Hvad", stammade han, hvad skall jag begripa?" 

"Att du ej mera kan stöta mig ifrån dig . . Se, Ernst, 
nu är jag lugn: gör med mig hvad du vill, aldrig skall en 
enda klagan undfalla mina läppar, ty jag vet tvänne ting 
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som alltid skola uppehålla mitt mod: att jag är din, ochatt 
jag kommer att förblifva det. Jag fruktar ej mer för dessa 
genombårrande ord, lag och efterlysning, ty de hafva ej nu 
någor makt öfver mig." 

Men det blef Ernst som i stället fruktade, att Ediths 
exalterade sinne ej kunnat motstå alla dessa skakningar. 

<Arma förvillade qvinnal" sade ban med darrande ton. 

«Nej, Ernst, numera är jag icke arm, utan rik .. tro ej 
att jag talar af förvirring eller att jag bedrager mig. Hade 
jag ej varit så ung, så okunnig och så olyckligt upptagen 
af mina galna villor, hade vi ej under de sednare månader- 
na lefvat ett söndradt och smärtfullt lif — hvilket allt varit 
min skuld, min skuld ensamt -- så hade vi säkert båda förut 
vetat denna hemlighet. Ernst, dyre, tusen gånger mer än 
någonsin älskade Ernst, har du väl mod” . . hon gjorde 
ett uppehåll, lade sin glödande kind intill bans och hvi- 
skade . . "att förskjuta ditt barns mor?” 

<Ah', utbrast han häftigt, kämpande med tusen nya 
brådstörtande rörelser, "det är endast en ny illusion! Ja, 
Edith, denna outsägliga lycka, hvarom jag anropat Gud, 
emedan . . emedan det fanns en ti, då endast den fatta- 
des i en sällhet, som måhända var för stor att vara varaktig 
— den, kan icke komma nu, o nej, nej!” 

«Jo, den kommer just nu, då vi behöfva cen bättre än 
i vårssällhets rikaste dagar. Jag låg derinne och bad Gud, 
så, som vi blott bedja då vi stå nära en omätlig olycka, 
som, ehuru hotande den synes, måhända ännu genom Guds 
outgrundliga makt kan hållas tillbaka. Jag hade noga 
granskat mig sjelf med afseende så väl på det förflutna 
som framtiden. Och jag hade svarat mig lugnt och fast, 
att ingen, ingen ersättning fanns för förlusten af dig. 
I mitt djapa betryck bad jag om upplysning, huru jag 
skulle förmildra ditt sinnes hårdhet mot mig, bad om en 
enda ledande tanke, ett tecken, att Gud ville förbarma sig 
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öfver mig — då, o Ernst, förbarmade han sig icke Blott 
öfver mig, utan öfver oss båda, och han hade ju längese- 
dan gjort det, fast vi ej visste det. Och i samma stund min 
brinnande bön nådde hans tron, kände jag hans löfte om 
bönhörelse, ty i detta ögonblick väcktes af honom till lif 
det väsende, som han anförtrott oss att vårda, detta vä- 
sende, Ernst, det heliga minnet af en kärlek oförgänglig i 
sjelfva sin villfarelse, den heliga underpanten på en fram- 
tid skön och ljuf i hvarje förhållande, ty till och med de 
pröfningar, du kan vilja ålägga mig, blifva en njutning: de 
skola tjena till att visa, det jag aldrig, efter den outsägliga 
lycka Gud beskärt mig, kan blifva frestad af mina fordna 
fel. Jag vill förvärfva mig alla dygder, för att lära dem åt 
mitt barn.” 

Helmers känslor voro så upprörda, så delade, så ska- 
kade, att hans enda svar på Ediths rörande förklaring blef 
en djup, en omätlig suck. 

"Stackars Ernst”, sade den unga qvinnan, med en re- 
signation och en mildhet, som mäktigt inverkade på hennes 
make, "huru olycklig måste du ej vara, då denna nyhet, 
denna sanning, denna försynens störa och herrliga nåd ej 
från din själ afvältrar den tyngd, som hvilar der, då dessa 
tvänne mäktiga ord vårt barn ej uppväcka dig till en 
ny tillvaro och låta dig känna behofvet af att förlåta hela 
verlden!'" j 

"Ja", svarade han med osäker röst, "jag är djupt olyck- 
lig, ty uppenbarelsen af denna hemlighet — hvilken, ifall den 
inträffat förut, skulle hafva invigt Oss åt paradisets renaste 
fröjder — kastar nu blott ett dubbelt mörker kring min själ." 

"Huru?" 

"Hör mig med lugn, Edith, jag tager Gud till vittne 
att jäg ej vill såra dig, men sanning är sanning, och hvad 
som för dig synes förlika alla bekymmer, alla skilda känslor 
och intressen, gör det ej för mig. Hvad som skett, kan ju 
ingen mensklig eller gudomlig makt göra oskedt, och om 
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minnet också dör, dör det icke ögonblickligt. Och det vore 
obetänksamt, oförsvarligt, icke blott för min, utan för din 
skull, om jag ännu en gång läte mig dåras. Nu är beslu- 
tet taget, en återförening kan endast medföra fördubblade 
smärtor, ty under lugnet skulle jag frukta en dold fara, i 
sjelfva ditt leende skulle jag se gryningen för en ny plan 
till befrielse från den boja, som du nu hyllar endast derföre 
att det erbjudes dig att bryta den.” 

<Ernst”, svarade Edith allvarligt och med en hög grad 
af värdighet, "det är helt naturligt att du skall hafva miss- 
troende till min förmåga att öfvervinna svagheterna i min 
karakter. Men det är onaturligt att du, efter hvad jag meddelat 
dig, ännu kan tänka på att skilja dig ifrån ditt barns mor. 
Har jag felat i trohet, har min känsla varit, eps i det flyk- 
tigaste tycke, fängslad vid en annan? Du kunde ju ej hafva 
fordrat mera än skilsmässa, om du sett mig på väg att fly 
med föremålet för en brottslig kärlek.” 

<I sådant fall skulle din förvillelse i mina ögon vVa- 
rit mindre: då hade passionen bringat dig i yrsel, du hade 
upphört att älska mig, och ej känt hvarken din förnedring 
eller dina pligter; men det var under flera månader 
du öfverlade om att frivilligt skilja dig från den man du 
älskade, och hvarföre — för ett lif af glitter . . för fåfänga 
och högmod . . och hans kärlek, hans trogna bjerta, hade 
du mod att lemna åt dödsqvalet alt begrå . . ."' 

Han hejdade sig och bröt af. Efter ett ögonblick tillade 
han dessa ord: 

<Vi kunna ej tänka på att förena hvad som blifvit så 
söndradt."” 

"Nå väl", återtog Edith med ett undransvärdt lugn, 
"om vi ej kunna antaga denna förening som möjlig, hvilka 
äro då dina tankar för den ännu oföddes öde? Tror du att 
jag lemnar mitt barn ifrån mig — kan du för alltid afstå 
ifrån det?" 

”Till en början . .” 
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"Tala ej om någon början!” sade den unga modern 
med blixtrande ögon. 


”Men”, svarade Ernst, och hans darrande läppar vitt- 
nade om hans starka rörelse, ”på detta sätt skule ju vår 
återförening bli endast en tvingande följd af nödvändighe- 
ten. Och hvad blefve den då? Kan denna nödvändighet 
hela det djupa sår jag erhållit!” 


"Då din tanke med förbittring dröjer vid detta sår, Ernst, 
bör du icke al!deles förbise att försoningen med min mor 
förädlande spelade öfver alla de frestelser, som utlades för 
mig. Men jag sade dig nyss (och hela mitt förhållande har 
ju bekräftat det) att jag ej trodde mig kunna börja ett lif, 
der du fattades, ty du var mig öfver allt annat. Nu finns 
dock något. som jag sätter bredvid dig: det är mitt barn, 
och det ingifver mig redan mod att med undergifvenhet 
bära den smärtan att se underrättelsen om dess tillvaro 
icke verka allt hvad jag hoppats, men det ingifver mig 
tillika mod att försvara dess tillkommande rätt. Jag vill 
icke att detta barn skall blifva en af dessa olyckliga varel- 
ser, hvilkas känslor måste delas och slitas mellan frånskilda 
föräldrar, och som alltid tro sig ega anledning till rodnad 
öfver någon af dem. Och derföre, Ernst, ehvad du än gör, 
svär jag att jag aldrig bifaller en laglig skilsmässa: den 
moraliska kommer förr eller senare att upphöra. En dag, 
jag vet det, återkommer du till mig, och då skall jag en- 
dast hafva en fördubblad kärlek. Jag vill då hafva glömt 
att du, i sjelfviskheten af din egen smärta, var nog grym 
att ej välsigna ditt barns invigning åt lifvet, att du ej gaf 
en enda blick af försonlighet åt dess mor, och att du be- 
handlade henne liksom hon vanärat ditt pamn." 

Sedan Edith, mildt, men med djup eld, så uttryckt sina 
känslor, vände hon sig om för att gå. 

"Edith", hviskade Ernst nästan ljudlöst, "dröj . . dröj 
ett ögonblick" . . Hans armar öppnades. 
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Edith störtade till hans hjerta. Deras tårar, deras bö- 
ner, deras suckar blandades. : 


Försoningens insegel hade bekräftats af deras läppar. 

Men det var i denna försoning ingenting af det namn- 
lösa, som kärleken i sitt högsta mysterium tilldelar tvänne 
själar. 

De kände också båda att detta högsta fattades, och de 
hade mod att tillstå det. 


Din kyss, dyre Ernst", sade Edith, som först talade, 
«har ej mera af denna flammande eld, som en gång brann 
på dira läppar liksom i ditt hjerta, men jag kände atti 
den låg en full förlåtelse." 

«Ja, min Edith, och denna förlåtelse finnes nu äfven i 
mitt hjerta — lemna det öfriga åt Gud, framtiden och vårt 
barn. Och när du känner dig frestad aw förebrå mig, det 
jag ej nog varmt uppskattade upptäckten af din heliga hem- 
lighet, Så mins att jag, innan jag ännu tänkt mig sällheten 
af en fars känslor, egde en makes.” | 

«Jag vill vara nöjd och tålig, Ernst! Har jag ej dess- 
utom hoppet att en gäng se din blick stråla som fordom 
— och så skall den stråla, när ditt bjerta klappar som for- 
dom. Det kommer nog, jag måste ega hoppet, ty lifvet 
utan den verkliga kärleken (jag talar ej om pligtens kärlek) 
är ej lif. Men skulle jag aldrig, aldrig mer i dina ögon 
läsa en annan ömhet än den lugna hvardagliga, som man- 
nen egnar sitt lifs följeslagerska . . .” 


<Hvad då?" frågade Ernst forskande. "Det är nödigt 
utt vi tänka oss alla möjligheter. Alltid skall jag i dig älska 
den qvinna jag svurit trohet till döden, men om hos mig 
någonsin mera den högre elden skall uppflamma, det vet 
blott Gud." 


"0," sade Edith med sänkt blick och en sakta dallring 
i rösten, "då tror jag att straffet vida öfvergår mina fel! 
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Men ändå, Ernst, känner jag att jag numera kunde fördraga 
äfven det, ty jag har minnet af hvad som varit . . och jag 
har mitt barns kärlek — den skall jag nog veta att bibehålla.” 


"Och den skulle kunna ersätta dig?" utbrast Ernst med 
en ton och en blick, som kommo Ediths hjerta att spritta till. 
Hon vågade likväl ej förråda hvad denna kanske icke med- 
vetna svartsjuka, denna knappt dämpade förtrytelse lät 
henne hoppas. 


"Jag vet icke", sade hon, "om den skall förmå ersätta 
mig det förlorade . . men den skall trösta mig." 

Helmer teg. 

"Du fordrar ju icke, Ernst", återtog hon, "att vi fort- 
sätta resan i morgon? Jag måste nu vara mycket försiktig: 
det är en dubbel nåd att vara tacksam för, att alla dessa 
skakningar ej redan förstört min omedvetna lycka." 


"I himlens namn", svarade Ernst helt blek , "låt oss 
stanna här så länge du vill — och gå nu till hvila, gå ge- 
nast, älskade Edith!" 

"Tack, Ernst, för denna ömma omtanke! Om vi dröja 
här öfver i morgon, få vi ock tid att bättre öfverlägga 
antingen vi skola vända om, eller fortsätta resan . . .< 


"Vända om!" Ernst kunde icke, så mycket han än nu 
bemödade sig derom, dölja den fasa detta förslag ingaf ho- 
nom. "Aldrig", sade han med den stadigaste röst han 
förmådde antaga, "skall jag föra dig till detta ställe, som .. 
som jag genast kommer alt afsäga mig. Jag lemnar dig i 
farbror Jannes ömma vård, tills jag hunnit reda mina ge- 
nom denna nya ställning i sanning ganska svåra affärer. 
Och, Edith, äfven detta förtjenar att tagas i betraktande: 
skall du ej en gång kasta en förtviflans blick tillbaka på 
den återförening, som kanske verkligen gör dig arflös? Jag 
bör ej söka dölja för dig att, ehvart jag än förer dig, det 
icke" — Hans röst sänktes — "blir till det lilla välstånd vi 
haft. « 
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<Säg ingenting mera, Ernst, jag är ej så okunnig att 
jag icke begriper i hvilket oerhördt bryderi mitt lättsinne 
ställt dig äfven i afseende på ekonomien. Kanhända får du 
vid detta hastiga afträdande ej hälften af hvad du på våren 
fått för grödan, kanske ej hälften igen af det kapital du 
lagt ned i kreatur och öfriga inventarier. Jag vill i alla 
hänseenden vara beredd på det värsta. Och, tro mig Ernst, 
denna gång skall det ej bli en parodi, då jag säger dig 
att 'en koja och ditt hjerta” är mig nog." 

«Tack, Edith, för det du tänker dig så långt in i för- 
hållanderna! Till kojan har det väl ännu icke kommit, men 
framtiden står i Guds hand." 


TRETTIONDE KAPITLET. 


ANKOMSTEN TILL GRANDALEN. 


"Ja, på tro och heder, Primus, du har räit: det är verkli- 
gen en vagn!" sade farbror, och ställande sig i spetsen 
för hela patiarkatet, som följde efter, tågade han mot för- 
stugan, att försäkra den resande om gästfrihet. 


Primus ensam blef qvar för att uppfriska brasan -- Björn 
och Murre hade skällande intagit första ledet och höllo sig 
likt ett par trumpetare några steg framom farbror — men 
Primus var ändå icke alldeles ensam, ty vinterträdgårdens 
hvita bevakarinnor visade ej ringaste böjelse att afbryta sin 
supé, den de nu höllo på att intaga ur hvar sin lilla träskål, 
och igelkotten och sköldpaddan hade ännu aldrig för nå- 
gon främmandes skull gjort minsta rubbning i sina fredli- 
ga och lugna vanor. 

<Öppna dörren, du korpral”, anordnade farbror, "men 
dröj några ögonblick: de äro icke här än. Mor Sissa skall 
laga ati vi få vatmt té, och mor Trina att vi få en ärlig 
högtidsgröt, medan Bolla gör i ordning gröna kammarn, 
som Olle i rappet må elda.. Du, Petter, tar emot hästarna 
och ser dem till godo, och du, korpral, hjelper den resande 
med sina saker. Se sä!" 
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Och söm farbror slutat sina order, stannade vagnen. 
Korpralen drog rigeln från dörren, och farbror trädde sjelf 
med ljuset i hand ut på tröskeln. 

Men himmel så "kors i bröstet" — enligt hans eget sed- 
nare yttrande — gubben blef, då kan fick se Helmer hop- 
på af kuskbocken! 

«] guds namn, bror, hvem är i vagnen ?" 

Helmer lutade sig hastigt intill farbrors öra och hvi- 
skade: 

«Hemliga, djefvulska intriger från Dagby ha åstadkom- 
mit det här. Men visalugn, farbror, tills allt blir förklaradt! 
Edith är i vagnen, och jag beböfver ej påminna om att hon 
aldra först behöfver ömhet. Hennes helsa är ömtålig.” 

«Son, son, du fick ett tungt kors i ditt giftermål. Må 
Gud förlåta dem, som ställa till allt ondt! Men innan 
vagnsdörren öppnas, så säg mig, i herrans frid, om menin- 
gen är att hon skall återvända till Dagby?” 

sDå vi började denna resa, var det fast beslutadt, nen 
en helt och hållet oförutsedd händelse har förändrat detta: 
derom sedan .. gå nu farbror, Jåt henne ej längre vänta!” 

«Olle, ropade farbror, "skynda att elda bade gröna och 
blå kammarn!" Och nu stod gubben vid vagnsdörren. 

Då den öppnades, befann sig Edith i en så stark spän- 
ning, förenad med en så stark afmattning, att hon ej kun- 
de ens försöka att höja sin röst. 

<Min du, min du, du är sjuk! Herre gud, bror, hvad 
vill det här säga? Edith, barn, svara då, kom till din 
gamle farbror! Jag svär . . . jag skulle svära, om jag nå- 
gonsin svurit, att du här är i godt skydd .. så, min gull- 
vifva, mitt öga, mitt hjerta, är du nöjd nu?” 

«Vi skola genast föra henne in — rörelsen har verkat allt- 
för häftigt!" sade Helmer och sköt sakta gubben åt sidan. 
«Edith lilla, var stark!" han lade sin arm omkring hen- 
ne, lyftade henne sakta och försiktigt ur vagnen och bar 
henne upp på trappan. 
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Under dessa ögonblick vidrörde hans läppar : hastigt 
hennes, och liksom biomman får lif vid solstrålen, så väck- 
tes äfven Edith till lif af denna kyss, som på hennes sköna 
bleknade mun qvarlemnade en het purpur: 

"0 Ernst, skall farbror Janne förlåta mig?" 


"Han skall förlåta dig och älska dig hu som alltid, men, 
Edith, du måste sjelf vara stark, "mycket stark, ty eljest 
kunna vi ännu djupare få begråta denna resa." 

"Seså, bror, sätt henne der i min länstol! Nå, gud- 
skelof, du qvicknar vid igen, barn. . tag mig nuifamn då, 
och var tusen gånger välkommen! Alla de här beskedliga 
menniskorna, som du ser fjeska fram och åter, skola hjelpa 
mig att bära dig på händerna, min pulla! Blott du nu ville 
Se en smula glad ut, då du första gången gästar i din egen 
farbrors hus!" 

"Gode, älskade farbror Janne, alltid min tröst, min väl- 
signelse, huru lugn, huru tacksam är jag ej äfven att ha 
funnit denna trygga hamn efler . . den sista kyliga stor- 
men, som . . som .." Hon böjde sitt hufvud och teg. 


"Jaså, min du”, svarade gubben lika såkta som Edith 
talat, "det har då verkligeu varit stormar . . det var icke 
bra. Men de kommo ej från honom?" gubben visade med 
en rörelse af ögonbrynen på Helmer, som under tiden be- 
friat sin unga fölieslagerska från de besvärande res-klä- 
derna. 

"Ack, från honom kommer min sällhet nu och alltid; 
men om jag sjelf sätter denna sällhet på spel, är det bil- 
ligt att jag får darra för dess förlust. Men låt oss spara 
detta tills i morgon, älskade fabror! Vi få nog tid till 
meddelande." 


"Rätt så, min du.. Men kasta nu ögonen. omkring dig 
i ditt nya hem! Hvad säger du om våra inrättningar?" 

"Här är så underligt trefligt, det käns godt i hjertat 
att betrakta alla dessa lugna föremål .. Ah, se en helliten 


305 


trädgård — så friskt och skönt!" Och från blomsterlådorna 
gjorde Edith småningom bekantskap med alla rummets egen- 
domligheter, ända till dess småtomtar; och nu fann den store 
tomten, herr Primus, ändtligen för godt att rulla fram från 
sitt inkognito under bordet. 

Ingen såg dock hvarken då han gick dit eller kom 
derifrån, ty om någonting är hemlighetsfullare än "en ung 
mans gång till ena pigo"”, så är det lyssnarens gång till nä” 
got passande gömställe. Primus lyssnade aldrig derföre att 
han ville ställa till sqvaller och göra ondt, utan emedan 
nyfikenheten och intresset för an dras hemligheter hörde 
till hans natur. För den här gången blef han dock icke 
rätt klok på saken. Han begrep blott så mycket att den 
underrättelse han sjelf gifvit mamsell Berntson — att pa- 
tron Helmer och hans fru voro lyckligare än några keru- 
bimer i himlen — ej mera måtte passa i hop med sanningen. 
Ack", suckade han, "om ändå Barbro varit med!” 

Till sist presenterades hela patriarkatets personal, hvar- 
vid Bolla naturligtvis fick företrädet, ehuru Edith sade ett 
vänligt ord till hvar och en. 

Efter det värmande téet kom slutligen högtidsgröten, 
hvilan och en följande morgon, då Edith rätt kunde be- 
trakta det rum hon under sitt vistande hos farbror skulle 
bebo. 





Gubben hade föregående afton sagt henne, att detta rum 
fordom varit bebodt af hennes far, när han gästade i Gran- 
dalen. Och då Edith lade sig till hvila i samma säng hvari 
hennes far sofvit, tycktes det henne som om hans ande såg 
ned, välsignade henne och göt frid öfver hennes trötta 
ögonlock. Och med känslan af denna frid vaknade hon 
äfven. 

För att vara på en höstmorgon, sken solen klart in, 
och dess vänliga strålar lekte på de stora rosiga sparlakar- 
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nen. Inuti sängen hängde en silhouette af farbror Janne, 
och ett ur, som tillhört hofrättsrådet. = Allt var stilla och 
fridsamt; till och med dessa mörka väggar, målade med 
damer i herdinnehattar och herrar i stångpiskor, sågo ej 
kalla och ödsliga ut. De harmonierade med de smala hög- 
ryggade stolårna, den svarta ebenholtspulpeten och detta så 
kailade nattduksbord med en labyrint af lådor i hvar och 
en af dess massiva kolonner. Hela bohaget, med intrycket af 
ålderdom, vishet och lugn, verkade på Edith liksom ett god- 
morgon af den ömmaste fars läppar. 

"Det är godt alltsammans”, sade hon halfhögt, "och 
om”, tillade hon, och kastade en forskande blick åt den 
halföppna dörren till gula kammarn, der Ernst bodde, men 
der allt var tyst — "öeh om detta lilla rum vore bestämdt 
att blifva min sista boning på jorden, om jag här skulle 
gifva lifvet åt mitt barn, endast för att ett kort ögonblick 
njuta den saligheten att vara mor, då komme Ernst att äl- 
ska denna kammare och, alltid när han vore här och be- 
sökte vårt barn, vilja bebo den — han skulle då också i 
minnet älska mig som fordom: han skulle hafva glömt alla 
mina fel, för att endast minnas min kärlek." 

En sakta rörelse bakom gardinen tillkännagaf att Edit 
ej var ensam . . 

"Hvem gråter mig så nära?” utbrast hon häftigt. 

I detta ögonblick gick det i dörren. 

"Jag, min du, jag, som satt der och väntade på ditt 
uppvaknande." 

Edith sträckte sina armar mot gubben: 

"0, tack. . huru annorlunda är det ej nu emot förr, då vi 
om mornarna träffades i den stora salen på Dagby, eller se- 
dan då vi om morgonen träffades i vårt sköna, glada ar- 
betsrum på detta ställe, som jag aldrig skall återse, aldrig 
mer vill nämna!" 

"Ja, barn, det är visst mycket annorlunda. Men äfven 
efter de pröfningar och sorger vi sjelfva beredt oss, läter 


307 


Gud solen skina. Hans förlåtelses famn hålles öppen för 
alla ångerfulla, alla, som längta till förädling.” 

"Om denna sträfvan till förädling endast kunde bli 
trodd af andra, än oss sjelfva och den, som ensam har 
makt att skåda i våra hjertan!” 

«Tvifla ej derpå, barn! Men en brådmognad frukt väc- 
ker aldrig den säkra förhoppning om varaktighet svm en, 
hvilken mognat långsamt, under flera vädervexlingar. Se 
till, min du, att det blir genom gerningar och genom en 
ny utveckling af ditt väsende som du ingifver öfvertygel 
sen om din förändring. Och fordra ej att de, som högst 
älska dig, skola fröjda sig åt blotta hoppet, du vet att det 
är bedrägligt, och du vet äfven att, då vi sjelfva uppryckt 
dess rötter ur deras bröst, som-så gerna ville behålla det, 
vi utan klagan måste åse att en tid förflyter innan det på 
nytt kan slå rot.” 

<Vet farbror allt?" 

«Nej, min du, jag fick blott en vink af din man i går 
att någonting hemlighetsfullt och Olyckligt, som hade 
gemenskap med Dagby, förefallit och bestämt denna resa: 
Men då jag så väl känner Helmers karakter, vet jag tyvärr 
ock att en resa af denna beskaffenhet aldrig blifvit af, om 
ej du gjort det till en nödvändighet.” 

«Sofver Ernst ännu?” 

<Ännu, säger du! Han har icke gått till hvila.” 

icke gått till hvila? Store Gud, han har väl icke 
rest . .> Hon blef biek som döden. 

"Nej nej, min du, han har vakat öfver din sömn. Du 
såg också rätt sjuk ut i går afton, och nyss fann jag ho- 
nom sittande der bakom gardinen.” 

vÄr det möjligt, är det verkligen visst, farbror? Han 
vakade öfver mig! O säg, huru såg han ut? Var hans 


blick öm, eller hade den endast detta stirrande tankfulla ut- 
tryck, som den nu mest har?” | 
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"Kom fram, son, jag kan icke förställa mig! ' Och så 
illa är det väl ändå icke, att hon ej kan få veta hvem det 
var som gret . . Det var icke jag, barn: jag kom just nu 
in och fick ett tecken af honom?" 

"Jag var orolig öfver din helsa, Edith!" sade Ernst, i 
det han hastigt kom fram. 

"Ernst, Ernst — jag hade ej förtjent detta. .men"” (hon 
böjde sina läppar intill hans öra) "hörde du hvad jag sade?" 

Helmer nickade blott åt henne. 

"Gå nu, dyre Ernst, gå och försök att sofva, medan jag 
inför farbror aflägger den svåra bekännelsen." 

"Vill du göra det sjelf?" 

sed ES TÄG 

Ernst lemnade rummet. 

Under den följande timman invigdes farbror Janne i ett 
förtroende, som mer än en gång kom honom att rodna, 
blekna och rynka den annars så släta pannan. 

Det var blött en hemlighet Edith sparat för att i sin 
tid blidka den på en gång stränge och milde domare hon 
väntat sig. 

”Barn, barn”, sade han med nästan halfslocknad röst, 
"ända ditbän kunde du förvillas att, sedan du i flera månader 
gjort din makes lif till det bittraste straff för hans redliga och 
tillitsfulla ömhet, du slutligen lofvade den listigaste och farliga- 
ste menniska att med honom i hemlighet lemna. . jag kan 
knappt säga ut det . . din mans hus — lemna den du inför 
Gud svurit att älska och tillhöra till grafven, lemna den 
make, du älskar och som för dig varit mera än någonsin 
en man kunnat vara för en qvinna: far, make, älskare, vän . 
nej, detta var för starkt, min du, på tro och heder, Dare 
alldeles för starkt — det var en svart, afskyvärd synd!” 

"Ja", hviskade Edith med sammanknäppta händer, ”far- 
bror har rätt att rysa för mig. Alltsammans förekommer 
mig också nu som en magnetisk dröm från dårhuset — 
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men det är min fasta tro att jag hade vaknat, då vi sko- 


309 


lat stiga i den vägn, som var bestämd att föra mig från 
Ernst." 


«Det är ovisst -— och Ernst hörde allt; hörde att du 
förnedrade dig och honom, hörde huru den ovirdige Mörn- 
burg, som nog den store Guden skailha ett vaksamt öga på, 
till dig, en ärlig mans hustru, förde ett språk, som . . - nå 
det Vår saht, då du så inlåtit dig med honom, kunde han 
ej särdeles respektera dig.” 


”Ah, farbror, miskund -—— han hade ju aldrig den djerf- 
heten att tro det Han i mig gjort någon eröfring."” 

«Jag tycker likväl, Jag, att han eröfrat nog, då han fått 
dig derhän att förgäta både Guds och menskliga lagar — 
men jag frågar dig, om Ernst hört allt det du berättat 
mig?” 

”Hört och sett.” 

Nå, jag är sjelf en menniska af tåligt sinne, men 
sannerligen jag kan begripa, hvad för en oförutsedd och 
lycklig händelse som kunnat hejda den rättvisa harm, i hvil- 
ken din man förde dig från sitt hus! Detta har du ej sagt 
mig.” 

<Jag skall straxt komma dit, farbror, men tro icke att 
Ernst var för mild, nej, han var en obeveklig domare, 
och ännu känner jag mittj blod stelna, när jag tänker på 
hans utseende och hans korta dödskalla ton, då han, vid det 
han så plötsligt trädde in, sade: ”Jag skall sjelf föra denna 
af sin pligt förgätna qvinna från det hus hon velat lemna. ; 
Om Mörnburg minnes jag blott att han förekom mig som en 


stackare, då Ernst med sin kraftfulla hand slängde honom 
undan.” 


Och derpå förde han dig genast bort?” 


”Genast, utan att jag vågade säga ett ord. Jag var 
rädd för Ernst, så rädd, att jag darrade vid blotta tanken 
att möta hans öga, och ändå kände jag att jag endast 





310 


var trygg så länge jag var hos honom. På tvänne dagar; 
under hvilka jag ofta försjönk i en fysisk dvala, som lin- 
drade smärtan, talade vi ej mera än de oundgängligaste 
ord. Men på den tredje aftonen — ah farbror — tänk på 
hvad jag dä led... värt nattqvarter inföll (det var ett bittert 
straff af Ernst) på samma ställe, der vi just samma dag ett 
är tillbaka firade vår bröllopsafton. Jag vet ej huru jag 
kunde öfverlefva det!” 

”Arma barn !” 

”Jag vågade här anropa Ernst om barmhertighet, men 
han förblef icke blott orörd för mina böner — han talade 
om laglig skilsmässa.” 

”Min du”, sade farbror hviskande och med en hemlig 
blick full af oro åt dörren, "är det riktigt godt igen? Han 
har en så fast karakter. Då han uttalat de der orden .." 

"Så skulle han ock hållit dem . . ja, ganska säkert; men 
Gud) wville.det.ej js... Bör:? 

Och Edith förtäljde nu om sin ljufva bemlighet och 
om försoningen. 

På farbror Jannes vackra, milda ansigte lyste en knappt 
mindre stor och ren glädje än på Ediths. 


"Barn, vm du någonsin förgäter buru Gud der lade 
sitt finger mellan dig och en omätlig olycka, då är du Oj 
värd den stora outsägliga fröjd han beskärt dig. Det är icke 
blott din förut så ifrigt framsuckade önskan som han hört, 
i detta barn skänker ban det enda föreningsmedel som var 
möjligt. Välsignelse öfver dig, min dotter!" 


Gubben lutade sig ned och berörde den unga qvinnans 
panna med sina läppar 

"Aldrig, farbror, aldrig kan jag förgäta den stunden. 
Men ehuru vi äro fullt försonade, så”, Edith suckade djupt, 
JE dock ett omätligt svalg mellan förr och nu, det har 
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jag nog märkt. Skall han väl någonsin älska mig som 
fordom — skall han kunna glömma?” 


«På den lyckan får du icke hoppas för snart, min du! 
Ty känslor så djupa och varma som hans, och så förorät- 
tade, komma icke, det säger jag dig uppriktigt, att så lätt 
flamma upp igen, och hvad beträffar glömskan tror jag att 
dertill vill ännu längre tid.” 

<Men huru skall jag förmå bära den tunga bördan att till 
mina sjelfförebråelser lägga en så grym fruktan? Jag frågar 
ej af otålighet — Gud vet att ingen bättre än jag sjelf kän- 
ner att jag ej har rätc att vara otålig — utan endast der- 
för alt jag ej förstår det.” 

«Du skall uthärda, emedan det först och främst är din 
pligt att lida hvad du förtjenar, och sedan emedan du sä- 
kert kommer att använda denna bot-tid till en allvarli- 
gare granskning af ditt lif och dina pligter än du hittills 
egnat någondera. Och jag säger dig, min du, att på ditt 
uppförande nu, och lång tid härefter, kommer din framtida 
lycka att bero. Sök att återförvärfva dig din mans aktning 
innan du tänker på hans kärlek. Och sedan ännu ett råd, 
hvars vigt din grannnlagenhet skall lära dig: slut din egen 
häftiga känsla inom dig sjelf, slösa aldrig med ditt kärleks- 
språk, än mindre med ömhetsbetygelser . . var vaksaml! Ert 
förhållande, sedan flera månader söndradt, står nu på en 
punkt, der kärleken snart sagdt skall börja en ny bana. Ju 
förståndigare och eftertänksammare du handlar, desto bättre 
för dig. Nämn icke ett ord om att lemna mitt hus, och 
öfvertala honom aldrig att komma hit! Låt hans egen käns- 
la afgöra allt. Och nu ursäkta, barn; om du tycker gubben 
varit för öppenbjertig." 

«Har det icke varit den ömmaste och visaste faders 
råd jag hört — jo, säkert, och som det äfven varit den 
mest vördades, så skola dessa råd lydase 
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"Tack, barn, men ännu en sak innan vi sluta detta vig- 
tiga samtal. Har du rätt gjort dig reda för hvad fattigdom 
vill säga ? Ditt lif som hustru har hittills icke lemnat dig 
någon erfarenhet om den saken. Men du må veta att det 
är en bister och allvarsam sak för dem, som ej hafva ett 
stort mod, en djup gudsfruktan och en outtröttlig arbets- 
förmåga. Du vet att, då du nekar till din mors, jag må 
säga, syndiga förslag — svm dock visst icke först kommit 
från henne — du med detsamma så retar hennes stolta 
sinne, att du nästan kan taga för afgjordt att hon sätter sin 
hotelse i verket. Har du betänkt det, och har du betänkt att 
Ernsts affärer genom hans dubbla olyckor stå ganska illa?" 


"Ja, älskade farbror, jag har betänkt allt, och vet med 
fall och klar visshet, alt ingen möilig tockelse numera fre- 
star mig. Må mitt barn gå förloradt om den stora arfsrätten, 
det smärtlar mig, smärtar mid djupt. Men om jag för det- 
ta älskade barns räkning nödgas välja mellan vwverldslig ri- 
kedom och den rikedom, dess själ skall vinna genom att 
uppfostras af en sådan far som jag vet att Ernst blir, då 
väljer jag det senare, äfven utan att taga mig sjelf i fråga.” 

"Och du väljer som en öm och klok mor bör vilja för 
sitt barn. Och nu, dotter, låt mig försäkra dig att vi till- 
sammans skola arbeta på alt göra din själ lika rik på ädla 
och anspråkslösa dygder som den förut, med all sin god- 
het, varit rik på lättsinne, obetänksamhet och flyktighet; 
och utan att förlora något af ungdomens friskhet, skall 
ditt lynne då blifva så jemt och mildt som det förut varit 
häftigt och nyckfullt." 

Nu reste sig gubben för attlemna sin älskling och, som 
han sade, inkalja Bolla. Men hållande honom tillbaka ett 
ögonblick, yttrade Edih med låg röst: 


"Huru mår Herrman? Aldrig skall den sorgliga episo- 
den med honom försvinna ur mitt minne — om jag ej 
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blir rätt lycklig i framtiden, är det blott alltför väl för. 
tjent." 

«Gudskelof, hans sista bref, som ej är en månad gam- 
malt och som du sedan skall få läsa, förtäljer om helsa och 
sinnesfrid. Han var då betänkt på en längre resa för vissa 
vettenskapliga forskningar, som nu upptaga honom." 

sAck, så det gläder mig! En dag då allt blir lugn och 
frid, skall Herrman, såsom han önskade, komma och sitta 
vid vår härd, och hur ljuft skall ej mitt lif bli, delande mi- 
na omsorger mellan fyra mig så dyra varelser, ty aldrig 
skall jag upphöra att med en systers hängifna ömhet omfatta 
Herrman. Det är minnet af våra fel och villor som skola 
hjelpa oss att bilda de dygder vi eftersträfva.” 





TRETTIONDEFÖRSTA KAPITLET. 


EN AFTON PÅ DAGBY. å 


Omkring en vecka efter de uppträden vi sist skildrat, 
sutto hofrättsrådinnan, friherrinnan Linden och mamsell 
Octavie vid divansbordet i det vanliga sällskapsrummet. 


Den till sällskapsdam förvandlade guvernanten höll 
på alt lägga patiens till den unga nådens nöje och för- 
ströelse. 


"Nå", ropade Olga, lutande fram sitt hufvud öfver bor- 
det, "få vi snart Abbe hem? Få vi någon mera?" 


"Det ser ut", inföll hofrättsrådinnan, i en ton som 
ville vara obesvärad, men som för guvernantens öfyvade 
öra förrådde tvång och intresse, "det ser ut som vår 
goda Octavie vore lite konfunderad ?" 

"Ja, och det just icke så lite heller: korten ha aldrig 
fallit sig på det hör viset förr." 

"Lappri, det betyder ingenting med korten, och egent- 
ligen är det rätt barnsligt af min lilla Olga att vara så ny- 
fiken!" Och i detsamma förstörde hennes nåd med egen 
hand den sibylliska kortställningen. 

Mamsell Octavie återtog småleende sin brodérnål, och 
samtalet afstannade för ett par ögonblick, 


Då var det åter Olga som började: 
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«Usch, så otäckt det blåser, tänk hvilken obehaglig ärS- 
tid för mamma att resa i, och det så långt till!" 

Det är blott en mors uppoffrande kärlek som ej afser 
sådana besvärligheter!" menade Octavie. 

<Ni talar, ni, om den der resan, liksom den vore så 
afejord. Men nästan lika afgjordt känner jag på mig, att 
den ej blir af.” 

”Af hvad skäl skulle den ej bli af hennes nåd?” 

”Genom det enkia, alt anledningen till densamma 
uteblifver.” 

”Åh, huru kan mamma tro det! Hon äriu alldeles upp- 
gifven på sin drar.” 

«Och så ångerfull, så trängtande efter förlålelse”, inföll 
Octavie, ”att hon nä arken dag eller natt eger hvila. .lugn 
vill jag ej tala om." 

”QOch likväl var hon i JUR så lycklig, lycklig, fastän 
hon var förskjuten af sin mor." 

”Nå men, lilla mamma, hvem berättade då det der? 
Först farbror i sitt predikarebref. Och skulle väl han, som 
älskar Edith öfver allt annat : och som: jag tror är alldeles 
förryckt i min ex-svåger — ty vid det här laget är väl 
svågerskapet i det närmaste förbi — förråda sanningen? 
Och sedan det sjäpet mamsell Berntson, som, för det att 
hon fått dansa en francäs med patron 'Helber och fått en 
diabantnåt af fru Helber, intill bleka döden påstår att de 
äro lyckligare än alla bibelns -kerubiber . . jo det var en auk- 
toritet det! Om jag gåfve henne nytt vollbuslin till klädning 
— bror Bikaels är väl vid det bär laget något passerad efter 
aila de bjudningar hon fått efter sin smålandsresa — skulle 
man väl få höra att äfven Abbe och jag blefve upptagna på 
kerubibslistan:” 

”I alla fall", afgjorde Octavie, "kunde väl det dyrköp- 
ta himmelriket icke räcka stort mindre än 3 månader. 
Men nu är året fullt — och 9 summeradt till: 3 vill säga 
någonting omätligt, sedan illusionen gått sönder.” 
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"Ja", återtog hofrättsrådinnan, och hennes känsla för- 
rådde sig denna gång i rösten, "dessa billiga pröfningar 
äro nu slutade. Och om, såsom Abbe och Octavie försäk. 
rat mig, hon med tacksam glädje emottager det förslag jag 
gjort henne, så skall jag känna mig stolt och säll att åter 
få kalla henne min dotter. Men om ni, genom att sjelfva 
vara illa underrättade, mot er vilja fört mig bakom ljuset 
i afseende på den dubbla ånger hon skall känna såväl öf- 
ver sjelfya äktenskapet som öfver den Sorg och skymf, hon 
tillfogat mig, då blefve jag djupt ledsen öfver att ha visat 
henne en väg till försoning. Det skulle öfver all beskrif- 
ning såra mig att få afslag af henne." 

”Afslag, nej, hennes nåd! Grosshandlaren Mörnburg, den- 
pe fulländade verldsman och genomförträffliga menniska, 
som har hennes förtroende — och stolta fröken Edith skul- 
le ej förtro sig till en främling, om en gnista förtroende 
funnes qvar mellan henne och hennes man — grosshandla- 
xen Mörnburg (som med djupt deltagande åsett hennes hem- 
liga lidande, hennes dolda tårar och verkligen olyckliga 
sammanlefnad med sin fordna idol) säger ju såväl i sina 
bref till herr baronen som till mig, hans gamla ungdoms 
och barndoms bekanta, att det vore oförsvarligt af den 
lilla stackars unga fruns familj — bennes nåd ursäktar 
att jag nyttjar hans egna uttryck — att längre låta henne 
kastas vind för våg. Vidare säger han sig ansvara för, 
att hon går in på hvarje vilkor till försoning, ehuru hon 
är för rädd att göra första steget.” 

"Jag var alltid säker på att hon en dag skulle ångra 
Sig, men jag var icke beredd på att hennes kärlek för Hel- 
mer så hastigt skulle slockna. Den mannen har ett sätt 
att vara, en värdighet som utan tvifvel måste inverka på 
henne, äfven sedan känslans första häftighet brutit sig, 
och enligt min beräkning var det först fattigdomen — hvil- 
ken ännu icke kommit, om ock affärena äro klena — som 
skulle öppna Ediths ögon för den missräkning hon gjort, 
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då hon inbillade sig att kärleken var nog att fylla hela lif- 
vet och att dess rosor aldrig skulle blekna för ångrens 
andedrägt.” 

«Nä, sade mamsell Octavie, tom hon ännu icke sma- 
kat egentlig fattigdom — ehuru det bäst visar sig hur pass 
de ha det, när hon i hemlighet nödgats föryttra sina ju- 
veler — så har hon ändå erfarit den himmelsvida skillnaden 
mellan att vara herr Helmers hustru och den rika förnäma 
arftagerskan , som fick allt hvad hennes nyck kunde upp- 
finna.” 

Hofrättsrådinnan gaf intet Svar. 

«Hennes nåd är ganska misstrogen i fråga om mina 
uppgifter!"  Octavie antog en min af sårad sjelfkänsla. 

cJa", inföll Olga, "mamma tror icke ens alltid Abbe, 
som ändå gör sig så mycken möda." 

«Jag misstror honom icke, kära du, jag tycker blott att 
alltsammans ej är rätt naturligt.” 

«Men, söta hennes nåd, om ingen söndring funnits 
mellan de unga makarnas hjertan , tror då hennes nåd att 
de i tre månader skulle haft sina särskilta rum?” 

«Jag kan ej bedömma det der. Men om jag nu ändt- 
ligen skall tillstå sanningen, så, ehuru besynnerligt det kan 
låta, skulle det bättre anstått mig, om hon visat sig mera 
konseqvent i denna olyckliga sak. Jag har sjelf ett så be- 
stämdt lynne, att jag, till trots för det smärtande och föro- 
lämpande i ett afslag på min proposition, ändock, ifall hon 
hade mod alt gifva det, skulle känna en viss aktning för 
henne. Och öfver hufvud — efter jag är i farten med för- 
troenden, må jag äfven tillstå det — är jag missnöjd med 
att ni öfvertalat mig till dessa mesyrer så snart. Hon hade 
behöft en vida längre pröfningstid.” 

«Ack, hennes nåd, i detta fall har jag intet försvar att 
anföra! Mitt bjerta ensamt har tedt milt handlingssält: det 
ömmade för den stackars förvillade, som gret efter moders- 
hemmet och modersfamnen. och om jag skulle vara nos 
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egenkär att tro, det jag i minsta mån inverkat på hennes 
näds beslut, behöfver jag icke rodna öfver milt motiv." 

"Det är sannt, mamma! Octavie har varit ädelsinnad, 
men ingen har dock varit det i högre grad än Abbe. Att 
hafva denna ömma, broderliga omsorg för den lättsinniga, 
tanklösa Edith, att sjelf resa henne till mötes , på det att 
hela saken måtte få ett anständigt utseende — detta allt är 
så mycket vackrare som, ifall mamma haft för afsigt att 
göra Edith arflös, ingen mindre än Abbe vinner på hennes 
försoning med sin familj." 

"Jag tycker icke om , min lilla Olga, att man vidrör 
den punkten, som ingen ens eger rätt att tänka öfver, så 
länge jag lefver. Men hvad kommer farbror Janne attsäga? 
Han tycks ännu ingenting ana." 

"Farbror Jannes mening", svarade Olga, ännu röd efter 
den tillrättavisning hon erhållit, "är åtminstone mig rätt 
likgiltig. Han gjorde sig ej mödan att komma till mitt 
bröllop, ehuru jag skref ett bref till honom på tre sidor. 
Men han kunde fara ända från Norrland för att bevista den 
förlupna Ediths vigsel . . nå, han har fått röna att det just 
icke var en så stor lycka heller att erhålla en brudgum af 
hans hand.” 

"Tyst, tyst, kära barn, farbror Janne är en högst akt- 
ningsvärd man och din salig fars bror. Jag vill icke höra 
att du yttrar dig med vanvördnad om honom. . icke heller 
tycker jag om den ton hvari du talar om Edith. Mins, att 
om hon återk . . .< 

"Hennes nåd, det kör! afbröt Octavie. "Det kun vara 
de!" och en blossande rodnad täckte hela hennes ansigte. 

0, var hon då så nära denna ljufva, länge förberedda 
stund, då Edith skulle återkomma , för att säkerligen snart 
åter ångra — men utan försoning, ty Helmer skulle aldrig 
låta försona sig! Och han, den förmätne, som försmått 
och föraktat en trogen kärlek, för att hylla en qvinna, som 
så många gånger föraktat honom, han skulle då nu er- 


319 


fara hela smärtan och förnedringen af att vara — öfver- 
gifven. 

Hvilken fullständig, hvilken ljuf bhämd på dem båda — 
hvilken framtid för dem! 

Ja", upprepade hofrättsrådinnan lyssnande, "det kör!” 
men i stället för rodnad fick hennes kind en gulblek schat- 
tering. "År allting ordnadt för den händelse, att . . edt . ." 

«Komplett i ordning, hennes nåd!” 

Olga hade sprungit upp, hon ringde häftigt. 

En betjent inträdde. 

<Fort, spring ned och kom genast tillbaka med under- 
rättelse om hvem det var som körde in på gården!” 

Under den tid betjenten var frånvarande, talades ej ett 
ord ; blott en stark spänning, ehuru mycket olika, syntes 
på de trenne fruntimrens ansigten. 

Ändtligen öppnades åter dörren. 

<Herr baron”, anmälde Lundin. 

<Ah, så roligt!" ropade Olga och ilade ut. 

<Icke ensam?” stammade Octavie. 

«J9 bevars, mamsell, herr baron är ensam." 

Hofrättsrådinnan hade: rest sig upp. Hennes läppar 
darrade sakta, liksom hennes knän. . Hon snarare sjönk än 
satte sig tillbaka i fåtöljen. 

Lundin afträdde. 


En qvarts timma senare stod f.d. konstmakaren -— hvil- 
ken, sedan han galit, sjungit, skråderat och deklamerat sig 
till en rik brud, gifvit konstens bana på båten — inför sin 
bleka, stumma svärmoder. 

Hans unga fru, som redan mött honom i deras egna 
rum, hängde vid bans arm, ty hon inbillade sig vara myc- 
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ket betagen i sin man, hvilken, om han ej mera roade de 
stora sällskaperna med sina talanger, likväl ännu gjorde 
dem gällande för sin hustru, som hade den lyckliga tron 
att de voro lika många bevis på hans ömma låga. 

"Nå väl”, sade hofrättsrådinnan med fattning, "vi hade 
bedragit oss — hon ville icke lemna sin man?” 

”Hon har redan lemnat sin mans hus.” 

”Ah, hvad säger du?” 

”En fullkomlig sanning, min vördade mor! Men med 
denna afresa var en hel tragedi förenad.” 


” ”En tragedi?” stammade hennes nåd. 


Mamsell Octavie kunde för rörelse ej bringa ett ord 
öfver sina läppar. Olga var färdig att förgås af nyfikenhet. 

”Just som hon stod färdig att anförtro sig åt Mörnburgs 
försorg — vagnen väntade och hennes tacksamma tårar runno 
vid tanken på det stundande återseendet — hvem kommer 
väl då liksom fallen från skyn, om ej herr patron, som 
icke väntades hem förrän dagen efter, ty det hade burit sig 
så bra, att han rest bort på några dagar. Nå väl, vår hjelte 
har inkognito sett och hört allt: hört att hans hustru är i 
beråd att lemna honom, och hvad gör han då? . . Jo, han 
rusar in som en galning, vräker omkull Mörnburg , kastar 
den halft vanmäktiga qvinnan i sin egen förspända vagn, 
stiger sjelf upp på kuskbocken . . men hvart han sedan for 
af med henne, går öfver min horisont. Mörnburg, som 
morgonen derpå träffade mig i Wexiö — der jag ridderligt 
legat på post, nära hela tio dagarna afvaktanue tillfället — 
trodde att han lemnat henne i mina händer.” 

Hofrättsrådinnan satt häpen, men Octavie nästan fram- 
tjöt följande mening: 

”De äro försonade?” 


« ”Nej, det vågar jag min halfva förmögenhet på” — elt 
nylt favorit-uttryck hos ryttmästaren — ”att de ej äro, ty 
vår gamle Adonis, som alltid har sin nobla stolthet, behas 
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gade upplysningsvis yttra: ”att han sjelf skulle föra denna 
af sin pligt förgätna qvinna från det hem hon velat lemna.” 

«Då försonas de aldrig!” var Octavies nästa mening, och 
den lät musikaliskt ljuflig. 

”Men, min gud, blott han icke i sitt raseri mördat 
henne !” utbrast Olga, som fann denna tragiska upplösning 
alldeles icke störande för effekten. ”Nog har man hört så- 
dant förr en gång.” 

”Toka”, yttrade slutligen hofrättsrådinnan , djupt dra- 
gande efter andan, ”kan du icke begripa att han fört henne 
till farbror Janne. Nå, brytningen är nu i alla fall gjord, 
och just genom dess offentlighet är den så mycket full- 
ständigare.” 

”Och huru går det nu, mamma?” frågade Olga ifrigt. 
”Månne Helmer kommer hit . . månne han fordrar någon 
ofantlig stor ersättning . . kanske halfva Ediths arf?” 

”Jag fruktar”, svarade hofrättsrådinnan, och hennes 
panna lade sig i tankfulla rynkor, ”att han ej skall gå in 
i några penningfrågor. Stackars karl, han gjorde ingen 
fortyn vid det giftermålet — men det sade jag honom förut.” 

”Ingen fortyn?” mumlade ryttmästaren, inom sig tilläg- 
gande: ”Åh , den fortyn han gjorde, var minst värd lika 
mycket som min hemgift!” 


TRETTIONDEANDRA KAPITLET. 


FORTSÄTTNING AF EN AFTON PÅ DAGBY. 


"P osten, hennes nåd!" sade Lundin, som i detsamma in- 
trädde. 

"Posten. . gif hit — få se, om ej något upplysande bref 
kommer våra funderingar till hjelp . .. fort, Abbe, öppna 
väskan!” | 

Baronen följde genast den moderliga uppmaningen, 
och icke ett, utan tre bref visade sig för de nyfiknas giriga 
blickar. 

De två voro till hofrättsrådinnan . . det tredje till ba- 
ron Abbe. 

"Läs högt, min måg! Ditt först, om du behagar . . jag 
ser det är Helmers stil." 

Baronen kunde ej hindra att handen darrade, då han 
bröt sigillet. Han hade velat gifva mycket, om hans svär- 
mor ej igenkänt stilen — Gud allena visste hvad det kun- 
de stå i detta bref — dock, här fanns intet annat råd, än 
alt lita på den talang han från ungdomen vinlagt sig om, 
nemligen den, att i nödfall kunna göra svart till hvitt, och 
tvärtom. 

"Nå väl, hvad har den gode mannen att säga — icke lä- 
rer jag bli särdeles upphöjd för min tjenstaktighet, det kan 
jag bereda mig på!” Och med ett leende, af hälften med- 
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ömkan, hälften af en förnäm mans vårdslöshet, uppslog 
han brefvet och beredde sig att gifva silt ansigte den mest 
oförargliga pregel. 


"Herr baron! 

Som jag tager för afgjordt, att tit. Mörnburg meddelat 
underrättelse om utgången af herrarnes gemensamma snygga 
affär, behöfver jag endast tillägga följande: 

Jag har, i afseende på äktenskapets helgd, vissa prin- 
ciper, hvilka icke öfverensstämma med herr baronens. Jag 
har vidare i afseende på hederns fordringar vissa andra 
principer, hvilka orsaka att jag, i stället att affordra herr 
baronen räkenskap öfver sitt handlingssätt, helt enkelt för- 
klarar alt jag skulle anse mig förnedrad af att mottaga n å- 
gon förklaring af en man, som varit i stånd att handla så 
nedrigt, så föraktligt" (.. "ha ha ha, nedrigt, föraktligt!" 
interfolierade ryttmästaren, hvars sjudande oro i afseende 
på den utgång, Saken nu kunde få, något mildrades af den 
lyckan att Helmer endast talade i allmänna termer och 
ej nämde särskilt den Mörnburg-Lindenska kabalen i dess 
inre detaljer...) "För det tredje och sista har jag ett sam- 
vete, och det är detta som i främsta rummet hindrat mig 
ifrån att fastna i den så klokt beräknade snaran. 


Jag är öfvertygad att det blefve Ediths verkliga olycka, 
om jag vid denna tid lemnade henne åt sitt öde, eller sna- 
rare åt dem, som vilja åtaga sig att skapa det. Hade hon 
varit brottslig som maka, skulle ingenting, efter det steg 
hon stod färdig att taga, kunnat beveka mig. Men förblin- 
dad, och genom de svartaste konster förledd till detta steg, 
det hon ej nu utan fasa och ånger kan tänka sig — och 
det hon säkerligen, redan innan det fullbordats, skulle sökt 
ätertaga — har hon återyunnit min förlåtelse . . och med 
detta är allt sagdt. 

Helmer.” 
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”Hvilkenr oerhörd dumdristighet, hvilket oförskämdt öf- 
vermod !” utfor baronen, blek af raseri vid den vissheten 
att ingenting vunnits, och att Edith ännu skulle fortfara att 
tillhöra hans hatade rival. Men det var ju icke han, ba- 
ronen, som borde hafva fått det svåraste såret. Ån nej, 
det var icke han, och om det derföre icke var möjligt att 
vid denna förfärliga missräkning återhålla gallans jäsning, 
blef det åtminstone möjligt att gifva en passande tydning 
åt den nästan för djupa. sinnesrörelse, som han ej kunde 
tygla. 

Alltså sammanknöts första utbrottet med följande me- 
ningar: 

"Ja, hvilken oerhörd oförskämdhet att på detta sätt vår 
ga förolämpa mamma, ty det är icke jag — det hade varit 
en småsak — utan mamma som förolämpas genom dessa 
oblyga uttryck. Jag är öfvertygad att det blefve Ediths verk- 
liga olycka, om jag vid denna tid lemnade henne åt sitt 
öde, eller rättare åt dem, som vilja åtaga sig att skapa det. 
Vid Gud, jag hade lust att tukta den slyngeln med min 
ridpiska.. är det ej liksom den största barmhertighet, som 
kan visas henne, att han tager sin hustru till godo. Åh, 
jag är viss att han har skrämt henne till eftergifvenhet, 
och om jag finge råda, skulle mamma visa hvad en mors 
myndighet betyder." 

"Du förargar dig och lamenterar som en skolpojke !" 
sade hofrättsrädinnan förtrytsamt. "Du vet väl att mannens 
myndighet utplånar moderns, och då det gick som jag ana- 
de att Edith ångrade sig, ty jag vågar mitt lif på att han 
hvarken tiggt eller tvingat henne att stanna hos honom, så 
är det endast min värdighet som blifvit kränkt, och om 
den tager jag sjelf vård utan så mycket väsende.' 

"Ja, hennes nåd vet nog hvad som fordras!X ljöd mam- 
sell Octavies våglika röst. "Och visst fordras det mycket 
för att åter upphjelpa hennes nåds ojemförligt kränkta vär- 
dighet." 
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«Men hvem tackar jag för allt detta, mitt herrskap, om 
ej just min herr måg och henne, mamsell! Jag menar icke 
den harm och kränkning, som drabbat mig genom Ediths 
ånger —- ty det visar ändå en smula karakter att hon icke 
sprang från sin man lika besinningslöst som hon lemnade 
sin mor — men jag talar om den harm, som ligger deruti 
alt både det unga paret sjeifva, farbror Janne och en hel del 
annat folk skola tro mig om att ha spelat någon intrig för 
att förmå min dotter att öfverge pligten. Till en dylik låg- 
het kunde ej jag göra mig skyldig. Men af många uttryck 
i Helmers bref synes det tydligt som om Edith blifvit 
rent af förförd, hvilket är raka motsatsen till de uppgifter 
jag fått, der det heter att hon i ånger öfver sitt giftermål 
förtviflad anropar mig om försoning.” 

”Och det har hon gjort, men hvem kan följa de ber 
fängda vexlingarna af hennes flyktiga sinne!" utbrast rytt- 
mästaren i en ton, som lät förstå att han rätt snart icke 
längre var i hymör att så der låta snusa åt sig. 


”Söta Abbe, min vän lilla, blif icke mera het" — bad OlI- 
ga, som ej kunde låta tillfället gå sig ur händerna att taga 
en öm och klok hustrus vackra ton — "för min skull, om 
ingen annans, tukta ej den stackars token, han har icke 
bättre förstått huru han borde ta denna sak.” 

”Lägg dig icke i det här, mitt barn", afvisade hofrätts- 
rådinnan, "och var ganska lugn du för ridpiskan! Om jag 
rätt minnes Helmer, så skulle Abbe komma till korta på 
den affären, liksom på denna, der jag är ledsen att finna 
en främmande persons namn — på ett föga hedrande sätt 
— inblandadt.” 

«Men, mamma, att säga det Abbe handlat så nedrigt 
och föraktligt att herr Helmer icke ens vill nedlåta 
sig att affordra honom räkenskap.. att tala om en ”snygg 
affär” — är det icke näsvist?” 
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”Ja, det är just detta som äfven förundrar mig, ty 
Helmer var aldrig den person, som lät öfvermanna sig af 
hettan. Han besinnar sig två gånger innan han betjenar 
sig af dylika uttryck. Men, nu nog härom. Tag Ediths 
bref, Abbe!” 


Ansträngande hela sin beherrskning för att ej vidare - 
feta sin svärmoder — hvars öfverherrskap och temligen 
kännbara förmynderskap han likväl redan var betänkt på 
att afskudda sig — fattade han Ediths bref, och började 
ånyo sin sekters-befattning. 


”Dyra, vördade mamma! 


Jag hade bedragit mig: sjelf. Jag tyckte mig till hvarje 
pris kunna återköpa mammas förlåtelse, men det föreskrif- 
na öfversteg mina krafter. Att skiljas vid Ernst var — då 
det kom till afgörande — detsamma som alt skiljas vid 
lifvet, och nu vill jag hellre skiljas vid lifvet än från hop- 
pet alt genom mitt framtida handlingssätt hos Ernst ut- 
plåna minnet af denna tid, ty . . . ack, mamma, se med 
mildhet på dessa ord. . . . jag skall bli mor.” 


Ett gemensamt ”ah!” brast från de fyra i detta upp- 
träde handlande personernas läppar. 


Hofrättsrådinnan ryckte till sig brefvet och läste tyst 
det öfriga. 


”Nu först, älskade, saknade, evigt saknade mamma, 
ser jag rätt hela vigten och storheten af de fel jag begålt 
som dotter, men jag bör ej öka dem senom att bli brotts- 
lig zom maka och mor .. mor, heliga och dyra namn, 
huru skall jag lära mig att rätt förtjena det, att rätt bära 
det, jag, som . -0 hvad dessa minnen äro bittra och trye- 
kande! Men hvarje dag vill jag anropa Gud, att den väl- 
signelse, jag förverkade, måtte falla på mitt barn. Hur 
himmelskt ljuft att tänka det denna, den skönaste af alla 
arfslotter, skall bli det tilldelad! Meddetta hopp vill jag tåligt 
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bida: kanhända skall det komma en dag .:. dock här Vå- 
gar jag ej hoppas, ej bedja — endast ödmjukt vänta. 
Farväl, o min mor! Vredgas ej på din undergifna 
dotter 
Edith.” 


”Det var väl säkert mycket rörande det der, mamma?” 
frågade Olga. 

Hofrättsrådinnan svarade ej. Hon bröt sjelf upp far- 
brors bref, hvilket blott innehöll dessa rader: 

”Jag är i faders ställe för den stackars unga qgqvinnan 
och skall ej öfvergifva henne. Men huru svägerskan kun- 
nat bifalla till den skändliga planen, att skilja henne från 
den värdigaste make, det är och blir en sak mellan svär 
gerskans samvete, Gud och salig Frans. 

Jag önskar ej ondt öfver Dagby, men då jag sist gick 
derifrån, skuddade jag stoftet af mina fötter. Jag vill icke 
ens gå dit och gråta på min brors graf, ty jag är rädd att 
jag kunde få höra hans klagan uppstiga derifrån. 

Janne.” 


En plågsam och tryckande tystnad rådde i kretsen — 
man väntade att få höra hofrättsrådinnan tala, men utan 
ett ord samlade hon tillsammans brefven och gick in i sin 
sängkammarera 544 dilet. KevkesbiKt senor RAN PALT 

”Se så”, utbrast Olga, ”nu är den här konfusionen 
öfver! Låt oss nu ej vidare bekomma, utan låtsa som om 
ingenting händt . . . Sötaste Abbe, har du någonting med 
dig hem åt mig?” 

Under «et långa afbrottet hade ryttmästaren hunnit att 
åter försätta sig in i sin vanliga ställning. 

«Hura skulle väl jag kunna komma hem utan att 
till min lilla drottning medföra något bevis på att hon 


En nyckfull qvinna. 46 


328 


ständigt lefvat i mina tånkar! Jag har. . låt mig se. .. 
jo, jag har två de aldra vackraste guldfskör och Böttigers 
nyaste dikter — det är väl kärlekshärolder det der, skulle 
jag tro!” 

"Jag tar dem för sådana och springer upp att granska 
de skatter, som min riddare hemfört.” 

Olga flög ut. 

Ett par ögonblick stodo baronen och mamsell Octavie 
midtemot hvarandra ; derpå — i det han, så ogeneradt att 
man väl såg att det ej var första gången, kastade sin arm 
om hennes lif — mumlade han: "Nej, det här är för 
odrägligtt Den uslingen skall åter beherrska henne, me- 
dan jag nödgas spela Adonis för det der lilla trollet och 
ödmjukaste tjenare för min vördade svärmor. Octavie, om 
ej vära sympatier fört oss tillsammans, så skulle jag ej 
kunna uthärda. Men i samma proportion, som Olga blir 
odräglig, finner jag min belöning hos dig. Du är en qvin. 
na med känslor, tankar och hufvud . . . och dina läppar 
svälla som drutvor — du är i sanning vacker, Octavie!" 

Tyst, smickrare, tyst! Väggarna hafva öron." 

"Ja, här på Dagby; men, ser du, jag tänker nu — se- 
dan denna gudomliga affär gått i qvaf (hvad vi skulle haf: 
va njutit af hennes tårar och tråpad, när ingen försoning 
mera varit möjlig) — underrätta min dyra svärmor att jag 
önskar tillträda Odensberg och lemna regeringen öfver Dag: 
by åt henne sjelf.” 

"Jag tror icke att hon blir för den saken. Hen vill 
gerna ha Olga hos sig. 

"Lika mycket — jag är trött vid att stå under förmyn- 
derskap . . Du skall få se hur fint jag ärnar ställa till, 
och Olga måste. öfvertala sin mor att få laga med sig den 
kära vännen. DÅå allt det der blifvit rangeradt, kunrna vi 
någorlunda trösta oss . . . och lillan trösta vi med en 
docka eller någon annan leksak: hon har den obegripliga 
egenkärleken — hvilket alltid kommer oss väl till pass — 


329 


att ej kunna inrymma någon misstanke i afseende på det 
välde, som hennes små behag ha öfver mig.” 

<Ja, derom är ingen fråga . . . Men att de två, som 
jag till hvarje pris ville hafva åtskilda, åter äro förenade, 
förenade kanke närmare än någonsin . . ah, denna tanke 
.. . Och Mörnburg, han fick ingenting för besväret?" 

<Han lefver ännu på hoppet, och icke blir jag den som 
tar honom ur sin villfarelse. Han har icke tjenat mig för 
min skull: må han sköta sig sjelf . . Men ts — en kyss 
ännu — jag hör min Jjufva maka återkomma. Hon har 
förmodligen icke hittat guldfiskarna, hvilket kan vara min- 
dre underligt, eftersom jag sjelf icke vet om deras tillvaro 
. . jag hade minsann andra fiskar att fjälla!"” 

Olga kom inrusande. 

"Abbe, Abbe, hvart kunna mina guldfiskar ha tagit vär- 
gen? Luudin säger att de icke funnos i vagnen." 

<Huru”, utbrast baronen med uttrycksfull förvåning, 
"icke i vagnen? Jag hade dem ändå i en glaskula, der de 
lekte med den mest sprittande liflighet — nå, besitta, har 
jag icke då i distraktionen rest ifrån dem i Wexiöt" 


TRETTIONDETREDJE KA PITEET: 
ÅTERSEENDET. 


Fierce månader voro förflutna efter den aftonen, då Edith 
gjorde sitt inträde i farbror Jannes koloni. 


Heimer hade endast stannat ett par dagar. 


Men efter afresan skref han träget, och ehuru hans 
bref ej öfverflödade af den eld, som utmärker den otålige 
älskaren under skilsmässan från sin kärleks föremål, buro 
dock alla prägeln af en omfattande ömhet vch en vaksam 
oro för Edith och den tidpunkt, som nalkades. 


Om sina affärer talade han icke mycket, men det var 
ock långt ifrån att han dolde dem. 


"Jag har på detta arrende", skref han en gång — "deri 
genom att jag ej kunde behålla det längre än ett är efler 
den kostsamma uppsättningen, och genom den så tvert 
tillställda auktionen — förlorat öfver tvä tusen riksdaler ban: 
ko. Detta, i förening med den olyckliga spanmålsaffären, 
utgör en kännbar förlust. Men om Herren välsignar mitt 
arbete, kan allt godtgöras, och långt ifrån att jag känner 
mig modlös af dessa motgångar, sporra de mig till nya 
ansträngningar. 

Det ställe jag — på den ort der jag nu befinner mig 
— står i ackord om, är vida mindre än Lärkholmen och 
har tyvärr en så oansenlig manbyggnad, att jag ej utan en 
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suck kan tänka på att:se dig bosatt der Men denna suck gäller 
endast min oförmåga att ej kunna anskafia något bättre, ej ett 
misstroende mot dig, ty det är min, fulla öfvertygelse att 
du, min Edith, ändock skall kunna trifvas der genom. de 
nya och rika pligter, som snart skola upptaga dig.” 

«Ja, det är säkert!” sade Edith, då hon räckte: detta 
bref åt farbror Janne. "Der Ernst kan finna sig, der blir 
också mig ljuft att vara, vore det än aldrig så ringa.” 

«Jag tror dig, min du, ty det synes mig att dilt sinne 
blifvit storligen förändradt. Och fast är mitt hopp, att det 
ej mera skall likna vinden.” 

«Vid de allvarliga och höga tankar, som här under 
våra enkla sysselsättningar upptaga mig, älskade farbror, 
kan sinnet ju ej annat än förädlas. Hvilka välgörande 
känslor erfar jag ei, då farbror om morgon och afton gör 
bön med alla dessa beskedliga varelser, som täfla om att 
visa sin tacksamhet för deras välgörare genom att om- 
fatta mig med all tänkbar välvilja! Ack, det är en rörande 
syn, och den gör på mig ett dubbelt intryck, emedan det 
förekommer mig som om alla dessa varma böner komme mitt 
barn till godo.” 

Farbror smålog utan att svara, men Edith läste svaret 
i hans ögon. 

«Vet farbror”, återtog hon efter ett ögonblicks efter- 
sinnande, "att jag säger: pris ske Gud för allt hvad som 
sker, både smärta och glädje. Om jag ej kommit hit, om 
jag ej lefvav i farbrors lilla patriarkat, och med: egna ögon 
sett, huru lycklig, huru glad man kan vara med det lilla, 
när man är god, när man är arbetsam, när man - uppfyller 
sina pligter, så hade jag heller aldrig rätt fattat detta, än- 
nu mindre lärt mig att utöfva det.” 

«Se så, min du, nog på beröm nu — du får inte göra 
gubben högfärdig!” 

”Qeh farbror får icke neka, att ibland alla de pensioner, 
hvaruti jag hållits, jag aldrig varit i någon nyttigare.” 
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”Det må så vara. [Men tro du ock mig, att hade icke 
ditt hjerta förut varit moget att emottaga de goda intryc- 
ken, skulle du gäspat dig till döds i min lilla koloni, och 
ej uthärdat tre dagar. Tänk, om jag bjudit dig hit under 
din flicktid . . aj aj, så illa du då skulle slitit, sedan första 
intrycket varit öfver.” 

Så språkade de tillsammans hela timmarna, under det 
Edith flitigt sydde på kläder åt den väntade. 


Dessemellan gick hon i hushållet under mor Sissas 
och Trinas förenade ledning, ty dessa båda, nu högst esti- 
mabla matronor voro just hemma i den sanna kok-konsten, 
den, att af de enklaste ämnen laga den sundaste och mest 
välsmakliga föda. 

Från gummornas kloka och nyttiga föreläsningar vän- 
de hon sig till invalid-korpralen, hvilken höll på med ett 
arbete, det Edith aldrig för ofta kunde se och uppmuntra 
med sitt uttrycksfulla småleende. Korpralen var nemligen 
sysselsatt att förfärdiga en vagga. Och under det Edith 
satt bredvid honom, samtalade de alltid i korpralens älsk- 
lingsämne, det Edith redan kände; och verkligen road var 
hon af att höra invalidens enkla reflexioner, hvilka gjorde 
honom sjelf så lycklig, emedan han i dem upptäckt en 
vishet, som lärt honom förnöjsamhet med lifvet, det han 
fordom funnit vara alltför ojemt och otillfredsställande in- 
rättadt. 


Öfver hufvud fann Edith ganska mycket nöje i sin nya 
krets, der ofta ett kärn-uttryck, ett infall, ett gammalt ord- 
Språk gaf ämne för tanken. Hon, som aldrig kommit i berö- 
ring med denna klass, hade omedvetet hyllat samma skef- 
va äsigt som många andra, att känslan, tanken och förmå- 
gan att uppfatta” lifvets poesi och skuggsidor endast till- 
hör den högre bildningen. Nu lärde hon dock mycket 
hvaröfver hon aldrig förut reflekterat. Och vid den silfver- 
rena klangen. af Bollas röst, då hon sjöng någon ballad, 
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eller vid de hemligh etsfulla, melankoliska tonerna från Olles 
skallmeja, som under afton- och morgonstunderna ljödo ge- 
nom Granaalen, kände hon en hel gudstjenst inom sig. 

Men hvad konversationen beträffade, så gick den lifligast 
vid vinterträdgården, der Primus, omgifven af sina vän- 
ninnor, de hvita kattorna, satt och flätade på den aldra be- 
händigaste lilla rot-himmel, aw fästas öfver vaggan. 

<Käre Primus du, gör den bara icke för tät: jag är rädd 
att det ej blir luft nog." 

<Luft", upprepade Primus lite förtrytsamt, i det han 
höll sitt mästerverk mot dagen, "är det inte luft nog här, 
så förstår jag mig inte på't! Jag tänkte vi skulle hålla ute 
draget.” 

<Nu har ganska rätt — gör den för all del tät: luften 
kommer i alla fall framifrån.” 

Bolla utgjorde nästan ett sällskap åt Edith, och för- 
nämligast derför, att hun, Som öfvermåttan djupt sörjt för- 
lusten af sitt eget barn, med knappt mindre otålighet än 
Edith sjelf afvaktade den tid, då hon skulle få hjelpa den 
unga modern att värna och gårda den nya medlemmen i 
patriarkatet. Och så snäll var Bolla i konsten att sy gran- 
na, breda hålsömmar, att hon ej blott tog lofven af Barbro, 


utan kunde kappas med Edith — hvad de ock gjorde 
— om hvem som först skulle få sina örngott, sina lakan 
färdiga. 


Hvad denna täflan för Edith var lycksalig, hvad tim- 
marna derunder rullade bort, och det i trots för alla de heta 
längtans suckar, som från hennes läppar flögo till den sak- 
nad? maken! 

Men det var ej blott Edith sjelf, Bolla, korpralen och 
Primus som voro sysselsatta för den nye kolonisten: alla 
hade sin hand med i den lila bosättningen, ty alla älskade 
Edith och voro djupt intagna af hennes vänlighet och an- 
språkslöshet. 
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Mor Sissa och mor Trina öfverträffade sig sjelfva i 
konsten att förfärdiga små koltar af det Superfinaste hvi- 
ta ullgarn, ty farbror hade högtidligt förklarat, att ingen i 
hans hus finge läggas i tvång och linda: Grandalen vore 
en fri stat och förkastade allt, som hade utseende af des- 
potism. 

Olle hade med stor stolthet fulländat stickbågen, i hvilken 
täcket skulle spännas upp, och sjelfve Petter Enstöring wi- 
sade beredvillighet och sin öfverlägsna förmåga. Han hade 
nemligen gjort en dragkista en hel aln hög och med fyra 
riktiga lådor, hvilken pjes, sedan farbror sjelf polerat och 
slagit förgyllda beslag på den, just en smula afundades af 
de andra, som fann den öfvergå deras egna arbeten. Men 
de tröstade sig snart dermed, att den lilla triumfen förmil- 
drade sträfheten i Petters lynne. 

Denna period, hvaruti alla togo del, hvaråt alla fröjda- 
des och som var så innerligt ny i Grandalen, uppmjukade 
verkligen sjelfve Petter i den grad, att han, som förut aldrig 
bjudit någonting, nu skaffade sig snus i dosa, i stället 
för strut, och minst tre gånger om dagen sträckte han med 
en nick fram dosan åt korpralen. 





"Se så”, sade farbror, då Edith för tjugonde gången 

lagt om hela garderoben i den eleganta byrå n, "nu kan 
Helmer komma när han vill, och vi ha honom nog också där 
i dagarne." 
"Ja bestämdt”, svarade Edith, "jag känner på mig att 
min långa, långa längtan ändtligen skall hafva ett slut — 
måtte jag endast icke blifva så glad, att det kan vara far- 
ligt! 0, min Gud, att återse Ernst efter mera än fyra må- 
naders skilsmässa !"' 


330 


Hon kastade sig i gubbens famn, och slöt sig fast in- 
till hans trogna hjerta. 

CBevars, barn, hvilken häftighet kommer nu öfver dig: 
du har ju varit så snäll och lugn helatiden:” 

«Ja, jag har velat visa både farbror och min Ernst attjag 
kunde vara tålig, men tror välfarbror att jag någonsin upp- 
hört att räkna dagarna och timmarna? När jag sett mig 
tillbaka, har jag varit så tacksam för det de under alla des- 
sa glada omsorger flytt så lält; när jag sett framåt, har jag 
i hemlighet bäfvat. Men de ha ilat bort, äfven dessa dagar 
och timmar, och hvar och en som fört mig närmare min 
dubbla sällhet, har jag välsignat.” 

«Nå, det var billigt.” 

s<feh så har jag hundrade gånger sagt till mig sjelf: 
huru skäll Ernst nu se på mig, blir hans omfamning icke 
blott vänligt öm såsom då han reste . . blir. . 

sakta dig, barn .. var hans omfamning icke så öm och 
trofast som en god makes bör vara — du var sjelf icke 
mera upprörd än han.” 

«Jag visade mig icke mera upprörd än han, ty jag 
mindes farbrors visa råd, och jag medgifver visst att Ernsts 
omfamning var så öm och trofast som en god makes bör va- 
ra — men hvad vill det säga!” 

«Hvad det vill säga?” 

”Emot fordom ja . . förstå då det, farbror lilla! Det är 
derför jag med klappande hjerta frågar mig: huru skall han 
nu se på mig, hurudan blir hans omfamning, skall jag i 
den igenkännpa kärlekens häftighet vch värma, skall hans 
ögon förråda att jag tagit tillbaka mitt fulla välde öfver 
hans hjerta, skall jag på hans läppar återfinna detta  sjä 
fulla leende, som tjuste och beherrskade mig? Ack, jag bl 
tokig, när jag tänker på allt. det der!” 

Tänk då för kontrastens skull i stället på om du nu 
för evigt varit skild ifrån honom, om du vid det här 
laget framsuckat din klagan , din onyttiga jemmer för mus 
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rarna i en italiensk villa . . . Nej, jag tror då att du före- 
drager att i Grandalens villa afvakta hvad Gud besluter.” 

”Ack, dyre farbror, dessa minnen skrämma glädjen 
och hoppet från min själ: det är knappt möjligt att jag 
kan återvinna min förra plats i Ernsts känslor..och ännu 
mindre har jag ätervunnit den: han skulle då, oaktadt jag 
ej med ett ord bedt honom , någon gång under denna tid 
kommit hit . . han hade behöft det . . men då man ej äl- 
skar mycket, kan man utan saknad umbära mycket.” 

I djupaste hemlighet — och icke utan oro — delade 
farbror denna tanke, men lyckades likväl att se ytterst för- 
vånad ut, då han svarade: 

"Är du tokig, min dut Han skulle just vara klok, om, 
då han som bäst behöfver Spara och vara verksam , han 
reste hit ned, innan det vore nödigt, endast för att pjollra 
med dig. Ne-nej, bårn, sådant kunde icke ha burit sig. 
Men nu blir det en annan sak, och nu låter han ej heller 
vänta på sig.” 

Samma dag kom ock bref från Helmer med under- 
rättelse att han skulle inträffa två dagar senare. Han Syn- 
tes vara i djup oro för det att hans affärer uppehållit ho- 
nom så länge — det hade varit hans afsigt att resa en 
vecka förut. | 

Edith jublade: "Ack, han kom ändå till den tidpunkt, 
då jag väntade honom!" 

"Ja, som väl var!” sade farbror. 

Men då farbror följande morgonen vaknade, spratt han 
högt till vid ett i Grandalen alldeles ovanligt ljud — ett ljud, 
å hvilket man ej gerna kunde misstaga sig att det kom 

fn patriarkatets väntade nya medlem. 

”Herre Gud”, stammade farbror , häpen, förtjust, för- 
skräckt, "månne alltsammans . .< och han torkade svett- 
dropparna från pannan vid tanken på att hans älskling i 
denna stund måhända stode närmare döden än lifvet. 

Han hade ej rådighet att röra sig ur stället. 
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Men nu slogs dörren upp, och mor Sissa, mor Trina 
och Bolla visade sig i ett slags högtidlig procession. 

Farbror pustade, han tyckte att de allesammans sågo ut 
som bleka välnader, och icke förrän de så godt som skreko 
honom i öronen: "en stor, frisk pojke, hjertans husbond!” 
höjde han hufvudet och sammanknäppte händerna, medan 
han framhviskade det enda ordet: "Modern?" 

«Åh, herre gud, hon är ju som ett vinterny . . nå, nå, 
till jemförelsen förstås!" utlät sig mor Sissa. "Hon är en 
riktig Guds engel i tålamod!" tillade mor Trina; och Bolla, 
stackars Bolla, hvars tårar runno i kapp med farbrors, sade 
sakta: "Frampå förmiddagen får husbond se dem, nu sofva 
de bägge två . . Hon har allt frågat efter husbond.” 

«Gå barn, Ana mig DUE vd 

Några timmar senare satt den same mannen bredvid 
sin gunstling. 

Hans darrande händer hade redan välsignande berört 
barnets hufvud, och Ediths läppar hade sakta hviskat dessa 
ord: "Jag vet att min son blir lycklig, emedan han är född 
under farbrors tak.” 

”Och då Ernst nu kommer”, sade farbror med ett gladt 
småleende, ”skall det väl bli syrpris, kan jag tänka!” 

”Ack ja, säg dem allesammans, farbror, att jag blefve 
så ledsen, om någon läte förstå det ringaste. Nej, han får 
ingenting veta innan han kommer in; men då, då. 
hvad han skall bli rörd och säll, då han får se" . . och 
Ediths ömma blick sökte barnet. 


Tredje dagen härefter höll vid middagstiden Helmers 
släda framför Grandalens förstuguqvist. 
Ingen min af de emottagande förrådde nyheten. Farbror 
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såg sig så alldeles lik ut, att. Helmer, som hela vägen lidit 
af förfärlig oro, med lugnad ton sade: 

”Allt godt, ser jag, dyraste farbror? Min Edith är ännu 
rask?” 

”Ja, bevars, dock var det hög tid att du kom, tänker 
jag! Hon ville spatsera ut, förstås, men jag sade pass — 
det är för kallt i förstugan. Bror kan tänka man får vara 
försiktig.” 

”Ja, farbror är alltid klok!” svarade Helmer, men nog 
låg det ett litet doldt missnöje i rösten: Han och Edith 
hade ju icke träffats sedan början af Oktober, nu var man 
vid medlet af Februari. Visst är det klokt att vara försiktig, 
men föratt kunna lyda försiktigheten, skall man ej lida 
af en alltför öfverdrifyen längtan. 

Farbror begrep genast med stor förnöjelse hvar ”skon 
klämde”, men han låtsade om intet, utan sade blott: 

> "Det var rätt, min son, slå af dig vintern här framför 
brasan i dagliga rummet . . så ja..nu tänker jag du snart 
kan gå in, annars får hon väl feber, stackars liten!” 

Vid tanken på nästa ögonblick, detta ögonblick, då han 
skulle återse henne, efter hvilken han allt mer och mer 
längtat — ehuru han ännu, med det eggande minnet af de 
sär. han erhållit, förmått följa sin öfvertygelse och uppskjuta 
äterseendet till den tidpunkt då nödvä ndigheten gaf det 
helgd — kände han sin lilla förtrytelse bortdunsta; och då 
han stod utanför hennes dörr, hade han knappt mera någon 
makt öfver känslorna. Han öfverraskades af deras styrka: 
han hade ej velat tro på de symtomer han förut fannit in- 
om sig — nu måste han tro. Han stannade för att åter- 
vinna andedrägten. 

Farbror öppnade sakta dörren, sköt honom in >» men 
blef sjelf qvar i-gula kammaren. 

Ernsts första blick föll på soffan, den var tom ;- den 
andra på sängen — och uppgifvande ett sakta ren Stör 
tade han fram och sjönk ned på knä vid denna hvita bädd, 
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på hvilken Edith — nu en snöblek lilja — med sitt barn 
på armen smålog emot honom . . och i leendet låg en hel 
himmel. 


Ännu förmådde han ej på ordens språk uttrycka sina 
känslor, men blicken, blicken, som öfverfor hans unga ma- 
kas förklarade anlete, blicken, som-öfverfor barnet — den 
talade .. och nu denna länga heliga kyss, i hvilken en för- 
gången tids dyraste minnen, en anad framtids ljufva för- 
hoppningar sammansmälte, hvad bådade icke den — Edith 
förstod hvad den lofvade: ett nytt eden. | 


Och då hans "rm famnade maka och barn, och hans 
läppar stammade: 70, haf tack, du outsägligt älskade, för 
denna dyra gåfva, som gör vår kärlek starkare än döden!” 
tyckte Edith, såsom menniskan alltid tycker då jorden slösar 
med sin salighet, att det skulle vara godt att öfvergå till 
det som evigt är. 


”Q”, hviskade hon, ”är ej detta för mycket: vore det 
ej ljufvast, om vi alla tre finge flykta dit, der ingen för- 
ändring finnes!” 

”är det för de yttre förändringarna du fruktar, min 
Edith, då måhända . . .” 


«De yttre", svarade hon med en blick, på hvars tros- 
bekännelse han ej kunde misstaga sig, ”o, nej, på dem 
tänkte jag icke! Men det förefaller mig som om du aldrig 
älskat mig högre än i detta ögonblick — om det vore en 
villa, om endast storheten i detta samma ögonblick komme 
dig att glömma . . ." 

”Var lugn, min Edith — jag har glömt allt, utom 
min tacksamhet till Honom, som gaf mig dig! Och i rike- 
domen af vår kärlek kunna vi fördraga fattigdomen.” 

«Sedan du sagt mig dessa himmelska ord, min Ernst, 
känner jag mig så trygg, så säll på jorden, att jag endast 
längtar efter att få visa dig huru stark och fördragsam jag 
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kan vara i det ringare, då jag är i besittning af det 
högsla.” 

Och Edith, som hade ännu flera pröfningar att bestå, 
blef nog qvar på jorden. 


En vacker söndag döptes Frans Johan Ernst. Farbror 
bar honom sjelf till dopet, och hela patriarkatet stod fadder. 

Alla tyckte sig hafva del i den unge medlemmen , alla 
ville och fingo hålla honom en stund hvar; och en så öfver- 
måttan stor och glad högtid som denna dopfest — hvarvid 
farbror ocksä rikligt slagit på — hade man ännu aldrig 
firat i Grandalen. Minnet deraf lefde qvar i många år, 
hvilket var så mycket naturligare , som dagen blef antagen 
till utgångspunkt för en ny tidräkning. 

Man sade ej mer: det var före eller efter husbonds 
resa det eller det året, "utan man sade: det var före eller 
efter ”lille Jannes döpelse.” 

Men så stor glädjen känts, så bitter kändes ock sorgen, 
då Helmer i de första Junidagarna för tredje gången kom till 
Grandalen, ty denna gång återvände han ej ensam, utan 
förde med sig sina dyraste skatter. 





TRETTIONDEFJERDE KAPITLET. 


HALFTANNAT ÅR SENARE. 


De: var en mörk, regnig och otreflig höstafton vid slutet 
af November. I ett half-skumt rum på den lilla gård, som 
Helmer nu arrenderade i Uppland, satt Edith och sydde vid 
skenet af en lampa. 

Öfver den unga qvinnans ansigte hvilade en fin, men 
ej sjuklig blekhet;uttryeket i hennes anletsurag förrådde en 
lätt oro Men då hon från arbetet vände blicken mot golf- 
vet, der hennes lille son på den utbredda mattan rustade 
omkring med sig sjelf och sina leksaker, då försvann oron, 
och ett leende, så ljuft och ljust svm solstrålen på en 
sommarmorgon, gick öfver hennes läppar och besjälade hela 
hennes väsende. 

Klockan hade nyss slagit 8. 

"Ack, hvad han är länge!" suckade Edith, i det hon 
lyddes ut åt fönstret . . Men det är icke hans skuld", till- 
lade hon i tankarna: "dessa marknader äro så obehagliga — 
måtte han blott få sina hästar väl betalta . . hvad behöfva 
väl vi numera vagnshästar: de skulle kostat alltför mycket 
att fodra under detta svåra foderår . . Så det blåser och 
regnar . . . min stackars Ernst, som skall vara ute i ett 
sådant väder!" 
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Edith bortlade arbetet; och sedan hon, ännu med tan- 
karna upptagna af samma ämne, gått ett par slagi det iv- 
ke stora, men trefligt möblerade rummet (utgörande till- 
sammans både förmak och arbetsrum), kastade hon sig 
hastigt ned på mattan bredvid sitt barn och började —Ssjelf 
ett gladt barn — leka med den lille. Härunder kom Bar- 
bro in, och frågade om frun snart ville hafva téet. 


"Ack, kära Barbro, jag tänkte att Ernst skulle komma! 
Vi vänta ännu en timma med vår lilla supé . . men tag in 
lilles gröt, jag skall nu kläda af honom, och under tiden 
kanske . .”"” 

"Nej, kära fru, det är intet värdt att vänta herrn så 
snart: det går inte fort, skall jag säga, att sälja hästar och 
småkreaturen se'n.” 

Edith suckade, tog sin son på armarna och gick med 
honom in i sängkammaren, der, bredvid den stora sängen, 
en helt liten, omgifven af snöhvita gardiner, stod vid den 
unga moderns sida. 

Och nu skulle man sett denna unga mor i sina hulda 
omsorger! 


Med hvilken tjusande skalkaktighet retades hon ej med 
den lilles aptit, hur barnsligt skrattade hon ej åt hans för- 
sök att sjelf tillegna sig skeden, och hur njöt hon ej slut- 
ligen af hans belåtna småleende, då den lilla skålen var 
tömd! Men ännu hade hon icke "råd" att lägga honom: bon 
måste först i flera omgångar hålla honom mot ljuset för att 
riktigt njuta af hans engla-skönhet — och den lille Janne 
var en verklig serafisk varelse. 

Hans djupblå ögon, hans mörka silkeslockar voro isyn- 
nerhet Ediths förtjusning — ty de erinrade om fadern; 
och Helmers förtjusning var gossens fina och ädla profil 
och draget kring den korallröda munnen, som var en påmin- 
nelse om modern, och bådas "gemensamma innerliga nöje 
var att låta honom kasta sig ur den enas i den andras 
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famn. När han så tröttad somnade i enderas knä, med 
hvilka blickar af lefvande ömhet betraktade de ej då sin 
förstfödde, hvilka skatter af sällhet och njutning egde de ej 
i honom och i hvarandra! 

Och andra njutningar och nöjen hvarken egde eller efier- 
längtade de. 

Deras omständigheter voro nu ofantligt mycket in- 
skränktare, än då de för tre är sedan som nygifta flyttade 
till Lärkholmen. Dessutom hade skörden detta år i alla af- 
seenden gifvit förlust; men dewta var en förlust, som hela 
orten fick vidkännas , och ehuru den för de unga makarna 
var oändligt kännbarare än för mänga andra, föll likväl 
ingendera i någon harmfull klagan öfver ödet. De föresatte 
sig endast att, genom de uppoffringar de kunde göra, söka 
mildra det onda så mycket som möjligt. 

Och vid rådplägningen öfver sina bekymmer — ty nu 
rädplägade de i allt — var det Edith som först föreslog 
vissa besparingar, hvilkas nytta Helmer väl insåg, men dem 
han aldrig skulle haft mod att nämna; och då hon i hans 
ögon läste hans tilltagande förtroende, hans varma tacksam- 
het, skulle hon haft mod till hvarje försakelse. 

«Ser du" — sade hon en dag, då han med ett uttrycks- 
fullt småleende följde henne vid bestyren i det enkla hus- 
hället, det hon Du tyst och stilla, utan misstag och barns- 
lizheter skötte — "ser du nu, älskade Ernst, avt jag ändå 
en gång blef förnuftig !” 

Ack, du engel", svarade han, «du har blifvit mycket 
mera än förnuftig; men hur kostar det ej på mig att icke 
kunna bespara dig dessa slags arbeten , som -.- icke voro 
ärnade åt dig." 

«Aldrig ett ord, en tanke derom, min Ernst! Ville jag 
väl bortbyta detta mitt tarfliga sköna hem, som inneslater 
dig och vårt barn , mot en verld, der ni påda saknades? 


En nyckfull qvinna, 47 
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Nej, det finnes i lifvet blott tvänne ting af verklig vinst: 
motgången ock kärleken — båda förädla." 

"Måtte vi blott icke få för mycket af den första vinsten", 
sade Ernst glädtigt, "ty då . . .” 

«Åh, frukta ej, den senare räcker till för alla skiften!" 

Detta lilla samtal föreföll kort före den tid, till hvilken 
vi nu kommit. 


Urvisaren hade skridit öfver 11. 

Den lille Janne låg i sin säng, insomnad under moderns 
böner. Men hon satt åter ute i det yttre rummet , hvilket 
OÖ Lo] (0) O . | .” 
läg ät gården, så att hon kunde höra när det körde. 

Ediths fingrar drogo flitigt nålen upp och ned, hon 
hade många att sy åt och ingen som hjelpte henne, ty utom 
Barbro, som nu förenade en mängd befattningar, hade de 
blott en ladugärdspiga. 

"Nu ändtligen!”" ropade det högt till inom Ediths hjerta, 
och hennes kinder fingo en högröd purpur, glädjens purpur. 
"Ah", tillade hon, "han tror väl att jag ligger . . jag vill 
sitta qvar vid sömmen, han skall då förebrå mig för det iag 
ännu är uppe, för det jag ej är nog rädd om mina ögon 
. » « dessa förebråelser äro så ljufva." 

Edith lyddes med skärpt uppmärksamhet. 

"Det kunde väl icke vara något misstag . . nej, nu 
sköt Barbro ifrån förstugu-rigeln . . men så långsamt det 
går innan han Kommer in . . åh, han tager af sig kläderna 
i förstugukammaren.” 

Och långsamt gick det, ty Edith hade visst tio gånger 
varit halfvägs mot dörren och lika många gånger velat 
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springa ut — derest icke hennes lilla beräkning att bli 
öfverraskad vid arbete, återfört henne tillbaka till stolen — 
då dörren sent omsider öppnades och Helmer inträdde. 

Men i stället för det utrop af glad förvåning, i stället 
för de milda, smekande förebråelserna, som Edith väntat 
sig, gick Helmer helt tyst och med långsamma steg framåt 
bordet. 


Det skälmska, tjusande leendet dog på Ediths läppar. 
Hon reste sig med fruktande oro, för att möta sin mans 
omfamning. 


Och denna omfamning, röjde den såsom vanligt — 
efter den kortaste frånvaro — ett längtande hjertas fulla 
rena glädje? Nej, den röjde på en gång sinnesfrånvaro och 
ett nästan krampaktigt bemödande att dölja och beberrska 
en allherrskande rörelse. 


«älskade Ernst", Edith darrade från hand till fot, "är 
du sjuk — ja, helt säkert är du det?" 

<Jag är icke sjuk." 

sär du då missnöjd med något . . icke har jag . ." 

Det låg en dödlig oro i hennes blick, i hennes ton. 

<Hvad skall väl du, arma barn, hafva för skuld!" sade 
han sakta. 

«Gudskelof, att du ej finner mig hafva någon! Men din 
utomordentliga blekhet, Ernst, den underliga brinnande 
glansen i dina ögon, eljest så klara och milda, hela ditt 
väsende, din gång, din röst, framför allt din omfamning, 
säger mig att, om du ej är sjuk, någonting af stor vigt 
inträffat.” 

<Bry dig ej derom, Edith! Jag är trött, jag är sömnig.” 

"Ack, min Ernst, huru kan du låta mig sväfva i denna 
fasansfulla fruktan? Då något händt dig, har det också 
händt mig, och då du med ditt fasta och lugna sinne så 
kan uppröras, är det en mycket allvarsam sak . . 0, tala, 
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var uppriktig! Ehvad det ock är, skall du bli bättre, då du 
delat din smärta med mig." 

<Nej, jag skall icke blifva bättre deraf. Låt det nu 
vara nog!" 

"Men, min gud, jag kan ju icke gifva mig tillfreds 
med detta!” 

"Nu ber jag dig emellertid att du gör det, ty din en- 
trägenhet både plågar och retar mig.” 

Sådana ord voro fullkomligt nya från Ernsts läppar, 
och icke mindre ny var den otåliga, strängt afvisande 
tonen. 

Edith blef modfälld. Hon började undra om hennes 
make kunde ha varit i något af dessa muntra sällskaper, som 
ofta förefalla vid dylika samlingsställen. Men Ernst var 
alltid så måttlig: hon hade aldrig sett honom i detta till- 
stånd, som, ehuru vanligt det är för många, alltid förnedrar. 
Det kunde i alla fall icke vara detta; hvad han sade var 
fullkomligt redigt och bestämdt. . nej, druckit hade han ej. 


"Du vill ju åtminstone äta lite innan du lägger dig, 
min vän?” 

"Nej, tack!" 

"Icke ens dricka en kopp varmt té . . jag har det i 
ordning?" 

"Ingenting alls!" 

Edith kände att det ej var värdt säga något vidare. .. 
Och då de inkommit i sängkammaren, utan att Ernst kastat 
ens en blick åt den sidan; der deras barn slumrade, då för- 
stod hon rätt hur stark den själsskakning, eller kanske sna- 
rare själsdomning, var, som fätt makt med honom. 


"Om jag blott kunde ana orsaken ..kanske fruktar han 


för milt mod — åh, det är icke mod som fattas mig! 


Men skulle Ernst icke anse mig värdig att dela hans lidan- 
den , skulle han behandla mig som ett barn, det man 
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endast fördrifver tiden med i mindre bekymmerfulla dagar, 
då blef.e jag sårad och tröstlös, ty jag har rättighet att 
dela allt med konom ... Men jag vill icke visa mig otålig, 
stucken, barnslig — då skulle ban endast draga sig djupare 
inom sig sjelf — jag vill vara lugn, klok, modig. Detta 
är en ny sida af äktenskapet, och jag vill ej skygga till- 
baka för någon erfarenhet, som i framtiden kan bli mig 
nyttig.” 

Medan hon, knäböjande vid sitt barns vagga, så tänkte 
och beslutade, hade Ernst lagt sig. En half timma senare 
var lampan släckt, och med mörkret utbredde sig er djup 
tystnad öfver det unga parets sängkammeare. 

Huru länge Ernst låg vaken visste ej Edith, ty, trött 
af vakan och lugnad af sina goda föresatser, somnade hon 
snart nog, men spratt till och vaknade åter vid det att 
hon känve Ernst sakta resa sig upp. 

Emellertid låtsade hon återfalla i en djup sömn, hvilken 
dock nu mera var långt ifrån henne, ty vid den bleka mån- 
strimman, som började bryta de nattliga dimmorna, säg hon 
Krosts ansigte förstäldt ända till vildhet. Det var ej detta 
uttryck af koncentrerad smärta och vrede, som hon en gång 
— den sista olyckliga aftonen på Lärkholmen — sett der. 
Detta var en till raseri uppdrifven pinsam ångest, som 
syntes väcka hans egen fasa. 

Efter några ögonblick steg han upp, klädde sig, tog 
lampan och gick ut i andra rummet, der han tände den 
och, efter hvad Edith hörde, nedfällde klaffen till sin skrif- 
byrå, der han förmodligen satte sig, ty sedan allt en stund 
varit tyst, hörde bon rasslet af papper och en pennaäs 
raspande, men med oupphörliga afbrott. 

«Nej, sade hon för sig sjelf, "jag uthärdar icke detta. 
Ej för min, men för hans egen skull måste jag gå Ut. 
jag är viss, att då han så marteras, så är det nödigt att 
hans själ får utgjuta sig. Och skulle han än vredgas på 
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på dessa hårda ord, han vet ej sjelf af dem, och jag vill 
helt och hållet glömma mig sjelf för honom." 
Så sagdt, kastade hon lika tyst som hastigt på sig klä- 
derna och gick med ett fast beslut mot dörren. 


Här stannade hon likväl ett ögonblick ännu och gran- 
skade sitt beslut. 


Om Ernst i detta tillstånd kunde såra henne på nå- 
got sätt, som sedan blefve bitlert att minnas. . . ”Nej, jag 
känner det”, upprepade hon, ”att då jag nu kanske för myc- 
ket blottställer mig, har jag ock kraft att minnas det jag 
sjelf ville det.” 


Hon vred om nyckeln och steg in. 


TRETTIONDEFEMTE KAPITLET. 


FÖRÖDMJUKELSEN. 


Ernst var så djupt inbegripen i sina tankar, ;alt han ej 
hörde sin hustrus lätta Steg. 

Icke förr än hennes armar lindade sig om hans hals, 
icke förr än hennes ömma röst hviskade: "0, låt mig dela 
dina qval!" flög en sprittning genom hans lemmar. 

I nästa sekund sköt han henne tillbaka och sade häf- 
tigt: "Hvad betyder detta, spionerar du på mig?" 

«Ernst !" 

nSå JåL mig då vara — kan mannen ej ha bekymmer och 
strider som tillhöra honom ensam! Skall han tvingas att 
förråda dem?” 

«Ja, älskade, på det att han sedan må blifva lugnare.” 

«Tyst, lemna mig 

«Nej, min Ernst, jag kan icke så låta afvisa mig. Jag 
är icke längre den barnsliga, sjelfviska, nyckfulla och lält- 
sinniga qvinna, du för tre 2r sedan tog till ditt bröst. Jag 
har lidit de bittra följderna af mina fel, och lidit dubbelt, 
emedan de fallit tillbaka på dig. Men sedan jag ålerför- 
värfvat mig din aktning, din kärlek, sedan jag blifvit mor 
åt ditt barn, har jag en helig rättighet att dela allt med dig. 
Och om du hittills ej trott mig värdig att fatta Hela omfån- 
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get af en makas pligter, så försök mig nu, och du skall 
få se, om det ej ligger en dubbel sanning i de ord, du en 
gång sade mig: ”att från det ögonblick jag blef mor, Jlär- 
de jag mig först den fulla betydelsen af att vara maka!” 

"Edith, jag kan icke! Jag känner hela ädelheten af 
ditt bjerta, men tro mig, det finnes saker som . .< 

"Som?" 

"Äro omöjliga." 

"Jag tror ej på någon omöjlighet mellan dig och mig. 
Och var säker, jag ville ej envisas, jag skulle vara den första 
att gå ur vägen för ditt dystra lynne, om jag såge blott ett 
sådant moln, som kan komma öfver hvarje menniskas själ 
och hvilket bäst går bort af sig sjelft — men det mol: 
net, som i afton tynger din själ, är af en mera hotande 
beskaffenhet och det behöfver utbrott. Se så, dyre, älskade 
Ernst, du talar, jag lyssnar, och sedan ingifver mig nog 
Gud hvad jag skall säga dig.” 

"Du vill då se mig rodna inför dig!" 

«Du, Ernst, skulle du i något fall behöfva radna för din 
hustru, för någon — nej, detta är säkerligen en fantasi, om 
någonting är det." 

"En fantasi!” upprepade han med bitterhet. 

"Hvad vill du då jag »kall antaga?" 

"Antag alt det icke vore en fantasi, antag att den 
man, som hittills, i det lugna och starka medvetandet att 
sjelf ingenting ha att förebrå sig, med en viss ljuf trygg- 
het, en viss behaglig sjelfkänsla emottagit offret af sin hu- 
strus nästan tillbedjande ömhet .. antag att han, som kännt 
bela stoltheten att vara hennes afgud, måste säga till sig 
sjelf” — här öfvergick plötsligt hans röst från det bittra 
hånet till en djup, genomgripande sorgsenhet —: ”om hon 
visste huru brottslig du vore, skulle denna dyrkan för- 
vandlas till . . till förakt." 

Han gjorde ett ögonblicks uppehåll, men innan Edith 
hann säga ett enda ord, tillade han: 
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«pattar du nu hvad jag lider? Du skall upphöra att äl- 
ska den make, du ej mera kan blicka upp till med den 
lugnande tanken: ”om jag också förenat mig med en man 
fattig på jordiskt gods, så är han dock värdig atthögaktas 
för sin karakters fläckfrihet.” | 

Med stigande undran och rörelse hade Edith aftört 
denna bekännelse. 

<Ernst", sade hon, då han tystnade, "jag påstår ännu 
att din stränghet mot dig sjelf förvillar dig. Du kan ha 
begått ett fel, ty du är menniska, men ingen brottslig eller 
vanärande handling. Hvad helst du gjort, så se på min 
blick, mitt lugn, att jag är färdig att — om detta ord kan 
komma i fråga — förlåta dig, liksom du förlät mig, då jag 
rodnande stod inför dig och tiggde om tillgift.” 

<Ja, ser du nu redan skillnaden emvollan mannens sjelf. 
viskhet och qvinnans ädla, himmelska tillit. Jag lät dig 
bönfalla, tigga om förlåtelse för en förvillelse, som du 
ännu icke begått . . du erbjuder mig förlåtelse för en 
bezgången förvillelse, som du ännu ej ens känner.” 


«Men så besinna då, älskade, att den handling, jag stod 
färdig att begå, var ett brott som rörde vår kärlek: du var 
sårad i dina heligaste känslor. Sådant är förfärligt, och 
om det vore något som hade afseende på dessa så ömtåli- 
ga punkter, då, Ernst, då . -" 

”Hvad då?” 

«Skulle jag vål ännu hafva mod att lefva för mitt 
barns skull, men aldrig kunde jag glömma, och alla lif- 
vets rosor hade då blomstrat ut för mig. Men jag. ser på 
din blick att jag förer min själ till branten af en äfgrund 
som du aldrig skall öppna för mig: du kan icke bli otro- 
gen mot den maka, som eger ditt bjerta.” 

sOtrogen mot dig . . Om icke mitt hjerta med en var- 
mare och starkare känsla än någonsin hyllade dig, skulle 
jag väl då rysa, så som jag nu gör, vid den dödande tan- 
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ken att förlora minsta gnista af den djupa ömhet, hvarvid 
jag blifvit van!” 

<Åb, frukta ingenting sådant!" sade Edith, och blixten 
från hennes öga kastade sig i hans. "Men öfvervinn, min 
Ernst, denna mannens icke ädla sjelfkärlek att altid vilja 
stå som ett slags högre väsende inför qvinnan. Låt våra 
fel jemna äfven detta sista afstånd, låt äfven dem blifva 
ännu en föreningslänk !" 


"Ja, jag vill kufva min stolthet — och kufvad blir den 
ock i sanning, då jag för dig förråder min eländiga svaghet 
«. du har redan förstått att jag varit i ett slags yrsel, då 
jag så kunnat tala till dig." 


"Jag förstod det straxt, och derför sade jag till mig 
sjelf: hvad helst han säger — om du också ytterligare 
uppväcker hans vrede — måste du ha honom att tala.” 


"Du gjorde väl, jag inser det redan. Men denna be- 

kännelse blir förfärlig . ." 
-”Mod, min Ernst!” 

"Jag har, brottslig och glömsk af mina pligter mot 
både dig och vårt barn, störtat oss i gränslösa bekymmer. 
Fattigdomen väntar oss . . Jag har förstört alla de pen- 
ningar jag inkasserat på såväl hästarna som ungkreaturen, 
och icke nog härmed, icke nog, hör du, med att förslösa 
dessa penningar — som skulle förvandlats i spannmål till 
vinterförrådet och det nya utsädet — jag har ytterligare 
salt mig i skuld för tvåhundra r:dr banko,som måste be- 
talas i öfvermorgon innan middagen, ty milt hedersord står 
i pant derpå.” 

”Du har spelat, Ernst?” sade Edith med ett lugn, som 
likväl icke kostade henne ringa ansträngning — ty så till 
vida voro romantikens dagar förbi, att hon nu fullt för- 
stod det hårda bekymmer, som denna händelse skulle vältra 
öfver den närmsta framtiden. 


vv 
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«Ja, Edith, jag har spelat! Tank dig en man, Som vet 
en tillbedd hustru silta hemma och se på det nödvändiga för 
att genom sin. omtanke gagna sin make i bans betryck, 
tänk dig denne man, fattad af spelets demon, förgäta allt; 
tänk dig honom, sedan han förslösat de penningar som skul- 
le förvandlas i föda för hustru och barn, ytterligare i sin 
vilda feber spela på sitt hedersord, och tänk dig se'n hans 
djupa förtviflan, hans raseri, då han upptäcker alt den per- 
son, till hvilken han tappat — och hvilken han trott hän- 
delsen hafva fört i hans väg — är en nära bekant och u- 
tan tvifvel en utskickad från . ." 

«Ha", utbrast hon häftigt — "från ryttmästaren?" 

«<Jag tror så, ty denne främling, som jag förut råkat i 
++ har vid flera tillfälliga sammanträffanden — ehuru jag 
ej bifallit det, och först nu funnit denna omständighet miss- 
tänkt — proponerat spel, i hvilket man visste eller anade 
att en fara låg för mig. MHändelsevis förstod jag atw han 
var bekant med eller en handtlangare åt Linden.” 

«Nå väl, Ernst, vare sig att denna förfärliga misstanke 
eger grund eller ej, så är olyckan nu skedd, men det vo- 
re dig helt och hållet ovärdigt att längre öfverlemna dig 
åt en madlöshet och en förtvifian, som ej verkar annat 
än att den ännu mera förbittrar ditt sinne. Och jag bedy- 
rar dig, att långt ifrån att röna de intryck du hos mig syn- 
tes befara, är det med en känsla af öm stollhet som jag 
säger till mig sjelf: Nu är det din tur att återgälda den 
fördragsamhet, det förstånd, den gränslösa godhet, Ernst vi- 
sat vid alla dina svagheter. Han har lyckats leda dig till 
det goda, nu skall han tillåta dig att leda honum tillbaka 
från den enda villa, som fördunklar hans manliga dygder, 
men som — ifall den endast stannar vid en — snarare skalt 
blifva räknad till vinst, ty erfarenheten kan ej köpas för 
dyrt, och dess frukt kommer att falla välgörande tillbaka på 
värt lif, då de första bekymren blifvit öfvervunna." 
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"0 Edith, Edith, din kärlek, din mildhet, din outsägliga 
grannlagenhet förödmjukar mig tusen gånger högre, än fö: 
rebråetser och klagan skulle hafva gjort, och ändå ligger 
det en sällhet i den förfärliga smärtan, den sällheten, att 
kunna ännu mera högakta och beundra dig. Om dernäst för 
mig funnes en tanke af ljus, är det denna: du skall åter 
blifva värdig henne. Och jag skall blifva det.. Men nu be- 
svär jag dig att lemna mig, att jag må kunna ordna mina 
tankar; min själ börjar återtaga sin jemvigt, och jag måste 
uppfinna medel till "redandet från den skuld jag åsamkat 
mig.” 

"Ernst", sade hon nu med tindrande ögon, "döm om min 
sällhet: du skall icke en sekund behöfva sväfva i ångest 
för det att ditt hedersord ej blifver inlöst. Jag . . jag hår 
denna summa.” 

FRE 

"Då jag skildes från farbror i Grandalen, stack han mig 
i handen en 50 r:dr b:ko med dessa ord: "för oförutsedda 
behof, min dw', och med samma urd gaf han mig en Ne 
sunima, då han i somras besökte oss." 

«Men, men,” sade Ernst, kämpande med sin motvilliga 
stolthet, "um jag ock mäste tillgripa denna ressurs, som du 
så gladt beröfvar dig — så blir det dock icke mera än ena 
hälften.” 

"Men den andra hälften har jag under dessa aderton 
månader insparat, dels af de bandpenningar du då och då 
gifvit mig, dels af den lilla vinst jag haft på försäljningen 
af mjölk och bär, och hvarje gång jag ökat min skatt, har 
jag sagt till mig sjelf: en dag om Ernst blir i stort behof, 
skall han se att jag varit förutseende, att jag alltid, alltid 
tänker på honom.” 

Här sade dock Edith en af dessa osanningar, om hvil- 
ka det är möjligt att kalla dem sublima. 

Det var icke för Ernst denna lilla skatt med så mån- 
ga försakelser (som han icke kände) blifvit samlad: det 
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var för den tid då lille Jannes uppfostran skulle öka deras 
utgifter och bryderi. Det var för sitt barn hon sparat, 
och för hvilket Hon på nytt skulle böria spara — ty ej en 
gnista hopp hade hon oem en annan bjelp: hon syntes 
vara död för sin mor, f.ån hvilken hon ej hört det minsta 
etter den stora striden. 

"Och dessa penningar", utbrast Ernst, "dessa pen- 
ningar, dem du med gud vet hvilka uppoffringar hoplagt — 
ty den inkomst, du haft af trädgården och den obetydliga 
mjölkförsäljningen, har ja åtgätt till hushållet — dessa he- 
liga penningar skulle din make tillegna sig för att betala 
en spelskuld! I denna tanke ligger något så föriärligt 
och upprörande, att jag ej kan fatta den . . Förbannelse: 
öfver dessa nesliga, föraktliga sinnesretningar . . Att ha va- 
rit en lekboll för sin egen usla lidelse, att.ha blifvit l0C- 
kad i en fälla, att, o förnedring, likna rofdjuret, ty såsom 
det, när det känner lukten af blod, kastar sig öfver sitt rof, 
så kastar sig spelaren, då hans vilda instinkt väckes, Öfver 
korten, och glömmande allt, utom sin passion, kunde han 
pantsätta sin egen själ, om nagon ville hålla på den!” 

»Erns!, dyre Ernst, nu skrämmer du mig. Huru: 
har du hjerta att krossa min glada förhoppning! Tag dessa 
penningar, älskade, ty jag känner inom mig, att just emedan 
de på detta sätt äro förvärfvade, just emedan det är din 
hustru som räcker dig dem, skola de i grund rädda dig. 
Du skall aldrig mera spela.” 

«Nej, vid min mors minne, vil din kärlek och vid värt 
barn! Jag har spelat för sista gången i mitt lif. Och du 
bar rätt: dessa penningar, så förvärfvade och emottagna ur 
dina händer, skola rädda mig för alltid. Ah, Edith, i denna 
stund ha vi haft ett förfärligt prof att bestå! Om du ej med 
denna djupa och klara blick, den blott din förädlade ömhet 
kunnat skärpa, genast insett hura du borde handla, el- 
ler rättare behandla mig, om du ej så noga undvikit att 
såra och reta mig (och dertill hade velat litet), hura skuls 


336 


le det väl då slutat, sedan det ena ordet gifvit det andra? 
Jag ryser att tänka derpå." 

"Men du ryser för det som aldrig kunnat hända. Pen 
instinkt, som Gud nedlagt i sin gudomligaste gåfva, kärle- 
leken, mäste alltid lära makan att fatta de pligter, som 
denna samma mäktiga känsla ständigt förljufvar." 

"Nej, älskade Edith, det är icke blott denna hjertats in- 
stinkt, det är äfven ditt djupa mognande förstånd som ledt 
dig. Du har lyckats förminska förödmjukelsen i mitt läge, 
och dock känner jag den ännu, ehuru ej med samma grym- 
ma bitterhet. Och min stolthet, som fasade för alt blotta 
sig inför dig, hur ömt, hur varsamt har du ej sökt läka 
den! 0, du dyra, herrliga qvinna, hvars värde jag en gång 
icke ens till hälften anade, hvilken ovansklig skatt fann jag 
ej i dig . . En dag skall jag för min son omtala denna 
minnesrika stund — och han skall lära sig att tillbedja 
sin mor." 

"Och jag vill med stolthet säga honom: denna förvil- 
lelse var den enda i din fars lif, ty af kärlek till oss Seg- 
rade han öfver sig sjelf." 


TRETTIONDESJETTE KAPITLET. 


EN KINKIG ÖFVERRASKNING. 


Dagar, veckor och månader hade "gått, men det dystra 
molnet, som skymt deras himmel, upplöste sig ej så lätt som 
Edith föreställt sig. 

En djup, icke klagande och tränande, men manlig 
melankoli drog friden och lugnet från Helmers själ. 

Han kunde icke glömma. 

Ediths tusende omsorger och indragningar ökade blott 
hans sjelfförebråelser, och det dagligt tilltagande betrycket 
minskade dem ej heller. 

Den ena dyrbarheten efter den andra af deras bohag 
' måste säljas eller pantsättas. Men jångt innan våren inträd-. 
de, hade denna tillgång tagit slut, och ett nytt diskontlån måste 
upptagas för vårutsädet och andra bebof. 

Midt under allt detta husliga trassel och betryck, genom 
hvilket Ediths själ utvecklade och fulländade sig, var henne 
förbehållen en af dessa små, men bittra pröfningar, dem 
vi vanligtvis känna vida diupare än de stora. 

Detta är en beklagansvärd erfarenhet, ty den vittnar 
om att fåfängan utgör en afde väsendtligaste delarne i 
vårt väsende och att den af oss omhuldas med mera Sorg- 
fällighet, än vi egna, någon annan af våra öfriga känslor. 
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Det var en dag framuti April. Edith hade just på mid- 
dagsbordet framsatt den enkla mjölkvällingen och den lika 
tarfiiga förrätten, bestående af sönderskurna köttlemningar 
efter söndagen, hopstekta med potatis och lök. Ernst, orakad 
och värdslöst klädd — han, som altid varit sjelfva finhe- 
ten, tänkte ej numera på sådant, han grubblade blott på ut- 
komst — hade nyss inkommit från ett arbete utomhus. 
Edith, med lille Janne på armen, bjöd sin man stolen midt 
emot den hon sjelf intog. 

Edith var annars alltid utmärkt väl klädd, hon hade gjort 
sig till en sträng lag att häruti ingenting vårdslösa, utan 
alt ständigt visa sig täck för sin man, något som hon 
så mycket lättare kunde åstadkomma, som hennes gar. 
derob. den hon omstufvat och förändrat, lemnade henne 
ressurser till alla lägen. I sjelfva fattizdomen var hon 
behagsjuk, och det är fåfängt att neka att detta var ett bland 
de vapen, hvarigenom hon alltid bibehöll sin mans kärlek 
ny. Men på denna förtretliga dag — ty det finnes dagar, 
på hvilka alla förtretligheter inträffa så bestämdt som om 
de sins emellan stämt möte — hade man, till råga på allt, 
bak i förstukammaren, der de vanligtvis åto, och hon hade 
hatt så brädt, ty ugnen väntade, att hon ej hunnit mer än 
att jemnt och nätt slå mjölet af sig. 

"Förlåt mig, goda Ernst", sade hon, "att jag kommer 
så här, men jag måste siraxt ut igen." 

"Huru så här?” frågade han tankspridd. 

"Ah", svarade Edith, som ännu ganska väl kunde skäm- 
ta, "denna fråga bjelper mig till en påkostande upptäckt: du 
torde icke mera se alt jag dagligen koketterar och kläder 
mig för dig?" 

Helmers svar bestod i ett ömt småleende; derefter kas- 
tade han händelseVis sin blick i spegeln midt emot, och rod- 
nade då han varseblef sin egen oordning. 

"Jag tror, Edith lilla”, yttrade han, "att din ursäkt e- 
gentligen innebär en vink ät mig, och du har i sanning 
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rätt dertill, ty det är en oförlåtlig svaghet — men jag har 
ej gifvit akt på den — att låta kroppen uppbära sin del 
af det onda, som drabbat själen. Du skall ej heller vidare 
få se mig så här." 

sIcke. för det Ernst, att du ej altid är den vackraste 
man jag vet, men denna lilla vård om oss sjelfva är den 
enda lyx vi kunna bestå oss, och, säga hvad man vill, gör den 
alltid ett behagligt intryck ..Nå se, om icke lille Janne ock- 
så kompletterar den oharmoniska familj-toaletten! Hans rock 
liksom halskragen var blänkande ren i dag morse, men 
sedan han varit med mamma i baket, har han icke blott 
blifvit koefferad med puder, utan ock fått hela förklädet 
öfversålladt med deg-paljetter . ..se så, du lille bakare, får jag 
håll på dig nu, eller skall du öfver till pappa?” 

Hon måste släppa ned gossen, som under ropet ”pappa, 
pappa” stultade omkring bordet till faderns stol. 


Helmer upplyfte honom genast och satte honom på 
sitt knä. 

«Nej, men nu blir det för tokigt, käre Ernst," och Edith 
började skratta med denna fulla bjertlighet, som är känne- 
tecknet på ett friskt sinne — "om du blickar i spegeln, ser 
du att äfven du nu] blifvit en half mjölnare.. och sedan får 
du ju icke äta i fred.” 

«Net smakar mig dubbelt bättre med den här lille in- 
 tressenten: han blickar så uppmärksamt och förtjust på hvar- 
je potatis, att det just retar min egen aptit.” 

«Nå, i det fallet skall han få fortfara att besvära dig. 
Men i morgon, då jag boppas ha något bättre att bjuda dig, 
skall han hålla sig på min sida." 

«Hvad har du då i morgon, min vän? Det här är ju 
ganska godt!" : 

«Jo, sade Edith med en rodnad, som ej undföll hen- 
nes man, "jag har då en rätt, som du tycker om . ." 

En nyckfull qvinna. Åå8 
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"Aha, frikassé på höns! Du kokar den något bättre na 
än då du först började din husmvderliga befattning, . men 
sannerligen jag begriper huru hönsen räcka till: jag tycker 
du har så få, att de längesedan bort vara slut." 

AD; förstår du ej, min vän, alt det blir nya genera. 
tioner.” 

"Jo visst, men jag ser ej till några kycklingar." 

"Det får du snart se, ty den tiden nalkas nu . . hvad 
Jaune skall blir road af det sällskapet . . Men”, tillade hon 
afbrylande, ”du får väl se huru trefligt jag skall ställa till 
ät oss i afton. Tänk dig de aldra skönaste färska hyet- 
bullar till teet!” 

Utan att säga ett ord sträckte Ernst sim hustru handen 
öfver bordet. 

Edith tog den och tryckte den. Och om han icke ha- 
de mod att säga det han anade att en mängd småsaker, 
som hon nu broderade hos grannskapets bondgummor, gick 
i byle mot höns, ägg och smör — ty mjölken var 
knapp på vären — så hade icke heller hon lust att höra 
det han uppsnappat hennes lilla industri-gren. Men den 
blick de jemte handtryckningen bylte — ehuru hans var 
lika fördunklad som hennes var klar — sade en hel hop. 

"Ah", utbrast Edith, småleende, "jag säger med Ebba 
Brahe : 

Jag är förnöjd med lotten min, 
och tackar Gud för nåden sin.” 


Men ehuru nu icke hennes man svarade med den strän- 
ga drottningens ord, så inträffade dock något som tycktes 
vilja häntyda på att, hur förnöjd man är "med lotten sin”, 
man ändå stundom nödgas tillstå att det ligger en hel del 
tvång i förnöjelsen och att det icke vore oangenämt 
att för vissa ögonblick kunna förflytta sig ur dess verk- 
lighet, 
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Edith höll på att lägga före vällingen — men hastigt 
stannade hon med slefven half-lyftad öfver tallricken. 

Hon hade kommit att kasta en blick genom fönstret. 

«Hvad är det här?” sade hon med en dröjande, osäker 
röst, och en rodnad, först i rose, sedan i purpur och sist 
i skarlakan, betäckte hennes kind, panna och hals. 

«En vagn!" svarade Helmer lugnt. «Nå väl, min vän, 
det är visst icke angenämt att utsälta sin fattigdom för 
främmande blickar, men efter vi ej ha nägra andra rum 
möblerade än det här och sängkammaren, och följaktligen 
icke eldade, så . .” 

«Gode Ernst, låt mig i hast raffsa det här ut i köket!" 

«Nej, kära du, det vore sämre: först kunde du ju mö- 
(a dem i förstugan, och sedan skulle den qvarblifna lukten 
och hela detta utseende af hafs vittna om värdfolkets för- 
skräcke!se att bli öfverraskade vid sin tarfliga måltid. Lät 
heldre alltsammans vara .. vi äro fattiga, men vi hafva än- 
nu vär värdigbet.” 

Och detta råd var klokt, såsom Edith straxt fick se, ty 
hade hon följt sitt eget, skulle hon träffat de främmande 
på sjelfva tröskeln, så fort hade de kommit ur vagnen. 

Men nog gick det både feber och kyla genom hennes 
blod, då Barbro med svassande artighet öppnade dörren och 
insläppte assessor Werner och hans fru. 

Oberäknadt de vårdslösa toaletterna och den olyckliga 
middagen, hvilken i dag för det olyckliga bakets skull blifvit 
serverad i det enda sällskapsrummet, oberäknadt hela familj- 
taflan, som ännu ytterligare fått en anstrykning af rusk 
derigenom att lil!e Janne, då ingen mer gaf akt på honom, 
sträckt sig fram på bordet och stjelpt förläggsslefven ur 
skålen, hvadan den ganska hvita vällingen nu slingrade 
sig i en bäck öfver duken: oberäknadt, säga vi, allt detta, 
hur genom-sårande var det ej för Ediths stolthet att återse 
dessa personer, som kände eller anade hennes «tilltänkta 
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flykt från hennes make, och hvilka åtminstone visste att 
hon på ett högst mystiskt sätt Iemnat Lärkholmen, och att 
nu dertill återfinnas af dem i en efter utseendet vida tröst- 
lösare belägenhet än hvari hon verkligen var — det blef för 
mycket. De kunde ej dömma efter annat än hvad de sågo: 
de kunde ej veta att hennes kärlek lånade ett rosenfärgadt 
sken åt all denna dysterhet. 

Men stod Edith der lik en bild och utan all faltning 
— en öfvertygelse som än mer ökade hennes bryderi — så 
blef det så mycket mer lif i Helmer. Han visade genast 
hvad en god takt och en van sjelfbeherrskning förmådde. 

Sedan han med den utsöktaste hjertlighet välkomnat 
sina £ gamla umgängesvänner, sade han leende, i det han blic- 
kade på sin hustru, som emellertid, vi måste bekänna det, 
skäligen svalt emottog Jennys varma omfamning: 

"Nå, just som Edith och jag sitta här och göra hvars 
andra våra ömsesidiga ursäkter för bristerna i vår klädsel 
— hon skyllande på baket, jag icke blott på min långa 
tröttsamma vandring i skogen, utan framför allt på min 
artighet, som ej kunde medgifva mig att genom en omsorgs- 
fullare toalett ge min lilla hustru en vink om sin — kom- 
mer ni likzom från skyn och visar oss vådan af alt öfver- 
lemna sig åt vårdslöshetens komfort, [något som dock 
endast gäller mig, ty man kan ej begära att en fru på bak- 
dagen skall förete flera behag än huslighetens. Men, mina 
vänner, ehvad ni får sakna hos oss — vårt bo är, som ni 
kan finna, något förändradt sedan vi lefde på Lärkholmen — 
så är det dock ringa i förhållande till det vi då saknade, 
men nu ega." 

Helmer upplyfte sin son och lade honom i Jennys ar- 
mar. "Med denna klenod", tillade han, "ha vi återfunnit 
icke blott den höga lycka vi njöto i början af vårt äkten- 
skap, utan en långt högre." 

En blick glänsande af tacksamhet flög från Ediths öga 
till hennes make. Hur skattade hon ej hans förmåga att 
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finna sig, och hur mycket mer skattade hon ej den kär- 
leksrika lätthet, hvarmed han öfverhoppat det tryckande för- 
flutna och visat hela den vackraste dagen af det närva- 
rande! 

Jennys tårar föllo i den lille Jannes mjuka lockar. "Ack", 
sade hon med en röst, som smekte Ediths öra, "er närva- 
rande sällhet står himmelshögt öfver den förflutna — detta 
sköna barn . . jag har intet, jag." 

sIntet", utbrast Edith — "din lilla flicka?" 

sBorla . . borta för evigt!” 

tArma Jenny!” 

Edith nästan ryckte sitt barn till sig, och medan hon 
häftigt tryckte det i sina armar, försvann för hennes själ 
minnet af det tarfliga rummet, middagsbordet och alltsam- 
mans. Hon var ju rik, hon: det var Jenny som var fattig, 
som behöfde tröst, ty kunde väl vackra rum, praktfulla klä- 
der och en beqväm vagn på något sält ersätta förlusten 
af ett barn! 

«Jag för min hustru på en liten lusttur till Stockholm 
för att muntra och förströ henne", sade assessor Werner, 
soch då vi snappat upp att ni bodde i den här trakten, 
frågade vi oss för — ty det är en sann njutning att 
träffa vänner, dem vi lika mycket kunna älska och högakta 
i alla skiften.” 

«Och om j ursäkten bristfälligheterna i mina små arran- 
gemanger — som verkligen i dag stå på klenare fötter än 
vanligt, liksom det är en händelse att vi dukat här inne i 
vårt arbetsrum — så ären j tusenfallt välkomnat" sade 
Edith och kastade en, man kunde nästan säga, behjertad 
blick öfver bordet. "Men", tillade hon rodnande, då hon 
fick se den revolution lille Janne tillställt, "ni måste först 
tillåta att vi få cuka om och skaffa någon tillökning. . Se, 
Jenny, så den här rustaren begagnat sin frihet, medan vi 
kastade ögonen från bordet till vagnen. Jag märker nog att 
han icke är särdeles väl uppfostrad.” 
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Man smålog öfver Ediths bryderi på sin sons vägnar, 
och Jenny svarade: 

"Efter jag hade en smula aptit, då vi kommo till gäst- 
gifvaregården, åto vi middag der; men om vi få språka 
bort några timmar med er tills månen går upp — jag är 

ån Så 5 k få > Q Oo 
ofia sömnlös om natten, och det är skönt att då resa — så 
blir det oss en dyrbar njutning.” 

tStigen då in i vår sängkammare på en stund" — detta 
rum höll Edith fint som en helgedom, och sådant var det 
es s ue EL PNA 0 a j s s 
äfven i dag —- "medan vi fa sluta vår middag och jag hin- 
ner kasta bak-kostymen af mig.” 

”Får jag då låna den här lille kärleksguden?" Jenny 
fångade den lille med sin urkedja, som blixtrade i hans 
ÖB RRN eesti orka: SMA: be sirosl aber sine st 
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Så snart dörren var stängd mellan de båda äkta paren, 
räckte Helmer med en deltagande blick armarna mot sin 
hustru. 

”Min stackars Edith, detta var en bitter stund, jag fruk- 
tar den smärtsammaste du på länge haft.” 

”Denna ömhet är oförtjent, Ernst, ty det var endast 
min fåfängu, min egenkärlek, som led; men, du hörde det 
sjelf, vi äro rika mot dem. Om Jenny känner som jag, 
skall hon afundas mig.” 

En half timma senare stod rummet städadt, rökadt och 
med lemningarna af sitt möblemang på bästa sätt anord- 
nadt. En. brasa i kakelugnen och ett uppdukadt bord, der de 
nu af Barbro färdigstekta hvetbullarna i en behaglig pyra- 
mid höjde sig från korgen, kompletterade trefnaden. 

Värd och värdinna, hastigt omklädda, togo emot sina 
gäster på nytt, och de följande timmarna buro en lika syn- 
bar pregel af ett ljuft och förtroligt lugn, som den första 
af tvång och bryderi . . En aftonmåltid, der allt hvad 


305 


Ediths inskränkta skafferi och Barbros bekanta kok-konst 
kunnat förena och åstadkomma, höjde och slutade festen. 

Under en enslig stund, då Edith och Jenny språkades 
vid inne i sängkammaren, begagnade assessor Werner till- 
fälret alt erbjuda Heimer ett lån, men dennes sjelfkänsla 
kunde omöjligen tiMåta honom att begagna vännens till- 
fälliga besök såsom en ekonomisk vinst. 

”Nej”, sade han, då Werner med sin vänskapliga en 
tägenbet icke ville släppa honom, ”vi äro visserligen i 
ganska inskränkta omständigheter, men om nästa års skörd 
blott återgifver hvad denna tagit ifrån mig, så äro mina affär 
rer åter fullkomligt redda, jag försäkrar dig det.” 

Werner blef uppriktigt ledsen, men då han såg att 
Helmers beslut var orubbligt, lemnade han ämnet. 

Samtalet föll på hvarjehanda saker, och assessorn med- 
"delade tvänne nyheter; 

Den första, alt grosshandlaren Mörnburg åter begifvit 
sig på resor; den andra, att assessorn sjelf stod i ackord 
om kronofogde-sysslan inom det fögderi i Wermland, der 
Dagby låg. 

För Helmer VOro påda dessa nyheter af intresse. Han 
hade ofta i sina tankar fasat för ett tillfälligt möte med 
den man, som hade en så stor del i hufvudorsaken till 
hans olyckor. Å andra sidan var det honom kärt, att det 
genom assessor Werner skulle blifva hofrättsrådinnan be- 
kant huru modigt, klokt och värdigt Edith bar sin fattig- 
dom. Åtminstone, så hoppades Ernst, skulle hon lättare 
nu — sedan baronen med sin unga fru och mamsell Oc- 
tavie längesedan afflyttat till Odensborg — förmås att lem- 
na örat åt dem, som hade något att förtälja om den för- 
skjutna dottern. 

Under tiden hade Edith, fullt uppvärmd af Jennys öm- 
ma deltagande, afböljt nästan nela sitt lif och i klara drag 
tecknat de inre ljuspunkterna af denna i dess yttre så fat- 
tiga tillvaro. Hon hade gråtit och lett med Jenny, hon 
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hade njutit den sällheten att för en annan få utgjuta dessa : 
känslor, som äro ljufva att dela och som qvinnor sinsemel- 
lan så gerna tala om i förtroliga stunder. Också var det 
med en oefterhärmlig blandning af stolthet och naivitet som 
hon berättade, att hon aldrig fannit sin behagsjuka nödvän- 
digare och rikare belönad än nu, då hon under sjelfva de 
öfverhängande: och tyngande bekymren ändock utafvade sitt 
välde öfver Ernst. 

Hela detta besök af deras vänner hade således från 
en pröfning blifvit förvandladt till en vinst för det unga 
paret. Det hade uppfriskat Helmers sinne och kommit 
Edith att djupare skåda ned i sitt eget väsende. Dessa sjelf. 
betraktelser buro frukt, och ehuru det drog sig till allt mör- 
kare och mörkare skyar omkring deras hufvuden, speglade 
de sig ändå i ljuset af hvarandras blickar. 


"Hvad de äro aktningsvärda i sin olycka!" sade Jenny 
till sin man, då vagnen rullade bort. "Edith är tusen gän- 
ser mera intagande nu, och Helmer har aldrig förekommit 
mig mera imponerande.” 

”Ja”, svarade assessorn, ”hos dem, gudskelof, besan- 
nas icke ordspråket: att fatligdomen uttränger kärleken och 
smutsar sjelfva våra ädlaste känslor.” 


”Deras kärlek har förhöjts i stället, och de ingifva en 
rörelse, som gör både godt och ondt — godt, för det man 
ser, fruktan för den framtid man icke kan se... dock 
hoppas jag för dem. De hafva ju dessutom en så dyrbar 
klenod i sitt barn," 

”Men stolta, stolta ännu i sina tryckande omständighe- 
ter!" inföll Werner. 

”De ha rättighet dertill, min vän!” 
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”Nej, Jenny, jag tror icke det. Och du hade bort be- 
gagna ditt inflytande att förmå fru Helmer att, medan ännu tid 
är, vända sig till sin mor. Måhända väntar hon blott på 
deras bön, för att . .” 

”Ack, säg ingenting mer”, försvarade Jenny: ”familj- 
intressen, eller rättare familj-intriger, skiljde dem ju från 
friden och det lilla välstånd de egde. Försoningen bör 
således komma från dem, som hafva makien. Fattigdomen 
blottar sig ej gerna, när den vaktas af en ädel stolthet, och 
stoltheterr kan ej lära sig tigga.” 

”Nå, gud låte det icke komma derhän att det blir rent 
tvång! Men dessa fördömda arrenden, då otur följer på 
otur, äro icke narri — en enda olycka till, och all Helmers 
ansträngning skall ej rädda dem från fullkomlig under- 
gäng.” 


TRETTIONDESJUNDE KAPITLET. 


BREF FRÅN FRIHERRINNAN OLGA "TILL SIN MOR. 


”Älskade mamma ! 


Mamma frågar mig så noga, så uttryckligt, att jag ej län- 
gre har mod till förställning. 

Hvad jag emellertid tackar mamma för det att mamma 
icke muntligen, då mamma var här, frågade mig om något! 
Jag vet icke hvart jag då skulle hafva vändt mina ögon. 

När man skrifver, förmår man vara mera öppenbjertig; 
det finns ju dessutom ingenting som ej en dotter kan 
skrifva till sin mor. Till och med det som hon gerna dol- 
de för sig :jelf, törs hon hviska till den, som utgör hennes 
hästa samvete. 

Fordom, så tycker jag nu — och vid tjugu år har man 
redan ett fordom — var jag ej så tacksam mot mamma 
som jag bort. Jag fruktar att det från barndomen låg en 
afundskänsla i min själ, den Octavie underhöll och allt mer 
uppblåste: Edith, i så många afseenden högre bes äfvad än 
jag, väckte ständigt en tyckmycken harmsenhet inom mig, 
och ofta gjorde jag, på ett långt ifrån systerligt sätt, mam- 
ma uppmärksam på hennes'fel. 

Arma Edith, hvarför känner jag nu ett så djupt delta- 
gande för henne? Utan tvifvel derföre att jag sjelf gjort 
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så bittra erfarenbeter, att jag ej mer förmår qvarhålla det- 
ta tomma sken, som var nog för barnet — derföre att . . . 
atl jag sjelf är olycklig. 

0, min Gud, manima, detta ord kom så hastigt, att 
jag ej visste deraf, innan det redan stod der. 


Jag hade ärnat att långsamt bereda mamma derpå, 
men kanske är det så bra att ej söka några omvägar. 
Således, älskade mamma, låt -.mig upprepa att jag djupt kän- 
ner Ediths olycka, emedan jag känner min egen. Och när 
jag väger dem, så som jag ibland gör, så påminner jag 
mig alltid det yttrande assessor Werner en gång — i frå- 
gan om Helmers — hade till grefvinnan Rosa: att deras 
inbördes kärlek är så ojemförlig att den mildrir och jem- 
nar alla motgängar', och så säger jag till mig sjelf: du är 


rik, du befaller öfver allt hvad du kan önska dig, men det 


enda du icke eger, det eger Edith — ett barn och sin ma. 
kes kärlek. 

Mamma förundras öfver detta sista ord , ty gudskelof 
i tre år, eller från så långt tillbaka som sedan mitt och 
Abbes äktenskap knöts, har mamma lefvat i den glada vill- 
farelsen att jag varit älskad och högaktad af min man, att 
jag varit nöjd och lycklig. 

Och om man skulle bedömma kärleken , aktninger och 


lyckan efter den utsida, som verlden ser, så bade jag heller 


ingenting att klaga öfver. Min man visar mig en lika full- 
ändad som vafbruten uppmärksamhet: han söker förekom- 
ma mina önskningar i fråga om shalar och klädningstyger, 
han slösar med de alära mest förtjusande öfverraskningar 
i den vägen, och behagar ännu stundom nedlåta sig att 
leka med mig, som om jag vore ett barn, det man nödgas 
tvinga till den öfvertygelsen att det ännu icke vuxit från 
dockan, men man ser ej om tåren hänger i ögonlocket -> 
barnet roas ju, och det måste le. 
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Men mitt bjerta — hvilket, då jag gifle mig med Abbe, 
trodde på dessa glittrande talesätt — har vaknat till besin- 
ning; det finner sig ensamt , och mellan dessa språng från 
tårar och trånad till bullersam glädtigbet kommer det öf- 
ver mig en trötthet, en liknöjdhet, en dödande nedslagenhet. 
Jag längtar endast efter att allt skall bli slut, och förstår 
icke huru menniskorna orka alt släpa sig igenom en hel 
sträcka af år ända till sextio, sjuttio, åttio . : jag, som tyc- 
ker mig vara öfvermält vid tjugo. 

Om jag ändå icke egde mera att sörja och begråta än 
det jag aldrig egt — Abbes kärlek — så ginge det ändå an: 
det kunde då löna mödan att söka förvärfva den; men 
olyckligtvis skall jag aldrig bry mig derom , ty jag har 
längesedan insett att ej heller jag någonsin älskat honom. 
Måhända hade jag dock kommit att göra det, om hans 
känslor varit annat än hyckleri. 


djup leda vid hans fadda försök att spela förälskad man. 
Då jag hör hans steg, undrar jag öfver den glädje de for- 
dom äåstadkommo hos mig: hans närhet besvärar mig, och 
jag söker vanligen en förevändning att komma undan. 

När vi äro "ang familj" söker han mig ej heller alltför 
enträget; det är derför jag tidtals tycker om ensamheten. 
Utan att yttra ett ord derom » men liksom genom en lyst 
öfverenskommelse, besvära vi hvarandra då i minsta möjli= 
ga grad. Inträffar hastigt nägon främmande, påsättas lik- 
väl genast maskerna. 

Men detta lif är i alla fall afskyvärdt, det är dödande! 

Och dertill skall jag kränkas i mitt eget hus, om ej i 
mitt bjerta — ty det känner väl harm och förakt, men icke: 
svartsjuka — af ett förhållande, som mamma med all sin 
stora skarpsynthet aldrig drömt om, och det jag måhända 
gör orätt att omtala. Men jag kan ej förtiga det, då jag 
nu lägger hela mitt inre lifs historia för mamma — och till 
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detta förtroende är jag uppmanad lika mycket af mammas 
ömma frågor, som af mitt eget behof att söka en lindring 
för min outsägliga trötthet i utgjutelsen af de plågor den 
gör mig. 

Det förhållande jag nämde är en hemlig kärlekshandel 
— troligan temligen gammal — mellan Abbe och Octavie, 
denna orm, som mamma närt och som stungit oss Alla. 


Hade icke hon varit, ja, jag måste med smärta säga, 
hade icke hennes komplotter med Abbe — hvilka jag först 
långt senare rätt begripit, äfvensom jag sedan begripit att 
han med passion älskade Edith — blifvit så infernaliskt väl 
utförda, skulle det säkerligen aldrig kommit till den be- 
dröfliga ytterlighet med henne som det gjorde. De, just 
de, uppeggade mamma på tusende sätt, mamma ovetande, 
och jag, barnslig, okunnig, afundsjuk , ett. omedvetet red- 
skap i deras händer, hje!pte flitigt till, ty den tiden tog jag 
gerna ton efter Abbe: min värda guvernant hade förut 
gifvit mig sin. Men jag återgår till det ämne, som för mig 
är mest sårande . . denna amurett inomhus. 

Abbe kan icke gerna betvifla att jag ej längesedan ge- 
nomskådat denna hemlighet, ehuru jag aldrig kunnat förmå 
mig till hvarken en förebråelse eller en föreställning , men 
han gör intet till dess afbrytande, han låtsar om intet. 


Jag sade honom en gång, för ett par månader sedan, 
att jag ej längre behöfde mamsell Octavie. Han hade då 
den djerfheten att svara mig med följande ord: 


«Min engel, du misstager dig säkert: mamsell Octavie 
är ju helt och hållet oumbärlig!" 


Och hon: att se hennes fala inställsamhet mot mig, att 
se huru oblygt hon spelar värdinna, när hon ser mig upp- 
tröttad draga mig tillbaka, och på hvilken ogenerad fot hon 
föröfrigt rangerat sig i huset! Allt detta kan blott uthärdas 
af en engel, hvars fromhet går till sjäpighet, eller . . af en 
bustru, som i sin släpande liknöjdhet föraktar allting. Men 
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ändå, för hedern och akmingen för mig sjelf , måste detta 
ha ett slut, innan det kan hinna att bli ett samtalsämne, 
hyilket mer än en gång förundrat mig att det ej redan 
blifvit. Men de äro båda kloka skådespelare. 

Lofva mig nu, älskade mamma, att emellertid icke läg- 
ga hand vid denna sak! Jag ärnar sjelf försöka att utan 
uppseende afsluta den. 

Se här, huru jag tänker göra: 

Det är nu snart ett år sedan vi företogo någon längre 
resa. Jag har sagt Abbe att jag önskar komma till Stock- 
holm, och som han vanligen säger ja till allt hvad jag be. 
gär, har ban genast bifallit, och vi resa nästa månad. 

Der, på en från våra trakter aflägsen ort, ärnar jag 
förklara mig med Octavie; der kan hon finna ett passande 
tillfälle (en förevändning) att skiljas från vårt hus — och i 
alla hänseenden är det min bestämda vilja att hon ej skall 
följa oss tillbaka. Då jag talar öppet språk, kan Abbe ej 
väga att i detta fall göra någon invändning. 

Efter allt detta skall han möjligen afsky, kanske hata 
mig — lika mycket, det bekymrar mig ej hvilka känslor jag 
väcker: jag vore. alltför lycklig, om jag lede. Det vore 
dock. något! 

Och nu nog om mig. 

Men hvart i guds namn, mamma, ha Helmer och Edith 
tagit vägen, sedan de i höstas lemnade den lilla gård de 
arrenderade i Uppland? 

Jag har skrifvit till farbror Janne och bedt honom om 
upplysning, ty jag ville nödvändigt — förlåt mig mamma, 
men lika mycket hvad jag ville. Farbror Jannes svar var 
vänligt nog ; det var dock lätt att förstå, det han icke sär- 
deles litade på allvaret af de känslor jag yttrade — fordom 
var han ej misstrogen, men det var ock i höst fyra år sedan 
Edith gifte sig — dessa känslor syntes honom således kom- 
ma nog sent, och jag har ej kunnat för honom liksom för 
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mamma afslöja de omständigheter, som väckt dem, som 
väckt mig sjelf. 

Jag ursäktar således farbror att han ej kunde se in i 
mitt hjerta; men jag beklagar det djupt, ty derigenom fick 
jag ej veta något mera än det, alt de, till följd af flera 
förenade olyckliga omständigheter — förnämligast en läng- 
sam sjukdom, som Helmer haft under sistlidne sommar — 
blifvit tvungna att lemna sitt arrende, och alt de flyttat till 
en mycket aflägsen ort. Farbror ha de före denna flyttning 
(räffat dem — min gud, hvilken sällhet det mätte varit för 
Edith — men han säger ingenting mer än dessa ord, hvilka 
ofta återkomma i mit minne: "Herren skall nog aflyfta 
deras kors, då han finner det tjenligt". 


0, mamma, mamma, jag minnes alltför väl det stränga 
förbud mamma gjort mig, att tala ett ord om denna sak, 
sedan den tilltänkta skilsmässan ej blef af — likväl förmår 
jag ej längre tiga. Jag ser ständigt för mig den lille Janne, 
det sköna barnet, som kanske blekt och utmärgladt tvi- 
nar bort, under det hans mor — denna mor, som nu, för- 
ändrad och förädtad, lefver i arbete och täligt fördrager 
fattigdomen , medan jag lefver i overksamhet och knappt 
fördrager öfverflödet — sorgset fäster sina kärleksblickar på 
honom och suckar: när skall jag äter se dig blomstrande? 


Jag skall ej säga något mer, mamma, än att han är 
fullkomligt oskyldig, och att jag aldrig kan förläta mig sjelf 
att jag, i min Jjumhet och lojhet för allt, icke sökt upp- 
finna något medel att vara gagnelig för de mina. Jag har 
tänkt: det kan väl icke vara så illa — och är det illa, 
skola de visst icke vilja mottaga något af mig, af Abbel 
De kunna ej annat än afsky oss båda. 


Ack, mamma, jag har varit för lam i mina tankart 
Ehuru de ej tvge nådegåfvor af oss — det toge ej ens far- 
bror emot för deras räkning — borde jag hafva uppfunnit an- 
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dra utvägar. Men finns det egentligen mer än en, och står 
den i min makt? Tyvärr, nej — jag eger intet infiytande. 


Här slutar jag, älskade mamma, för att återsjunka i 
milt dval-lif. Det är blott en enda omständighet som 
skulle kunna rycka mig derutur, och den står ensam i 
mammas makt. 


0, att mamma kunde och ville gissa detta enda, som 
skulle bereda sällheten åt mammas öfvergifna, ensamma 
Olga." 


den 16 Februari 18... 








TRETTIONDEÅTTONDE KAPITLET. 


EN MOR: 


Da hofrättsrådinnan emottog detta. bref, var det stor mid- 
dag på Dagby: ehuru hon ej mera hade sina döttrar hem- 
ma, lefdes der på lika präktig fot -— den stolta qvinnan skulle 
icke lätteligen förlåtit den, som vågat finna det Sternfeltska 
huset mindre angenämt nu än fordom. 

Och visst hade gästerna roligt, efter allting var utsökt, 
från sällskapskretsen till maten och vinerna. Dessutom voro 
baron Lindens så ofta på besök, att de lika mycket ansågos 
tillhöra Dagby som det 12 mil från. detta bruk belägna 
Odensborg, den ståtliga egendom, som hofrättsrådinnan af- 
stått åt sin måg. ; 

Ediths namn nämdes aldrig i hennes mors societet, 
nb. då denna mor var närvarande, ty blott en half anspeg- 
ling på den gamla tiden: kom hennes kind att blekna, hen- 
nes öga att fördunklas, ehuru hennes kalla läppar förblefvo 
orörliga och slutna. 

Blott under en enda period sedan Editbs giftermål hade 
isen kring hofrättsrådinnans hjerta mjukats upp. Det-var 
den, då modern hoppades återvinna sin förlorade dotter, 
återvinna henne genom hennes egen ånger. 

En nyckfull qvinna. 
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Denna försoning kande emellertid icke ske på vanligt 
enkelt sätt. Ediths förolämpning och uppstudsighet mot sin 
mor och dennas makt och vilja hade varit af så offentlig 
beskaffenhet, att hennes återvändande under det muderliga 
beskyddet måste ske lika eklat. Hon skulle välja emellan 
sin mor och sin make. 

Att denna idé småningom blifvit inympad på hen- 
ne, visste aldrig hofrättsrådinnan. Hon var fast öfverty- 
gad att den uppstått i hennes eget hufvud, ty gud vet 
hvilken omöjlighet hon icke heldre antagit än den, att en 
idé hos henne kunde vara aftryck af en annans. 

Men sedan tärningen för andra gängen blifvit kastad, 
sedan Edith — hvad hofrättsrådinnan, såsom vi minnas, till 
och med gifvit sin aktning — ånyo afsagt sig sin mor 
och föredragit den man hennes kärlek valt, då. till trots för 
detta gillande, hvilket hade en viss förvandtskap med hen- 
nes egen ståndaktighet, slöt sig hennes hjerta på nytt, och 
slöt sig så mycket hårdare, som hon nu erfor vissa miss- 
tankar om de underrättelser hon förut erhållit angående 
Ediths ånger. Den tanken, att man intrigerat för att förmå 
Edith till ett steg, det Höfrättsrådinnän for 'rade af hennes 
fria vilja, af hennes dotterliga kärlek, förtröt och sårade 
henne så djupt, att all den muderliga känsla, som vid den- 
na tidpunkt uppsvallat i hennes bröst, åter, lydig hennes 
jernvilja, sjönk tillbaka i sina gömmor. 

Hon svarade icke ett ord på den underrättelse Edith 
lemnat henne — ty Edith ville vara död, och hon skulle så 
få bli. 

De förut nämda misstankarna, som vaknat mot baronen 
och mamsell Octavies ätgärder, var ingen angelägnare än 
hennes nåd sjelf att glömma. Det var alltid påkostande för 
hennes stolthet”att minnas det hon i ett ögonblick af obe- 
vakad sinnesrörelse helt öppet tillstått, att deras oriktiga 
framställningar af Ediths äktenskapsförhåillande kommit 
henne att sjelf fatla saken orätt. 
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Också förklarade hofrättsrådinnan, morgonen efter de 
uppträden vi sist bevittnade på Dagby, att ingen — vid 
straff af hennes högsta missnöje — hädanefter måtte våga 
att inför henne nämna hvarken Edith, hennes angelägenheter 
eller något, som med henne stod i beröring. 

Sjelf gjorde hon ock sitt bästa aw förgäta sin äldsta 
dotters tillvaro, och då någon gårg en liten rörelse i hen- 
nes samvete tillkännagaf, att detta icke fullkomligt ville 
lyckas, upprepade hon, liksom till sitt eget lugnande, det 
steg hon tagit: 

sVägen till försoning” — hette det — «stod en gång öp- 
pen: nå väl, hon föraktade den, hon föredrog sin man och 
sin fattigdom; dessa skatter bör hon således få behålla i 
fred. Måhända kommer dock den dag, när hon ångrar sig 
på nytt, ångrar allvarligt, och när hon bönfaller att erhålla, 
om icke en skärf af sin mors ömhet, så åtminstone en 
skärf af hennes öfverflöd . . ja ja, i stoftet skall du för- 
ödmjuka dig . . ." 

Men dit hade det ännu icke kommit. 

Grefve W—s, de redbara vänner Helmer och Edith 
qvarlemnat, hade många gånger försökt tillvägabringa en 
naturlig återförening. Men med en så sträng och oåtkom- 
lig köld hade hofrättsrådinnan afvisat dem, att de, bedröf- 
vade och harmsne, slutligen sett sig nödsakade aw lemna 
allt åt framtiden, af hvilken dock alltför litet syntes vara 
att hoppas för det unga paret. 

Man kände emellertid icke om hofrättsrådinnan ännu 
uppsatt sitt testamente. Blott en visste att hon ej gjort 
det, och denne ende, baron Abbe, bäfvade beständigt för 
detta uppskjutande. 

En tid hade han haft det bästa hopp att se den för- 
törnade modern utöfva denna lysande hämd, men som hof- 
rättsrådinnan aldrig gjorde något i förhastande, så togs ej 
detta vigtiga steg straxt efter Ediths giftermål -- den tid 
då baronen stod som högst i gunsten — och sedan, hvarje 
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gång denna sträng af honom försiktigt vidrördes, satte svär- 
modern på sig sin stora min, och då vågade mågen ej an- 
nat än i ödmjuk passivitet lemna allt åt henne sjelf. 

Assessor Werners flyttning till orten samma höst bragte 
väl en god del tal i omlopp om Helmer och den sköna 
Edith; men hvad deraf kom till hofrättsrådinnans öron, 
uppfängades ej af hennes hjerta. Ännu var Edith ej alt be- 
klaga: hon hade huslig lycka och bröd — om ej det senare 
till öfverflöd — ännu skulle hon icke söka sin mors barm- 
herlighet. 

Men klappade hofrättsrådinnans hjerta matt för den 
äldsta dottern, så klappade det så mycket högre för den 
yngsta. 

Olga, som ej hade någon sjelfrådig ande, kunde böjas 
och hade alltid varit tillfreds med att låta böja sig efter sin 
mors vilja. Hon älskade utomdess denna mot henne så 
ömma mor, och ju klarare Olgas kärlek alltid framstod, 
desto mera afstack den ock mot Ediths. z 

I detta afseende var det en temligen naturlig sjelfvisk- 
het "som kom hofrättsrådinnan att sluta sig till den, som 
varmast slöt sig till henne. Men denna sjelfviskhet hade 
ingenting att skaffa med hennes stränghet mot Edith — här 
styrdes hon allenast af sin envishet, sin stolthet, sina en 
gång som rätta uppfattade principer — och sjelfva Olga 
hade i den punkten ingen makt: detta hade redan förut 
visat sig, då hon på sista tiden velat försöka den. 

Men det var icke: blott dessa varsamma och oväntade 
försök å Olgas sida som fästat hofrättsrådinnans uppmärk- 
samhet — de blefvo naturligtvis alltid en förtjenst mera på 
hennes unga dotters räkning — det som i synnerhet väckt 
hénne på den tanken att en henne obekant förändring till- 
drog sig med Olga, var den tröga stiltje, som allt mer och 
mer började röja sig i dennas lynne och :väsende. Hon, 
som förr varit så rörlig, så intresserad af allt, så nyfiken 
alt höra och se, satt eller låg nu helt likgiltig i sin hvil- 
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stol halfva dagen. Om hon läste och händelsevis fällde 
boken, upphörde hon heldre med sin lektyr än hon gjorde 
sig besvär att upptaga den. 

Sedan hofrättsrådinnan, såväl under sin dotters vistan- 
de på Dagby öfver julen som vid sitt eget senare besök 
på Odensborg, blifvit fullkomligt öfvertygad att ingen för 
framtiden behaglig anledning kunde tillskrifvas Olgas 
förändring , fick hon verkligen känningar af en allvarsam 
oro; men då hon äfven märkte hur omsorgsfullt den unga 
friherrinnan undvek att blifva frågad, sparade hennes nåd 
sin forskning till första brefvet efter hemkomsten — och 
det var på detta bref som Olga nu svarade. 

Icke kunde hofrättsrådinnan gerna misstänka att "kusin 
Abbe”, som ur stoftet blifvit upplyftad till rikedomens och 
maktens höjd, i ringaste mån skulle våga fela mot den dju- 
pa kärlek och obegränsade tacksamhet, som han var skyl- 
dig sin hustru, genom hvilken han gjort detta hastiga språng 
— nej, detta förkastades såsom omöjligt, och så mycket 
mera omöjligt, som hon erinrat sig att han sjelf med den 
ömmaste ton flere gånger yttrat: 


«Min vördade mamma, om vi ej snart få se vår älska- 
de Olga lika munter som fordom, gör jag visst en olycka 
endera dagen. Denna engel är mitt lif. . då jag aflockar 
henne ett leende, är jag i himlen; då hon ej hör på mig, 
ser jag allting i mörker — 0, kärlek, jords och himmels 
under!” 

«stackars karl", hade hofrättsrådinnan vid dessa tillfäl- 
len sagt till sig sjelf, "det är helt naturligt att han tillber 
detta älskliga barn, och hon rår ej sjelf för, stackars liten, 
om hon blifvit fattad af några små roman-gri!ler!” 
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Det var i det ögonblick, då sällskapet uppsteg från mid- 
dagsbordet, som hofrättsrådinnan emottog sin dotters bref. 

"Min lilla Hortense”, hviskade hon åt den nu varande 
unga majorskan H., "vill du vara god och ätaga dig mitt 
värdinne-äåliggande tills jag återkommer! Se här min ur- 
Säkt: ett bref från Olga . . Låt nu servera kaffet, min lilia 
vän!" Hennes nåd aflägsnade sig majestätiskt. 

Då Hortense vände sig om, varseblef hon tätt bredvid 
Sig grefvinnan Rosa och den unga assessorskan Werner — 
det var första gången assessorns hade äran att vara bjudna 
till Dagby, ehuru de ett halft år vistats på orten och förtro- 
ligt umgingos i flera af de förnämsta husen. 

"Ack, mina vänner”, sade den lilla majorskan, "hvad 
det är förändradt här, fastän hofrättsrådinran alltid är lika 
gästfri! Om du, Jenny, sett detta hus i Ediths tid : .. ja 
ja, vi voro alltid lite afundsjuka på henne, men vi älskade 
henne ändå, åtminstone jag." 

<Än jag då?” inföll grefvinnan. "Vi voro ju begge hen- 
nes brudqvinnor . . Men fru Werners beskrifning på Hel- 
mers och Ediths inbördes kärlek är så romantisk och skön, 
att jag tror det väl lönar mödan att vara fatlig, då man 
derigenom kan höja sig till känslor, som måhända eljest 
aldrig så utvecklat sig." 

"Ja", sade fru Werner — de tre vackra qvinnorna ha- 
de under samtalet dragit sig in i biblioteket, detta rum, der 
Edith haft så många scener — "ja, tro mig, Edith är lyck- 
ligare i sin torftiga kammare, hvarhelst den nu finnes, än 
hon på de föreskrifna vilkoren skulle ha varit här: der 
Speglar hon sigisin makes kärleksrika blickar . . i dessa 
lysande rum hade hon haft endast de kalla trymåerna aw 
spegla sig i.” 

"Men emellertid”, återtog Hortense, söndertryckande en 
tår, "att vara så fattiga som de nu äro! Detta läge tycktes 
icke anstå någondera af dem. Säg, Jenny — du som sett 
dem på så nära häll — passar fatuiigdomen för Helmer?" 
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Fru Werner, som hört hviskas ett och annat om Hor- 
tenses fordna böjelse, svarade öppet, men nu liksom alltid 
förtigande den melankoli, som hon funnit blandad i Hel- 
mers resignation: "Du skulle sjelf ha seit honom vid den 
tid, då jag sist träffade dem, och du hade blifvit öfverty- 
gad att det finnes personer, dem bekymren ej kufva, utan 
höja och stärka. Jag är bestämdt säker att han aldrig haft 
en tanke af ånger.” 

”Och hela den der historien”, inföll grefvinnan Rosa, 
”den der om en tilltänkt enlevering?” 


«Åh nej, det blef icke hälften så romantiskt”, svarade 
Jenny skrattande, "men ett förfärligt streck var det ändå af” 
.. . Hon afbröt. 

"Åh, säg så gerna ut: af baron Abbe!” inföll Hortense, 
och -hennes ögon lyste af harm. 

ers” förmanader grefvinnan. 

sLappri, här hör oss ingen — man kan gerna säga 
ut hvad man tänker. Det var just han som öfvertalade 
den der herr Mörnburg att spela älskare, tror jag.” 

<Ingen spelade älskare”, rättade fru Werner: ”Mörn- 
burg skötte nog sin egen affär. Men lika mycket hvarifrån 
planen utgick, så höll den på alt få ett ganska olyckligt 
slut.” 

[ detsamma hördes en viss uppståndelse ute i salen: 
ett spring och ett prat, som bebådade något ovanligt. 

cHvad kan det vara?” yttrade de tre unga damerna 
sinsemellan, i det de hastigt gingo tillbaka. 


Derute ljödo om hvarandra följande utrop: 

”Kors, i guds namn!” 

”Ack, så ledsamt!” 

”Nej — är det möjligt?” 

»Sådant har aldrig förr händt.” 

«Nej, aldrig — borde här icke genast skickas efier 
läkare?” 
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«+ > ”Men hvem är då sjuk? Kan man icke få ett re- 
digt svar!" frågade grefvinnan Rosa, som rakt i flykten 
snappade upp den beskedliga Lovisa Berntson, hvilken den- 
na höst på ryttmästarens rekommendation erhållit — hus- 
mansells-befattningen på Dagby. 


”Ack, söta grefvinnan, det är så öbt, så öbt: hennes nåd 
har dånat på sängkabbarssoffan — och dropparna . . nådiga 
grefvinnan, släpp mig. . dropparna Hoffbans och Prinizens'” 

Och mamsell Lovisa flög bort. 

”Min gud”, hviskade fru Werner lill Hortense, "hrefvet 
var visst från Edith! Kanhända någon ny olycka — kom 
ihåg att sedan i höstas har man inga spår af dem, och vi 
äro nu midt i Februari.” 

”Ack nej, de skrifva visst icke: hvarom skulle de skrif- 
va — detta bref var från Olga, tant sade det sjelf.” 

Man hade aldrig hört omtalas att hofrätltsrådinnan nå- 
gonsin under hela sitt lif haft en Svimning. Hon svimma- 
de ej ens vid sin makes dödsbädd, icke vid de rysliga sce- 
nerna, i hvilka grefve Herrman var bjelten, icke när Hhen- 
nes förskjutna dotter lemnade hennes hus — hvad kunde 
då på denna qvinnas stål-nerver utöfva en så bemlighets- 
full, men stark makt? 

Sällskapet visste det ej, och fick naturligtvis heller al- 
drig veta det, ty så snart hon återkommit till medvetande, 
tog hennes vanliga karaktersfasthet ut sin rätt. 


Hon sökte brefvet, som hon fann: på mattan bredvid 
sig, och sedan hon emottagit det ur den ödmjuka mamsell 
Lovisas händer, begärde hon sitt schatull, inlåste det och 
visade sig en halftimma sednare äter bland sina gäster, 
förklarande att den alltför starka parfym, hvarmed mamsell 
Lovisa rökat i rummen, förorsakat henne en svindel. 


Hvarje fråga af såväl deltagande som nyfikenhet af- 
styrdes än vidare genom hennes nåds vanliga kalla, men 
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utmärkt artiga sätt. Man kunde icke alls komma åt henne; 
och icke så mycket som ens det lättaste moln hade skymt 
hennes panna, innan den sista vagnen om aftonen bort- 
rullat. 


Men då, sedan hennes omgifning blifvit utvisad och 
dörren riglad, framtog hon på nylt Olgas bref, läste det 
och läste det om igen, och tårar af ångest, smärta, harms 
och förödmjukelse frätte hennes kind, brände hennes 
bjerta. 

Denna dotter, som hon älskade, älskade oändligt, den- 
na dotter, som egde allt, skulle dock således sakna allt! 
Och denne usle hycklare, denne konstmakare och eharlatan, 
som innästlat sig i hennes ynnest, som visat sig så till: 
gifven och undfallande, som lyckats dåra Olga, vinna hen- 
nes tycke och sedan hennes hand — han djerfdes att föro- 
lämpa och kränka henne genom en vanhedrande förbindel- 
se midt under hennes ögon! 


Hofrättsrådinnan måste stanna ett ögonblick under den 
vilda stormen af sina tankar... De voro nära att på nytt 
döfva henne. 


«Och denna Octavie, detta afskum bland qvinnor, som 
— jag måste nu verkligen tro det — utöfvat ett hemligt 
inflytande på mig, hon, som uppfostrat Olga, som försäkrat 
sig så varmt älska henne . . hon kunde äfven hedraga bå- 
de moderns och dotterns förtroende! Och ännu rysligare 
— såvida något kan vara rysligare än förödmjukelsen i allt 
detta — är den olyckan, alt Olga med endast förakt ser 
ned på sin make. Det är blott hedern som lider :  bjertat 
lider ej . . det har kallnat, tröttnat, nästan domnat." 


Hofrättsrådinnan hade uppstigit och gått fram till fön- 
stret, mot hvilket hon nu lutade sin brännande panna. 


«Janne, Janne", mumlade hon, "du sade mig, när du 
sista gången gick härifrån, att icke blott mitt högmod en 
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gång skulle straffas, utan att jag i mina egna sårade käns- 
lor skulle få känna straffet för min orättvisa mot . .< 


"Nej", tillade hon häftigt, "det var ingen orättvisa: 
jag gaf henne ett fritt val, den otacksamma, och det är 
måhända hennes afund, hennes hat mot Olga som uppkal- 
lat de onda makterna . . . Nej, åh nej, det är tyvärr följ- 
derna 2f min egen blindhet: hvarföre lät jag snärja mig 
af den ränkmakaren . . . De hafva spunnit ett nät omkring 
mig, de hafva ledt mig. . mig — ja, då jag strängt gran- 
skar dessa minnen, tror jag nästan att första idéen om 
skilsmässa kom från Abbe... Ha, detta är för mycket: 
ledas af min måg, jag, som icke lät ens min egen man 
inverka på mig . . Nå nå, kusin Abbe, vi skola se huru 
spelet lyktas . .. Ingen skandal: Olgas namn får ej 
inblandas i en sådan . . Låt se — de resa till Stockholm 
i slutet af nästa månad; det är bra tillstäldt af Olga. En 
smula tålamod: om han ej lyder sin husirus vilja, då först 
blir det som jag blandar mig i saken." 


Denna så ensidiga mor hade knappt gifvit akt på 
hvad Olga skrifvit om Edith. H.ad var för henne Edith 
nu, då Olga led? Edith hade ej sökt henne hvarken i lyc- 
kan eller olyckan. Olga deremot egde blott henne. 


Ack, denna samma kalla mor hade glömt alla de sö- 
kande blickar, som hennes äldsta dotters öga lyftat till 
henne under de tre månader pröfningen varat, och i sin 
grymma sjelfviskhet ville hon ej tro att Edith just nu, se 
dan hon sjelf blifvit mor, som mest trängtade efter lyckan 
att hvila vid en moders hjerta . . Om så förhållit sig, ha- 
de hon ju kunnat skrifva, tigga och tigga om igen, hur 
förgäfves det än varit. 

Och åter glömde hofrättsrådinnan att Edith efter sin 
sons födelse skrifvit ett ömt och outsägligt ödmjukt bref, 
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på hvilket hon icke fått svar . .. Sedan hade hon icke 
skrifvit. 

«Ack, Olga", utbrast den lidande qvinnan, med tanken 
åter sväfvande omkring sin älskling, "Olga, mitt barn, mitt 
dyra, enda hopp — skall jag då ingenting kunna göra för 
ditt hjerta? Vid tjugu ärs älder är du mätt på lifvet, och 
likväl eger din mor fyrahundra-tusen riksdaler banko . « . 
fyrahundra-tusen riksdaler banko”, upprepade hon i ett an- 
fall af nästan vild förtvifan — "och ändå se sitt barn 
olyckligt!" 


TRETTIONDENIONDE KAPITLET. 


EN FÖDELSEDAG. 


e o 
Fuockan i S:t Katarinas kyrktorn hade nyss slagit 4 på 
morgonen. 


Emellan djupa molnväggar tindrade stjernorna i hög- 
tidlig klarhet ned öfver hufvudstadens stora skådeplats, 
fullt upplyst af månen, der den, likt en teaterlampa, in: 
svepte i sitt skimmer alla dessa på hvarandra uppstaplade 
amfliteatrar, som bakom Polhems slussar höja sig öfver den 
gungande scenen med holmar. torn och rika köpmanshus 
till ständigt stående kulisser. 


Strömmen låg — såsom han alltid ligger — fri och 
ofängslad af vinterns isiga bojor och satte här och hvar i 
sakta vaggning masternas långa alléer, Skeppsbrons aflöf- 
vade skog. 

Endast i fattigmans bus syntes, på spridda håll, genom 
fönsterrutorna ett ensligt talgljus blanda sitt matta sken 
med stjernornas glans; och dit ett af dessa ljus vägleda oss 
vilja vi gå för att uppsöka en man och en qvinna, som här 
för verldens blickar undangömt sitt armod och sin stolthet. ; 


I ett litet hus långt uppe i Urvädersgränd återfinna vi 
nu den fordom så lysande fröken Edith. 
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Ljuset, som vi sett, lyser dock icke från den kammare, 
der hon ännu slumrar med ett barn, en tre månaders gam- 
mal dotter, på armen och den lille Janne i en korgsäng 
helt nära sig. 


Nej, ljuset kommer från kammaren utanföre, och det har 
redan sedan klockan 3 kastat sitt ängsliga sken öfver fi- 
guren af en person, som fordom utgjorde typen af manlig 
skönhet, men hvilken nu, med sina bleka infallna kinder, 
sina djupt liggande ögon och sin dystra panna, snarare vi- 
sar profilen af en kandidat, som söker öfver fart på Karons 
färga. 


Det vore dock orätt att säga det skönheten ej ännu 
fanns qvar i sjelfva anletsdragen, men friskheten, spänstig- 
heten, den blänkande ungdoms-koloriten — de voro bor- 
ta, och i deras ställe syntes af nägra skarpa linier, som bil- 
dat sig mellan Helmers ögonbryn, att själens och kroppens 
gemensanuna strider qvarlemnat sin galla i blodet. Det 
slutna, men hånfulla draget kring hans läppar och den 
skarpa, oroliga elden i hans fordom så lugna öga tydde ock 
på en märkbar förändring. Men icke minsta drag vittnade 
om någon förslappning i själen, tvertom tycktes det endast 
vara dess herrskaremakt som uppehöll kroppen. 


Helmer satt vid bordet och skref, skref med stadig 
och lidande hand, ehuru kylan i rummet kom honom att 
då och då spritta till af en rysning. 


Han födde nu sig och de sina dels med renskrifning, 
dels ock genom författandet af följetongsartiklar, för hvilka 
han, under en antagen signatur, lyckats få plats i ett blad. 
Men arfvodet var, liksom alltid för nybegynnare, så 
ringa att det jemte renskrifningen ej skulle förslagit till en 
fjerdedel af utgifterna, om. han ej vissa timmar hvarje för- 
middag haft arbete på kontoret hos en kammarhandlare, 
en af Helmers fordna bekanta, och dessutom vid afflyt- 
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tandet från den sista arrendegården egt en liten summa 
penningar i behåll. 


Med öppna händer och öppen famn hade farbror Janne 
ömt och enträget bjudit sina älsklingar att tills vidare bygga 
och bo i Grandalen. Men huru kunde Helmers heders- 
känsla hafva tillåtit honom något sådant! Vid blotta tan- 
ken att räknas till ett nådebjon i patriarkatet brann hans 
blod i feber, och förgäfves talade farbror om förestånder- 
skap, arrende eller afträde. 

Det tjenade till intet. 

Då vände gubben sig med sin klagan till fEdith och 
sökte öfvertyga henne, att åtminstone hon och lille Janne 
borde taga sitt vinterhem hos honom. Men med fasthet 
svarade Edith: 

"Nej, älskade farbror, jag vill lefva och dö med Ernst! 
Låt oss i denna punkt råda oss sjelfva. = Vi flytta dit, der 
man kan få vara så fattig som helst, utan att behöfva visa 
def.” 

"Jag skrifver till din mor, barn! Jag ber dig, låt mig 
vädja till hennes mensklighet — tänk på din belägenhet, 
tänk på att Helmer hela denna tvin-långa sommar förtärts 
af feber, tänk på att motgång efter motgång, haglet, bo- 
skapssjukan och denna så långvariga torkan, förstört era 
sista förhoppningar! Ernst ovetande bör du förödmjuka 
dig och — om det så skulle vara — tigga hos din 
mor om en 'skärf af hennes äfverflöd." 

"Nej, så vill jag icke förolämpa Ernst och förnedra 
oss båda . . Tigga, aldrig — nej aldrig, så länge vi kunna 
röra ett finger till arbete. Och var lugn, farbror -— det går 
nog bra: vi ha nu blott oss sjelfva, intet hushåll. <Afka- 
standet af dessa bekymmer skall redan verka på Ernst . . 
Gud bjelper oss . . ." 
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Så talade Edith. Och med tungt bjerta, sedan han 
åter skilts från sin enda sparpenning, tog farbror farväl, 
och hans sista ord blef ett löfte, gifvet både åt Ernst och 
Edith, att ej förråda deras tillflykt, ej tigga om allmosor för 
dem. 

Och såsom vi veta hade han hållit detta löfte. 


Omkring en timma ännu fortfor Helmer oafbrutet meå 
sitt arbete. 

Endast på morgonstunderna sysselsatte han sig med 
detta författarskap, som redan gjort lycka hos följeton” 
gens publik. 

Men emellan det han på papperet sökte utkasta 
dessa leende drag, hvilka tillsammans borde bilda humorn 
hos styckets bjelte, drogv sig hans läppar till en ännu hänfal- 
lare krökning. 

Det var denna gång fråga om alt skildra en socken- 
skomakare. 

Alla Helmers skisser utgjorde lyckliga kopior af de ori- 
ginaler, som här och hvar mött honom och hvilkas lif in- 
neslöto den friska, raska glädtighet eller veka melankoli, 
som hans reflekterande sinne lätt uppfattat och bibehållit 
och nu gjorde fruktbärande för honom sjelf. 


Men det hänfulla leendet, hvilket står i så bestämd 
motsägelse till de lefnadslustiga resonnemanger, som han 
lägger på skomakarens läppar, härflyter från tanken på 
de leenden, hvilka måhända skola belöna hans hjeltes egen- 
heter uch jovialiska infall, och vidare från tanken på de 
tårade blickar, som kanske med deltagande skola följa 
denne, då hans bana börjar bryta sig mellan ljus och mörker, 
förlorande allt mer och mer af det förra, tills slutligen Sy- 
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Jen för sista gången faller ur hans darrande hand och den 
sista sängen klingar bort på hans darrande läppar — ty 
skomakaren har förlorat sitt enda återstående soda, sin 
ende vän, sin mångårige, trogne följeslagare: sin hund. 

"Ja", tänkte Helmer, "dessa menniskor le och gråta 
vexelvis öfver bilderna i de taflor, som upprullas för dem, 
men kastar väl någon enda en deltagande tanke på den, 
som bakom skärmen sätter figurerna i rörelse?" 

"Om tårar fukta hans öga, medan han nedskrifver en 
lustig sång; om qvalen förtorka och förtära hans hjerta, me- 
dan han svärmar om hjertats sällhet, dess ovanskliga fröj- 
der; om sjukdomen gnager på hans lifstråd, medan dessa 
fantasi-personer liksom vada i helsa och lifskraft eller po- 
etiskt dö bort under publikens bifallstårar; om slutligen han 
ser maka och barn för hvarje dag sjunka en tum djupare 
ned i eländets afgrund — hvem tänker på det, hvem bryr 
sig derom, hvem vet derom? "Skomakaren och hans hund" 
förvärfvar sig deltagande, författaren och hans lidande in- 
tet, så vida han ej också deraf gör en skiss, ty tryckt 
lidande har egenskaper, som det otryckta aldrig kan fål" 

Det låg en krass och kall verldsåsigt i dessa dystra 
reflexioner: de vittnade om en stor, inre förbittring , den 
naturliga följden af de otaliga motgångar, mot hvilka Helmer 
kämpat under loppet af nästan hela sitt lif, särdeles det 
äktenskapliga. Det förut passerade var endast en töcknig 
dröm, hvaremot det närvarande stod qvar, erinrande om 
att inga motgångar finge nedslå den kraft, som i sig 
måste uppbära så mänga dyra varelsers. 

Med undantag af den enda gång, då hans lidelse för 
spelet uppflammat — timmar, sedermera så rika på ånger och 
sjelf-förebråelser — hade han, från det ögonblick han emot- 
tog Ediths hand, ej begått någon handling, som han inför 
sitt eget samvetes stränga domstol kunde tadla. 

Han hade ej att förebrå sig hvarken bristande omtanke, 
oförnuftiga beräkningar eller efemeriska förhoppningar, 
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hvilka kunnat inkasta honom i affärer, som voro öfver hans 
krafter och tillgångar. Han hade ansträngt hela sin skarp- 
sinnighet för att på ett klokt sätt göra sitt lilla kapital 
fruktbärande. Men hade det ej varit liksom yttre och inre 
omständigheter sammansvurit sig mot honom, för att Skri- 
ka honom i örat: 

"Der ej föräldrarnas välsignelse byggt barnen bo, blif- 
ver ingen välsignelse beståndande.” 

Mången gång sade han i sitt sinne, då hans tankar vän- 
des åt hans obevekliga svärmoder: 

«Vore hon fattig liksom vi, då skulle vi gå till henne 
med våra barn och på knä tigga om hennes förlåtelse tills 
hon gåfve oss den; men nu, nu är det omöjligt. Kunde väl 
hennes guld, om hon kastade till oss något sådant, ersätta 
hvad min stackars hustru under alla dessa är lidit af hen- 
nes grymma sjelfviskhet? Nej, endast kärleken kan ersätta 
henne det, och huru vore det väl möjligt att tänka på att 
hoppas kärlek af ett hjerta, som så länge förblifvit slutet!” 

Kanske anade Helmer att en okuflig stolthet låg i bak- 
grunden af hans resonnemang; men han brydde sig ej om att 
öfvervinna den, ty förr hade han velat gå som dagsverkare 
än som tiggare träda inför sin hustrus stolta, anborna och 
rika INO pe k55 AS Ae Der FANN rad kle, ar0 Sie ble TA SANS TELE NET 


Vi nämde ofvanföre att Helmer omkring en timma fort- 
for med sitt arbete. Hvad som då störde honom, var det 
lätta bullret vid kakelugnsdörrarnas öppnande. 

<Icke ännu, Barbro”, sade han, utan att vända sig om: 
"det hinner eljest att brinna ned till min hustru kommer 
ut— vi få icke elda innan hon vaknat!" 

«Men hon är redan vaken!" svarade en mildt klingande 
röst, och i detsamma smög den nästan andlika skepnaden 
af hans unga maka fram till Helmers stol. En mjuk arm 


En nyckfull qvinna. 00 
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lade "sig kring hans hals, en blick af trofast ömhet mötte 
hans. 

"0 Edith, älskade, huru du plågar dig!" sade han ömt 
förebrående, och det kalla, dystra uttrycket på hans panna, 
det hånande draget kring hans mun försvann genom kär- 
lekens mystiska allmakt. "Vill du då ej göra afseende på 
mina böner, vill du ej minnas att det icke är mera än tre 
mänader sedan du sväfvade mellan lif och död och jag 
höll på att bli vansinnig! Du har ej medlidande med hvar- 
ken mig, dig sjelf eller våra barn." 

"Om jag för tre månader sedan sväfvade mellan lf 
och död, så har jag deremot nu i tvänne månader varit 
frisk”, svarade Edith med ett leende, som egde hela sin 
fordna tjusning, "och jag begriper ej, min egen Ernst, hvar- 
för jag icke skulle få begagna det öfvermått af lifskraft, 
som jag känner inom mig?” 

"Ja", sade han, "du ser visst ut att ega detta öfver- 
mått af lifskraft! Ack, det är endast din hängifvenhet för 
mig och våra små som gör dig stark.” 

"Och är det icke samma gudabornpa känsla som äfven 
gör dig stark: känner jag icke det orubbliga mod, hvarmed 
du försakar allt, intill nattens hvila, för att arbeta åt oss! 
Då jag vaknar om morgonen och känner din plats tom, 
gråter jag ibland af både smärta och sälllet." 

"Du gråter?" 

"Ja, af smärta deröfver att en smygfeber glöder i dina 
ådror utan att . . utan att du tror på möjligheten af nå- 
gon fara; af sällhet deröfver, att du oupphörligt offrar din 
tanke, din kratt, ditt lif för en maka . . . som . . som du 
icke begärt, och som ensam störtat dig i alla de lidanden, 
hvilkå följt på vårt giftermål.” 

"En maka, som jag icke vågade begära", rättade Ernst, 
"och som sedan trenne år — vi minnas nog båda hvilken 
dato vii dag ha — beständigt gifvit mig allt större an- 
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ledningar till tacksamhet. Ja, älskade, i dag för tre år ser 
dan, då vår lille Janne helsade sin första morgonsol, om- 
föddes äfven du sjelf till en ny warelse. Aldrig ett enda 
ögonblick har du sedan dess svikit mina förboppingar.” 

<Dina ord, min Ernst, falla på mitt hjerta likt himlens 
dagg på jorden. Och likväl . ." 

Likväl?” 

«Har jag någon gång tänkt — men jag vet icke om .." 

<Du har då verkligen tänkt något, som du ej redan sagt 
mig?” 

"Ack, jag är icke oförnöjsam!" Edith rodnade djupt af 
den rörelse hon erfor. 

<Jag ser på dig, min Edith, att du vill göra mig en 
fråga; om jag kunde gissa hvilken, skulle du ej behöfva 
fråga innan jag svarade dig.” 

«Det är kanske icke så säkert som du tror, ty ser 
du 

Ner 

«Det är en samvetsfråga!"” 

<Aha!" sade han småleende. 

«Således en bikt, Ernst!" 

"Godt, jag är färdig." 

<Men i alla fall”, tillade hon, med ett uttryck omöjligt 
att återge, "är jag rädd att du icke får bli alltför uppriktig 
för den händelsen, ser du, att. ." 

SA? 

<Du ej kunde besvara den till min fullkomliga tillfreds- 
ställelse.” 

<Det är då en mycket kinkig fråga?" 

<Obeskrifligt!” ; 

«I den händelsen tillråder jag dig att stryka ut det sista 
vilkoret, ty du förblifver eljest alltid i en ovisshet, som tor- 
de komma att plåga dig.” 

"Det är sannt.” 

”Du måste underkasta dig en full uppriktighet!” 
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”Må göra då!” 

”Du frågar mig således. ." 

"Jag vill icke fråga dig direkt, dertill har jag icke mod, 
jag vill blott berätta att jag ibland tänkt så här: ”det syns 
nog att Ernst älskar mig med en lika innerlig som 
oförgänglig kärlek, likväl skulle jag känna mig öfver all 
beskrifning lycklig, ifall jag visste.. ifall.. ifall", upprepa- 
de hon ännu en gång, och den blyga förvirring, som utta- 
lade sig i hennes röst och hela väsende, lånade det skära- 
ste jungfruliga behag åt hennes nu så sublima skönhet. 


”Men hvad ville du då veta, min dyra engel?" 


Åh, det är. alltför barnsligt att vara så oförnöjd: jag 
ville veta, om du känner att denna nya, oförgängliga kär- 
lek härleder sig från den un ga, starka, brinnande låga, 
som du före den olyckliga aftonen egnade mig — om, med 
ett ord, denna kärlek ännu är ung?” 

”Ah”, sade han, i det han lade hennes hufvud mot sitt 
bröst, ”det hade jag aldrig kunnat gissa att du behöfde frå- 
ga om. Jag trodde att du såg det, jag trodde att du lika: 
säkert som jag visste att denna kärlek ännu skall vara 
ung, sedan den skilt sig från allt det jordiska, för att följa 
oss på vår sista flyttning. Fattar du ej att den kärlek, 
jag under ett lif af rikedom och lycka hemburit dig, aldrig 
haft ens en fläkt af den tillbedjande dyrkan, du under våra 
olyckor väckt hos mig! Det var just ett sådant lif som 
skulle framkalla allt det herrliga, som slumrade i din själ: 
och jag, som dag för dag följt denna utveckling, jag, som 
hämtat min styrka från din, jag skulle icke älska dig med 
en djupare vch skönare kärlek än fordom! Gud hör det, min 
Edith, han hör att jag säger dig det denna känsla, som utr 
gör min kraft, sjelfva mitt lif, också kommer att lefva, sc- 
dan de ljufva rosurna på din kind och hela denna fängs- 
lande skönhet, som nu berusar mina sinnen, flyktat bort, ty 
jag har qvar din: själs oförgängliga skönhet, din själs skat- 
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ter, som jag åter skall se upplefva hos våra barn, dessa 
små englar, för hvilkas skull Gud icke vill tillåta att vär 
sträfvan blir utan välsignelse.” 


Medan de ungå makarne så läste i hvarandras bjertan, 
iäste allt det som kunde hugsvala och fröjda dem, hade 
Barbro inkommit och tändt brasän i kakelugnen. 


Snart flammade den i hög låga, och om den än be- 
lyste mörka väggar och en torftighet i bohag, som nära nog 
kunde kallas full fattigdom, så belyste den äfven en tafla 
af så ren och uppoffrande kärlek, så mycket sannt mod, 
att den, som fått blicka in i detta rum, icke skulle hafva 
trott att det inneslöt så mycket mörker jemte ljuset. 


För den högtidsdag, som nu ingått, hade båda makarne 
gjort sina små besparingar, hvilka uppenbarade sig under 
loppet af dagen. 

Editbhs blefvo först synliga. De röjde sig vid det sirat- 
liga kaffebordet, hvarest hela öfverlefvan af deras fordna 
illa lyx blifvit hopsamläd. 


Det var nu bra länge sedan det hvita fraffinadsockret 
lyste i silfverasken, som Helmer ärft efter sin mor, och 
nästan lika länge sedan man såg en hel korg full med små- 
bröd. De tvänne paren äkta förgyllda koppar, som blifvit 
räddade undan auktionen , och den verkliga gräddan 
i kristall-snäckan utgjorde en ej stort mindre behaglig 
ögonfägnad. 

&Jag har äfven ett grenljus”, sade den unga modern 
med stolthet, "men det spara vi tills i afton; nu, då vi 
njuta ensamma, nöja vi oss med dessa". Och Edith satte 
tvänne ljus på bordet — hvarefter Ernst blef inbjuden att 
komma och börja festen. 

De satte sig, de smålogo åt hvarandra. Och medan 
Edith lutade sig ned för att genom inskjutningen af en liten 
framskriden träkloss få bordet att stå stadigt, hann Ernst 
att torka en tår ur ögat. 
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Att se henne, hon, som varit uppfödd i öfverflödets 
sköte, van vid alla ett förfinadt lifs njutningar och beqväm- 
ligheter, genom sin kärlek för honom bragt i detta läge.. 
att se henne så englalik, så barnsligt säll i glädjen öfver 
denna lilla festlighet, och likväl nödgas tänka så månssa 
bittra tankar, tänka att måhända hans död vore det enda 
som skulle jemna framtiden för henne och hennes barn — 
ah, det var malört äfven i kärleken! Men denna malört 
var för honom ensam: hon hade nog. 

”Ack, älskade Ernst, hvad jag tycker det här är präktigt!"” 
sade Edith, åter resande sig upp. . "Nå, men så se då ett glas 
med blåsippor — tror du vi icke skulle ha blommor på 
lille Jannes födelsedag! Och sådant kaffe: vänta bara . .+ 


Men iust som Edith skulle hälla upp kaffet i sin mans 
kopp, hvem få de väl se i dörren, vid Barbros band , om 
icke dagens hjelte, strälande ljus, stampande och boppande 
af förtjusning öfver all denna grannlat . . och hvari år väl 
unga herr Janne klädd sedan? Jo, i den aldra näpnaste 
lilla röda rock, i djupaste hemlighet stickad af Barbras egna 
händer och af garn inköpt för Barbros egna besparingar. 


Också är det svårt att afgöra hvilketdera som lyste mest, 
antingen den röda rocken, med sin imiterade hermelins- 
bård af svarta fläckar på hvit botten, eller Barbros vänlig 
ögon, då hennes älskade matmoder, efter att ha lemnat den 
råske, glade gossen ur sin egen famn i faderns, steg upp 
och med en rörelse af innerlig tacksamhet räckte Barbro 
handen, medan hon sade: 

"Se, Ernst, hur denna goda och trogna själ visat sin 
kärlek! Den der lilla näpna rocken, som Janne ser så ståt- 
lig ut i, har Barbro arbetat af garn, som hon sjelf inköpt. 
Åh, det kan locka hjertat upp i ögonen !" 

"Du trogna hjelperska , vårt allt i alla", sade Ernst 
med en blick, som blef Barbros högsta belöning — "måtte 
det komma en dag, då vi förmå visa dig i mer än blotta 
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orden den tacksamhet du längesedan förvärfvat af oss, och 
den vi i alla skiften skola minnas!” 

«Barbro är snäll, Barbro är min Barbro!" afgjorde 
lille Janne, i det han åter ilade tillbaka till den kära vär- 
darinnan , som emellertid stod der på sitt bekanta sätt 
vid stora rörelser — med förklädssnibben för ögat — och, 
med en röst så kavat hon förmådde antaga, efterfrågade 
om kaffet var smakligt. 

-Jag var så tyst", pratade den lille, som helt yrvaken 
gick på och slamrade: "tig, Janne, sa” Barbro, så får Janne 
se grenljuset, om Janne är snäll . . . Men Janne ser inte 
erenljuset, mamma, och Janne var så snäll, så snäll." 

+] afton, min lille engel, får du se det ... nu har du 
dessa stora kringlor -— och kaffe ur din lilla vackra kopp 

se så, sit stilla nu, du får icke stöta på bordet!” 

«Janne tycker mycket, mycket om grenljuset, mamma! 
Söta mamma, Janne vill ge syster och missan kringlorna, 
om han får se det vackra ljuset.” 

Edilh såg på pappa. Hon hade nästan tårarna i Ögo- 
nen: men tändes ljuset nu, hvad skulle man då ha till 
aftonen? 

«Han får icke göra sin första bön i dag förgäfves !” 
sade Helmer. "Ljuset må brinna; vi skola ha oss en liten 
gran för aftonen." 

Oeh grenljuset brann, och Janne fröjdades af hbjertans 
iust och dansade rundt omkring bordet med katten, hans 
intima lek-kamrat och hans enda lek-kamrat; -men så var 
"missan" också, då hon blef utklädd med shalett på hufvu- 
det, en ganska näpen dam, som gjorde Janne ew ofantligt 
nöje. Och Edith och Barbro hade visst icke mindre nöje 
af att se Janne och missan tillsammans dånsa polkettan, 
hvilken båda utförde con amore. 

Men ännu var det långt tills solen gick upp. Och me- 
dan Janne, utröttad efter den lysande dejeunén och morgon- 
balletten, somnade på nytt, för alt vakna liksom till en ny 
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födelsedag, satte sig Edith — sedan hon först tittat in till 
sin i vaggan slumrande lilla — vid bordet bredvid sin man. 
Under det hon flinkt förde synålen, läste han upp för henne 
sin skiss om: socken-skomakaren, och Edith berömde, 10g, 
rättade och fällde äfven sin tår. 

"Du skall få se" — sade hon, då Ernst lade igen ma- 
nuskriptet och tog fram sin renskrifning — "du skall få se, 
gode Ernst, att äfven jag en dag fullberdar mitt manu- 
skript: min handbok för unga hustrur. Nu har jag ätmin- 
stone något att lära dem." 

”Det har du, min Edith, och vi skola skrifva till far- 
bror efter det lila häftet: det blir dig en ljuf förströelse 
att arbeta derpå. Men vet du, jag har just för i dag en 
förströelse att föreslå dig." 

"Ah, du har någon liten plan, märker jag, att fira vår 
älsklings födelsedag?" 

"Just dett” 

"Låt höra, du förstår hur nyfiken jag är!” 

"Jo, ser du min engel"; återtog Ernst, "jag har haft en 
särskilt liten inkomst, som jag just bestämdt åt den här 
dagen.” 

"Den der extra inkomsten fruktar jag : du skall kanske 
för den sitta uppe ännu en timma längre om afwarna?"” 

"Nej, oroa dig icke, älskade — det är som jag säger : 
den är redan förvärfvad. En person behöfde i förra xeckan 
mitt biträde för att genomgå sina räkningar." 

"Godt . . din plan då?" 

"Den består deruti, att som du under loppet af flera 
månader ej varit ute mer än på några små promenader, 
och du så innerligt väl mepölyer; både rörelse och luft, så. 
taga vi en släda och . 

"Hvad säger du, Ernst — en släda?" 

"Ja visst!" 

"Ack, det är så dyrt att åka i Stockholm." 

"Det nekar jag icke. Men det är ej lille Jannes fö- 
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delsedag mer än en gång på året . . betänk hur han skulle 
fröjda sig!" 

sJa ja! Vi taga då slädan." 

«Och derpå resa vi till något af de mindre besökta ui- 
värdshusen och intaga en helt enkel middag.” 

«Pu skämtar!" 

«Långt derifrån .. du får se huru trefligt vi skola ha? 

<Ack, fresta mig ej, Ernst..jag inser det nog, men. 

«Hvad för men. . är det ej åter födelsedagen vi fira? 

«Men besinna då hvilken oerhörd kostnad!” 

Vid denna anmärkning suckade likväl Edith djupt — 
det var så längesedan hon hade fullt upp med sol och luft 
— och denna middag . . denna middag . . Men hon visste 
fog för hvars skull Ernst gjorde denna uppoffring: hon 
borde ej samtyéka. 

<Kostnaden har jag ju på förhand beräknat, min Edith, 
och om du nu icke vill göra mig sorgsen, så har du inga 
flera invändningar!" 

«tyvärr eger jag ej styrka att framställa flera — och 
ändå har jag ej gjort den vigtigaste: ifall vi skulle be- 
höfva denna lilla opäräknade inkomst till något oförutsedt 
behof . . men jag säger ingenting mer, ty äfven du, älska- 
de Ernst, behöfver ett afbrott i detta för dig så ovana och 
instängda lif.” 

Och härmed var saken afgjord. 

Sedan Barbro fått tusen förmaningar angående "lillan" 
reste de tre vid middagstiden, och svårt är att säga hvilken 
som njöt mest: Helmer och Edith af hvarandras glädje , 
eller lille Janne af sin egen. ; 

Denna «dag var en solglimt midt uti en skock af moln. 

Men molnen sågo med afund på solglimten, och gå SfvO 
sig ingen ro innan de trängt ut honom. 





FYRATIONDE KAPITLET. 


SORGEN. 


Natten efter denna dag, medan Edith, trött af den glada 
färden, som så mäktigt uppfriskat henne, stilla slumrade i 
leende drömmar, uppväcktes Helmer hastigt vid ljudet af en 
sakta klagan. ; 

Rädd att väcka sin hustru, reste han sig varsamt upp 
och lutade sig ned tilllille Jannes bädd, som stod på hans 
sida, och frågade sakta och oroligt: "Huru är det med dig, 
min lille gosse?” 

"Pappa, jag brinner, al!a ljusen i granen göra ondt i 
ögonen; tag bort dem, pappa, de sticka mig i hufvudet. . 
aj, aj, aj!" | 

Förfärad fattade fadern barnets hand — den kändes 
glödande het : gossen låg i stark feber. 

Ett par ögonblick betraktade Helmer sin hustru. Nej, 
denna så uppfriskande sömn fick ej afbrytas. Sedan han 
klädt sig, tog han den lilles säng och flyttade den ut i an- 
dra rummet. Barbro tillkallades och rådfrågades, men vid 
blottå underrättelsen att Janne var sjuk, tappade Barbro så 
helt och hållet huivudet, att bon i förskräckelsen ej mindes 
en enda af alla de fus-kurer hennes salig matmoder varit 
så hemma i vid hastigt påkommande febrar. i 
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Efter några timmar började gossen yra. Grenljuset, släd- 
farten, missan, lilla-Syster och granen vexlade brokigt om 
i hans fantasier. 

Då Edilh vaknade, förnam hon med undran ett oredigt, 
besynnerligt ljud ifrån andra rummet. 

Ett ångestrop inkallade Ernst, och ett glädjerop, då hon 
fick se honom, tillkännagaf atw hon trott det något händt 
honom. 

«0, lofvad vare Gud !” utbrast hon med hopknäppta hän- 
der. "Jag tyckte — hu, hvad man kan skrämma sig — att 
jag hörde en veklagan derinnel” 

Helmer tryckte hennes händer, han förmådde ej svara. 

«Ernst, se på mig.. Ja, nu märker jag det, du är blek, 
förfärligt blek — du var sjuk, och jag . .”" 

Hennes röst uttryckte en darrande ångest. 

«Var lugn för mig, min Edith, jag är frisk — 0, lofva 
mig blott att söka lugna dig, ty . st 

<fjet är då något annat?" hennes hand for till vaggan. 
Derefter kastade hon ögonen åt andra sidan. Jannes säng 
var borta. 

Med en förfärad blick stirrade "hon på den tomma 
platsen. 

Hon kunde ej frambringa ett enda ord. 

«Edith, min dyra, älskade, tänk på det barn du ammar, 
besinna att det blir det som får umgälla din sinnesrörelse, 
om du ej söker beherrska den.” 

TADS SAG ene 

«Janne bar blifvit lite ilamfende, men du vet ju huru 
hastigt dessa åkommor hos barn uppstå: lyckligtwis för- 
svinna de nästan lika lätt — i morgon ha vi honom med 
Guds hjelp frisk igen.” 

sLefver han, är det säkert att han lefver? Men dessa 
ljud, som nyss skrämde mig, hvarför hör jag dem icke mer? 
Ab, mitt barn, mitt barn, jag var ej värdig denna bimmel.- 
ska sällhet — han är borta.” Wu 
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Hon ville kasta sig ur sängen. ; 

Eritist höll. henne sakta, men allvarligt tillbaka. 

"Jag svär dig att ban lefver.. hör nu sjelf att han åter 
börjar jemra sig. Så fort det blir dager går jag efter en lä- 
kare. Men om ej du vid dennä pröfning — som lig- 
ger bådas våra hjertan så nära — visar "dig modig och 
stark, huru skall det då gå? Det är vården vid en sjuk- 
dom som gör så mycket: om du öfverlemfiar dig åt för- 
tviflan, blir du icke blott urståndsatt attse om honom, du 
beröfvar då äfven mig den fattning, jag så väl behöfver, 
både för att dela dina omsorger och förse våra behof. Der- 
för, min Edith, lägger jag varmt min bön på ditt hjerta: ut- 
veckla all din kraft, öch tänk först och sist på detta lilla 
svaga väsende! Äfven hon kan ju bli sjuk, och vårt li. 
dande således fördubbladt." 

"Jag har förmått att höra dig, Ernst, och jag skall bju- 
da till att fatta mig, för att kunna dela mina heliga pligter 
lika. Men hindra mig ej att stiga upp, att se mitt barn, 
ty eljest blir äfven jag sjuk." 

"Bevare mig Gud att hindra dig från din första pligt! 
Nu, sedan jag har ditt löfte, på hvilket jag litar, går jag 
tillbaka och väntar dig.” 


Med. denna natt började för Edith en strid, ett lidan- 
de, en kedja af uppoffringar, som inga ord heskrifva, men 
som en mor i Ediths läge mången gång erfarit. 

« Här ett barn kämpande med döden, här ett annat barn, 
hvars helsa och lif beror på moderns lugn, här en make; 
som anstränger sig till en fördubblad verksamhet under da- 
gen för att under nattens långa timmar ha tid att egna sin 
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djupa ömhet, sina outtröttliga omsorger ål den älskling, mo- 
dern då nästan 2ltid måste lemna! Och att se denne 
make, i hvars ögon ännu en beherrskande vilja lyser, stun- 
dom spritta till vid ett undertryckt kroppslidande, att se 
huru hans kind vexlar rodnad och blekhet, medan en sakta 
rysning då och då häntyder på att frossa och feber vexla i 
hans blod — att se allt detta, och dock icke våga se, det 
var ett öfvermått af qval; men kanske just emedan det var 
ett öfvermått af så många qval, stod Edith undransvärvt 
emot. 


En afton "syntes det dem att dödsengeln tagit plats 
vid det älskade barnets sida — läkaren hade ej heber för 
dem dolt faran af denna natt. 

Med en blick af lugn och fasthet, som Ernst, ej begii- 
pit, hade Edith sagt: "Jag måste bli qvar här!" Och nu 
sutto de der båda, stumma, orörliga, betraktande ömsom hvar- 
andra, ömsom den lidande gossen, som nu slumrade. 


«Jag ville önska", sade slutligen Ernst, i det han fatta- 
de sin makas hand, "att du liksom jag kunde gråta — det 
skulle lätta den starka smärtan.” 

«När allt är öfver, skickar mig Gud tårarnas lättnad, 
och då blir det ock skönt att finna dem." 

«Jag är nästan rädd, älskade, öfver det lugn du visat på 
de sista dagarna.” 

«Det behöfver du ej vara, min Ernst, ty det är ej ett 
själlöst lugn, en domning i sinnena, Jag har tänkt mig in 
i detta tillstånd; dock hade mina tankar litet förmått, om ej 
Gud i sin oändliga barmhertighet hört min brinnande bön 
om en stor kraft, en kraft, som kunde bära mycket, det vär- 
sta, om det skulle komma." 

«Och huru förmådde du din själ att qvarhålla några 
tankar — det fordras en fast vilja att kunna tänka under 
dessa förhållanden, då känslorna vilja uppsluka allt.” 
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"Har jag ej ditt exempel: vi skulle ju. förgås i vårt e- 
lände, om icke du vore mäktig att både tänka och hand- 
la under smärtan. Men hör huru det var .. Ts... han 
TORSSIGNS | 
i "Nej, han sofver." 

"Jag satt en afton ensam härinne, och mitt hjerta 
Var så bedröfvadt, att jag i min vilda Sorg tyckte att jag ej 
kunde öfverlefva mitt barn. Då kom en tanke på farbror 
Janne, och jag fattades af ett varmt begär att läsa hans 
sista bref." 

"Det var en iyeklig ingifvelse, min Edith, ty dessa bref, 
uppfyllda af en så ren, enkel och kristlig anda, äro eg- 
nade att styrka och uppehålla en själ, hemsökt af bedröf- 
velse.” 

"Också kom det'öfver mig en ande af frid, af tålamod 
och undergifvenhet. Jag kände behof af att återkalla det 
förflutna. Jag tänkte på min felaktiga ungdom, på min 
oqvinlighet, min djerfhet, min nyckfullhet och mitt högmod. 
Dernäst tänkte jag på Herrman och på mitt förfärliga och 
syndiga lättsinne mot honom .. registret växte, jag fasade 
för mig sjelf. Men ännu hade jag mycket qvar: de händel- 
Ser, som förorsakade vårt hastiga giftermål, den skymf och 
SOrg jag förorsakade min mor, min stolta och kalla upp- 
Studsighet mot henne, och slutligen denna fläck på mitt 
lif, då jag, bedårad af en nedrig mans ränker och min e- 
gen eländiga fåfänga, stod färdig att öfvergifva dig, att . .< 

"Ack, dessa villor Bar du ju längesedan försonat.< 

"Nej, det var icke så jag tyckte, när de en efter annan 
tågade förbi min andliga syn, tvertom hörde jag en röst 
hviska — och denna röst var fullkomligt lik farbror Jan- 
nes: "Du har visst lidit följderna af dina handlingar, men 
blott till en del, ty af alla dina motgångar har ingen rört 
vid ditt lifsblod: du har haft din tröst i din make, ditt 
barn. Om Gud nu skulle kalla till sig barnet af ditt hjerta, 
detta lif af ditt lif, så bör du utan 'knot taga denna för. 
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lust, och prisa Gud att du fick behålla honom så länge att 
du hann begripa och lära dig din bestämmelse på jorden . 
Knotar du ändå, så besinna om det i stället vore vid din 
makes dödsbädd du sutte . . Då denna erinring som en 
blixt slog ned i min själ, upplöste sig min ångest i en 
suck af belig tacksamhet. Genom denna engel” — hon 
visade på sitt barn —"har jag varit så lycklig; men om Gud 
toge honom tillbaka, har jag dig . . Toge han deremot dig, 
då funnes ingen, ingen ersättning.” 

Med oändlig rörelse slöt Helmer den älskade qvinnan 
till sitt bröst. 

Häftigheten af hans egna känslor tillät honom ej att 
finna ord, ty då han kastade sin blickin i framtiden, kun- 
de han ej hindra sig från att tänka på den stund, då Edith 
måhända sutte vid en annan dödsbädd. Och ehuru den 
skulle försona allt, visste likväl Helmer — och det var 
både hans högsta tröst och högsta smär:a — at ingenting 
af hvad denna verlden kunde bjuda, skulle ur Ediths hjerta 
någonsin utplåna minnet af hennes första och enda kärlek, 
denna kärlek, som genomgått faliigdomens och lidandets 
skärseld, och som der blifvit så renad: 

Men Gud hade misskund med Edith: hon hade blott blifvit 
förd till pröfringens yttersta rand. Der utsträckte han sin 
hand, liksom han velat säga: det är nox. Döden vek bort, 
och sorgen gömde sitt anlete bakom den himlaburna gläd- 
jen, hvilken slog ut ett friskt skott för hvarje ros, Som åter 
började knoppas på lille Jannes kinder, för hvarje dag, då 
den smygande febern icke brände hennes makes blod. 

Och för denna heliga fröjd tackade hon, nast Gud, läka- 
ren, en man med bjerta och upphöjda tänkesatt, som sedan 
han en gång blifvit införd i den lilla familjen, egnade den 
sina omsorger af ett lifligt och varmt intresse, väckt af de- 
ras olyckor, deras undergifvenhet, deras inbördes kärlek. 

Sedan han förklarat lille Janne utan fara, förmådde 
han Helmer att undergå en ordentlig och ändamålsenlig 
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behandling; och skött af denne man — icke blott utmärkt 
skicklig i sitt yrke, utan äfven skicklig i konsten att vinna 
menniskor och af dem göra sig älskad — rönte Helmer snart 
den välgörande verkan. 

Utan. denna händelsens lyckliga mellankomst skulle 
hans helsa ohbjelpligen ha dukat under, ty han tyckte sig 
icke ännu behöfva rådfråga läkare, det vill säga att han, 
så länge han kunde gå uppe, tänka och arbeta, bade hvar- 
ken tid eller råd att vara sjuk. 

Nu, under doktorns milda Spira, uppfriskad af hans lån- 
ga, trefliga samtal, befriad från arbetet, njutande både me- 
dicin och rörelse, och omhägnad af sin makas förutseende, 
nästan allseende omsorger, hon, som ej tillät honom ens frå- 
ga hvarifrån allt kom, kände han lifvet återvända och en 
ung och frisk kraft ånyo spänna nerverna, liksom den Ööpp- 
nade själen till lif och helsa. 

Och Edith, sjelf ett så klent och fint väsende, hur un- 
dransvärdt bade ej hon stått emot allt detta! Nu qvittrade 
hon som lärkan om våren, ty efter fem långa veckor fanns 
ej mera hvarken sjukdom, medikamenter eller sorg i de 
små mörka kamrarne vid Urvädersgränd: der fanns blott 
tacksamhet, sällhet och Slädje& starla Sharan 

En afton, då brasan flammade i kakelugnen och: Janne 
åter dansade polketta med missan, som blifvit helt me- 
lankolisk af den långa enformigheten under sjukdomstid en, 
yttrade Ernst till Edith — som nyss söft lillan och nu 
kom ut att språka med sin man: "Sätt dig här hos mig, äl- 
skade, och förtälj mig uppriktigt huru du burit dig åt för 
att bereda medel till allt det, som varit tjenligt för mig 
under denna tid!" 

"Käre Ernst", svarade hon rodnande och leende, "du 
är verkligen alltför frågvis att vara konvalescent! Men för 
att taga dig ur den tron att jag gjort någon särdeles upp- 
offring, så får jag tillstå att saken är mycket enkel.” 
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«Låt höra då!" 

«Jo, ser du, det förhöll sig så, att jag verkligen egde 
en tillgång, som jag aldrig kom att tänka på; men nu, då 
alla mina sinnen skärptes, hittade jag den lätt. Jag gjorde 
en generalmönstring med min garderob, nb. den afdelning, 
som numera var skrinlagd, och med häpnad och förtjusning 
räknade jag icke mindre än 6 stycken sidenklädningar, som 
jag hade svårt att begripa hvad jag skulle göra af, ifall 
jag icke sålde dem, innan fukt och mal förstörde dem.” 


«Min stackars Edith, då du en gång briljerade med 
dessa klädningar, huru litet kunde du förutse deras öde!” 


«Nå, min Ernst, du säger det der med en ton, som 
verkligen är alltför högtidlig — du vet icke, du, att de för- 
skaffade mig en hel komedi. Nere hos vår beskedliga vär- 
dinna var en riktig konselj af klädståndsfruar, som hon 
hopsamlat — och dessa välsinnade varelser, som åtaga sig 
att förvandla allting i penningar, bjödo den ena öfver den 
andra. Jag fick så väl betalt, att värdinnan till och med 
kom i tillfälle att niga för sitt byresqvartal.” 

«Hvad säger du, älskade!" utbrast Ernst, som icke vil- 
le dölja den glädje han erfor af denna notis. 

<Jag säger, min vän, att du icke alls förstår dig på 
sidenklädningar, om du förundrar dig öfver det der!” svara- 
de Edith helt 'stolt, "Och sedan du nu narrat från mig min 
lilla hemlighet, så tro mig, dyre Ernst, då jag försäkrar dig 
att mitt kapital ännu räcker en tid, och att du på minst ett 
par veckor icke behöfver möda dig, fy, ser du, det var lite 
annat smått också som jag ej behöfde mera än klädnin- 
garne." ; 

Ernst lydde denna gång sin makas bön, ty han kände 
att denna hvila, denna frihet från en rastlös oro, skulle 
stadga hans krafter och ge honom dubbel förmåga till nytt 
arbete. 

En nyckfull qvinna. 51 
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Bekantskapen med den heder!ige doktorn var af stor 
vinst för båda de unga makarne; : Han furtsatie sina besök 
af vana och välvilja, ehuru han icke mera behöfdes som lä- 
kare. Med denna fina uppmärksamhet, som ej kunde sära, 
presenterade han Edith nästan dagligen några utsökta 
frukter eller en blomma från sitt lilla orangeri, såsom han 
sade, och med ett ljuft småleende, en innerlig tacksamhet 
emottog hon dessa artigheter. 


Som det ej ens kunde komma i fråga att tänka på 
någon penninge-liqvid till en sådan läkare, företog Edith 
sig en ny Beneralmönstring med de "skrinlagda” herrlig- 
heterna, och var nog lycklig att påhitta ett nära färdigt 
broderi, just detsamma som fru Werner för flera år se- 
dan hjelpt henne med, då det skulle bli Syrpris tili Ernsts 
födelsedag, en Syrpris, som dock aldrig blef af, emedan, 
efter hvad vi minnas, så mycket annat kom emellan. Och 
byem var nu lycklig, om ej Edith, då hon, efter att ha 
färdigsytt sitt fatölj-öf,;erdrag, öfverlemnade det åt denne 
vän, med hvilken hon kände sig så obesvärad att hon i 
hins närvaro ej ens mindes att han säg henne i mörker 
och fatuigdom. 


Sin makes, silt barns räddare kunde hon ej nog visa 
sin tacksamhet. . . 


. -” . . . . . . .” . 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . 


"Du ser", sade doktorn en dag leende till Ernst, då de 
promenerade tillsammans, ”att jag är lite smått betagen i din 
bustru? Jag vill icke nämna hennes skönhet. Jag talar om 
hennes sinre värde, som jag haft tillfälle att både stu- 
dera och beundra. Hvilken qvinna, hvilken maka, hvilken 
mork” 


"Och likväl", svarade Ernst, "var hon fordom den 
fåfängaste, stoltaste och nyckfullaste af qvinnor. Det är 
kärlekens triumf", tillade han med glänsande blickar, "att 
hon blifvit det hon nu är. Moderskärleken och det dyra 
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kallet att vaka öfver de varelser, Gud gifvit i hennes hand, 
har fullbordat hennes förädling. Hon sade en gång, och 
hon har hållit ord: ”Jag vill förvärfvå alla dygder för att 
lära dem åt mitt barn.” Och hvilket hjerta, hvilken hängif- 
venhet sedan . . midt i mina bekymmer står också alltid en 
dörr till himlen öppen för mig." 

Under denna förtroliga aftonstund fick doktorn en full- 
ständig öfversigt af det unga parets förflutna öden. 

sAck, hvad jag är nyfiken," sade han, ”att få veta upp- 
lösningen på denna roman, ty omöjligt kan den slutas i Ur- 
vädersgränd!” 

«Så slutar den väl i någon annan gränd", svarade Hel- 
mer halft melankoliskt, "ty till reel gata lär den ej hinna.” 


FYRATIONDEFÖRSTA KAPITLET. 
BREF FRÅN FARBROR JANNE. 


Just vid samma tid, hvarom vi sist talat, fägnades de un- 
sa makarne af en liten epistel från deras faderlige vän. 

Det var svaret på det bref, som underrättat gubben om 
Ediths både bedröfvelse och glädje, ty hon skref ej om den 
förra innan hon kunde fröjda farbror med den senare. 

Och så lydde detta: svar: 

"I den kammare, min du, der Gud förlänade dig den 
nåden att bli mor, har jag på mina knän prisat och tackat 
honom, som tog den bittra kalken från dina läppar, just då 
du var nära att få tömma den. Ser du, ser du, barn, huru 
rik Gud är på kärlek! Han gifver alltid mera än han tager. 
Och tager han ifrån oss det högsta, det skönaste, vi hafva 
på jorden, så gifver han de tåliga och undergifna det hög- 
sta och skönaste, som kommer från himlen: en fast tro 
och ett ödmjukt hopp. 

Men det är icke jag ensam som tackat honom. Alla 
i min lilla koloni — du vet huru de älska och ömma för 
dig — hafva delat mina känslor, min fröjd och min tack- 
samhet. Och i glädjen öfver piltens tillfrisknande firade vi 
en liten fest, ej med sus och lek, utan så, alt, sedan vwi 
öfvervägt huru mycket vi kunde indraga af vårt spannmåls- 
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förråd, vi en viss dag gjorde utdelning åt tio stycken fat- 
tiga familjer, som hade mindre än vi. 

Dessa glada menniskors varma välsignelser — ty det 
goda jag förmådde gifva, fingo de i lille Jannes namn — 
lägga vi nu till våra egna, och deraf skall barnet växa till 
och förkofra sig likt ett ungt träd, som på våren slår ut 
friska blad och har öfverflöd af lifssaft. 

Ja, barn, jag tviflar visst icke på allt det som Helmer 
gjort. Men jag tviflar, det vill säga . +. se så, min du, 
oroa dig icke . . jag menade ingenting farligt: jag ville 
endast säga att han behöfver vara försiktig. Du kan taga 
doktorn, den hedersmannen, j hand och säga honom att du 
har en gammal farbror, som till våren vandrar ända till 
Stockholm för att ta honvum i famn. 


Nå nå, min du, jag har väl ett annat ärende derjemte, 
ty ser du, barn, under den här vintern har jag känt att jag 
kanske icke gör så många storvandringar efter detta. Jag 
blir nu långa tiderna i ro vid min lilla koloni. Men till 
Maj, om jag lefver, vill jag till Birgers stad, och då, såvida 
det finnes någon kärlek qvar hos er för er gamle farbror; 
så följer ni på ångbåten med mig tillbaka — gubben kan 
väl också en gång slå sig lös på en ångbåtsfärd — och så 
bli vi hela sommaren öfver i Grandalen. 

Uppriktigt, mina barn, detta är det enda hopp, som 
håller mig vid kurage. Ja ja, den svägerskan, hon får en 
svår räkning att afgöra med salig Frans. Nå, det var ej om 
det vi nu skulle tala, utan om mitt hopp, det ni måste 
uppfylla, om jag ej alldeles skall tvina bort. 

Hade jag ej haft Primus, fruktar jag likväl att det re- 
dan skett. Men han har ett sådant litet snält manér att 
roa mig, och när han med sitt godmodiga leende berättar 
mig någon dröm — han sätter behändigt ihop sådana — 
känner jag hjertat lättare, ty de der drömmarna ha en ezen 
lifvande betydelse. 
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”Husbond”, säger han, "jag hade i natt, som var, en 
riktigt fager dröm om husbonds SOmmar-ro .. Husbond satt 
så fint i det gröna, rätt utanför löfsalen, och lekte med lille 
Janne, och unga-frun satt på sidan och hällde upp kaffe 
ät husbond — herr Helmer stod bredvid och stoppade hus- 
bonds pipa — och JÄST 0 jag satt en bit längre bort 
och hyssade den lilla nya. Nå, husbond, var det inte 
tafla som hade färg på Sig: hon var så vacker som solen 
på midsommardags-morgon ; jag fick justament ett par sto- 
ra tårar i ögonen, och det fick Bolla med, der hon Stod och 
lutade sig mot stången af en liten korgvagn, och vi SuC- 
kade en suck tillsammans, för det var så ljufligt och gla- 
deligt i det gröna. Är det inte besynnerligt, husbond, att 
en alltid vill sucka, när det är som aldra ljufligast — jag 
undrar om det kan vara för den orsak att en vill dra luft 
till sig från himmelen?” 


När han säger allt det der — ty hans drömmar ba ett 
vänligt syskontycke — blir jag som sagdt varm om hjertat 
och känner icke att vi ha Viuler utomkring knutarna. Och 
sedan äro alla de här kära barnen sådana att de kunde 
bära mig på bänderna. Allt är godt.  Vinterträdgården i 
lådorna blomstrar som via pingsttiden; kattorna må väl; 
igelkotten vaktar änna Skåpet, och paddan går sin lugna 
gäng kring bordet. 

Vid aftonbrasan sittå vi alla lika lugnt oeh förnöjsamt 
som fordom: mor Sissa, mor Trina och Bolla på ena sidan; 
korpralen, Petter och Olle på den andra; jag i min länstol 


och Primus på pallen vid spisen tillsammans med Murre 
och Björn. 


Men vi ha blifvit ännu tre man starkare denna vinter 
— året är så svårt; och jag tackar Gud för det att grytan 
räcker till. 


I förlidna veckan hade jag bref från vår käre grefve, 
SOM nu från sin lång-tur återkommit till Paris. Ha Säger 
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alt icke blott hans helsa är fullkomligt stadgad, utan äfven 
att hans lynne numera, gudskelof, är sådant ätt han icke 
benhöfver motverka den längtan, som drager honom hem till 
Sverige. I sommar tänker han att söka fosterlandets luft 
och de gamla vännerna, och med Guds hjelp skall han fin- 
na dem församlade utanför löfsalen, efter primus” dröm. 


Och nu, min du, slut för i dag. Herren hålle sin 
skyddande hand utsträckt öfver dig, din make och dina 
barn! Var välsignad du, min ädla dotter, öfver hyars stånd- 
aktighet jag är stolt — nota bene, jag menar denna ödmjuka 
stolthet, som en kristen har rätt att känna, när Guds goda 
verk går framåt. Och så gör del. Jag gret af sällhet, då 
jag läste din mans bref. Äfven om han öfverdrifver dina 
förtjenster en smula, så står dock det väsendtiga qvar. 

Din egen gamie farbror 
Janne. 
PAS: 


Fastän du omtalar den tillräckliga förtjenst Helmer har 
på det kontor, der ban arbetar, skickar jag ändå den här 
tilla bandstyfvern för gudsons räkning. Jag har nu blifvit 
sparsam, ja, till halfs en gnidare, för att kunna få ihop 
res-kassan till sommaren. Ty kom ibåg, barn, det är jag 
som bjuder.” 

I elt ytterligare post-skriptum stod, med stora bokstäf- 
ver, ar Primus” hand följande: 

sJag får mjukast säga alt jag mår mycket bra och att 
jug och Bolla skrattade i kapp af paraste glädje för det alt 
lille Janne kom på benen igen.  Korpralen helsar och -Sä- 
ger att han har färdig en trähäst ät honom, och mor Sissa 
och mor Trina ha fått sig en liten vacker get. . det är 
fasligt helsosamt, påstå de, att dricka sådan mjölk. Petter 
håller på au tämja en fölunge —— trears: pilten skall väl ri- 
da på annas än wähäst, kantänka! Och Olle par gjort en 
liten kälke, ifall han stannar qvar till nästa vintern .. . da, 
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när han blir hela fyra ären, kan han nog börja den förlu- 
stelsen . .. Det är inte anständigt alt tala om sig sjelf — 
och Bolla har jag också lofvat alt tiga, och derför tiger jag 
också. Men i 
erbödigst tjenare 
Primus." 


"0, min älskade farbror, vi skola komma !< sade Edith 
rörd och tacksam! "Och alla dessa vänliga själar, hur högt 
de älska våra små!" och hon smålog så gladt åt Primus' 
post-skriptum. 

Farbrors handstyfver kom också väl till pass för den 
ännu obetalta apoteksräkningen, 





FYRATIONDEANDRA KAPITLET. 


DEN 11 APRIL. 


Omkring fjorton dagar efter ankomsten af farbrors bref 
sade Helmer till sin hustru, en middag då han nyss bem- 
kommit: 

«I morgon återvänder jag till mitt förra arbetslif och 
du skall få se, min engel, med hvilken frisk fart det skall 
gå, nu sedan helsa och krafter kunna hålla jemna steg med 
viljan!” 

«Om det endast kunde vara nog med dagarne”, svarar 
de Edith, smärtad vid tanken på det, som ånyo skulle kom- 
ma, ”men deta nattarbete tager all lifskraft ifrån dig." 


«Nattarbete — är det natt klockan 3 eller 4 på mor- 
gonen! Nu får du icke lärgre pjoska med mig, älskade! 
Och ej heller får du — om jag smyger mig aldrig så tidigt 
ifrån dig — stiga upp före sju, eljest börja våra små de- 
batter igen.” 

Edith svarade endast med en lätt suck. 


Du är icke vid ditt vanliga glada mod i dag, och du 
tror att jag icke gissar orsaken. Nå väl, jag vill säga dig 
den: din lilla skatt är slut, och du fruktar att jag ännu 
icke skall kunna åtadkomma hvad jag förut gjort. Men 
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frukta icke du: jag känner hvad jag förmår. Slår en ut- 
väg felt, så öppnas nog en annan.” 

”"Gudskelof, min Ernst, att du är så förtröstansfull!"” 

"Det är jag, och vet du att jag just föreslår att vi fira 
den här sista aftonen som jag tager mig ledighet — det är ju 
en evighet sedan vi i Februari hade vårt lilla lustparti. Se- 
dan dess har du varit så instängd, att en förströelse verkligen 
är af nöden för dig.” 

"En förströelse, nej, älskade, jag behöfver visst inga 
andra förströelser än dem mina barn ge mig, ditt sällskap 
och, vid någon ledig timma, en god bok ... Dessutom 
kommer ju vår beskedlige doktor till oss emellanåt." 

"Jag hoppas likväl att du icke motstår de här!" sade 
Ernst leende, i det han presenterade tvänne teaterbiljetter 
till tredje radens sida. 

"Men, Ernst!" 

"Men, älskade, skall man då icke alls få bereda sin til- 
la hustru en öfverraskning! Du trodde att vi vuro  all- 
deles utan penningar. Du tog felt: jag fick i dag in nå- 
gra riksdaler för min socken-skomakare, som du vet var 
nära firdig, då lille Janne sjuknade, och som jag sedan 
fuilbordat . . Se här hälften till hushållet.” 


"Ack, Ernst”, glädjen strålade ur Ediths ögon, "jag vill 
tillstå för dig att dessa penningar komma obegripligt väl 
till pass . . Men tealerbiljetterna” — hon vände sig = till 
hälften bort från dem — "mäste vi ändå skicka tillbaka!” 

”Huru så? Från i morgon återtager jag ju min be- 
fattning på herr H:s kontor, och om nägra dagar sä ger jag 
till om lite förskott, hvilket han gerna beviljar mig.” 

”Men ändå . .” 

”Hvad ändå?” 

"Det är så, gode Ernst, att . . att min hatt verkligen 
är bra gannmalmodig, och att jag ännu är nog fåfäng att 
icke vilja vara löjlig.” 
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”Barbro”, ropade Ernst i dörren, ”har du någonting 
derute?” 

Barbro visade sig mysande på tröskeln med en ask i 
handen. 

”Ernst, hvad vill då detta säga?” Edith ryckte locket 
af asken. 

En liten hatt af helt enkelt tyg, men dock modern och 
smakfull syntes der. 

Förtjust och lycklig såg Ernst hur en glädjerodnad 
uppsteg på hans unga makas bleka kind. 

”Men jag fruktar att jag ordentligt får banna dig”, ut- 
brast Edith, i det hon kastade sig i sin mans armar: ”hvil- 
ket slöseri, och dock hvilken glädjet” 


Granna ekipager, med dryga, förnäma kuskar och livré- 
klädda betjenter hängande bakpå, korsade hvarandra fram- 
för ingången till operahuset, då det anspråkslösa paret frän 
Urvädersgränd sökte sig en väg genom trängseln. 

Det gafs en af dessa pjeser,, som kommit i rop -— ett 
tillräckligt skäl för folk att trängas om att se den. 

Edith, i. sin nya hatt och sin urblekta, med silkesfran- 
sar garnerade kasimirs-kappa — sista öfverlefvan af hennes 
fordna lyx — vanslägtades just icke från den liknelse, hon 
sjelf skrattande gjort hemma, då hon kallat sig en verklig 
söndagsfru, det vill säga, af den klassens sSöndags- 
fruar, hvilka hela veckan likt arbetsmyror-sträfva i sin an- 
letes svett för att på söndagen. vid sin kavaljers arm få 
sprätta i någon ur klädstånden inköpt!elegant kappa; som 
fordom varit med och följaktligen derföre »bör kunna 
uppväga hattens mera nya snitt. 
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Men oaktadt denna toalettens kinkiga beskaffenhet fanns 
dock i Ediths fina skönhet och alllid förnäma hållning ett 
visst något, som för en observator skulle ha gjort det rätt 
svårt att bestämma till hvilken klass hon egentligen hörde. 

Med Helmer hade det kanske varit ännu svårare. 

Hans stora syperba figur, hans bleka, ädla ansigte, der ett 
drag af kallt, bittert högmod — fattigdomens högmvd — så 
tydligt uppenbarade sig, stod i märkbar kontrast till hans 
luggslitna paletå, hvilken längesedan öfvergått från blått till 
en kulör skiftande mellan grått och brunt. Den svarta bon- 
juren, som han bar inunder, hade äfven, i trots för alla 
Bollas försök, denna förvandtskap med tiden, som gör vissa 
rockar till ett så ängsligt föremål att skåda. Helmer bar 
emellertid både paletåen och bonjuren med samma värdig- 
het som om de nyss kommit från skräddaren, hvilket 
gjorde afståndet mellan egaren och hans rock ännu mera 
märkbart. 

"Hvad dessa kuskar köra vårdslöst! sade Edith, och 
drog med en liten förtrytelse bättre åt sig kappan. 

"De skulle nog visa fotgångarne mera aktning, ifall 
deras herrar fordom varit vana att tränga sig fram bland 
massan. Men de, som befalla öfver sina egna ekipager, 
bry sig i allmänhet icke särdeles om huru de stackarne, 
som inga ha, ta sig fram." 

"Detta är olyckligtvis sannt, Ernst! Jag mins att äfven, 
jag en gång satt helt beqvämt tillbakakastad i vagnen och 
väntade med otålighet att kusken skulle köra RS 

"Ifall du ännu en gång i verlden finge intaga en så- 
dan plats”, svarade Ernst, "skulle du visst ha mycket olika 
känslor!” 

"Ja, helt säkert . . Men se hvilken lysande vagn der 
nu rullar fram, liksom om vi fot-menniskor endast vore 
ärnade till vägfyilnad!"” 

Som Edith sade detta, hade hon just med sin mans 
tillbjelp lyckats komma upp på närmsta stenarna invid kongl. 
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teaterns förstuga; men som ingången var alldeles öfverfylld 
med menniskor, dröjde de några minuter utanföre. 

I detsamma stannade den eleganta vagnen, och dess 
fotsteg nedfälldes af en bland 'de tvänne medföljande be- 
tjenterna. 

Liksom slagen af en förtrollning blef Edith stående 
orörlig. 

I vagnen satt, vårdslöst tillbakaböjd mot dess präktiga 
beklädnad, en ung dam med ett utseende liksom hon upp- 
vaknat ur sömnen. Hennes klädsel var det utsöktaste af 
hvad, om icke smaken, så åtminstone hvad lyxen kan 
åstadkomma. Men den ytterliga likgiltighet, hvarmed hon 
lät den vid hennes sida sittande mannen — det var minsann 
icke mera den anspråkslöse pajazzon, utan en dryg, allvar- 
sam och förnäm magnat — fatta hennes hand och bhjelpa 
henne ur, tillkännagaf tydligt att all denna stat för henne 
var någonting så tröttande enformigt, att den ej kunde 
locka ens en half tanke från hennes flegmatiska själ. 

«Säg till om vagnen klockan 9, Lundin !" ytträde hon 
med släpande röst och kastade en half blick på betjenten, 
som stod der med hennes nåds kikare i handen. 

«Vill du ej se spektaklet till slut?” frågade den förnä- 
me mannen , utan att det likväl låg någonting öfvertalan- 
de i hans ton. 

«Nej, det orkar jag visst icke!" blef det korta svaret. 

«Gå förut du, Lundin, och gör rum!" befallde herrn, 
hvarefter han bjöd damen sin arm. 

«Åt den här sidan, herr baron!" 

Och Lundin gjorde sig just färdig att med armen skjuta 
undan de personer, som stodo närmast. 

Litet anade han att hans fordna unga matmoder befann 
sig bland dessa och endast skild från honom genom några 
fruntimmer , hvilkas led genast blef brutet. Men innan 
Lundin kom längre, hade Helmer, nedskjutande hatten i an- 
sigtet, häftigt vändt sig om, hvarvid hans Tygg gaf betjen- 
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ten en så eftertryeklig tillrättavisning , att denne svor till 
och menade "att det väl var sjelfvaste satan att komma 
fram här!” 

"Om det här hederliga folket ville ge "sig rar i tid", 
mumlade baron Abbe Linden — alltid skola de tillspärra 
vägen!” 

Edith darrade från hand till fot . . ja, hon darrade så 
häftigt, att hon ej skulle förmått hålla sig uppe, om ej 
hennes man stödt henne. 

Men äfven han darrade våldsamt. Instinktmässigt und- 
veko . de 'hvarandras blickar. Utan både ord och blickar 
kände de likväl att detta var den mäst förödmjukande stund 
under hela deras äktenskapslif. 

Emellertid. var det Edith som först gaf exempel på 
faltning. 

"Kom Ernst", hviskade hon, utan att häntyda på hvad 
de sett: "pjesen torde börja." 

"Icke vill du gå upp?" yttrade Helmer. 

Den häftiga , korta andedrägten bevittnade tillräckligt 
styrkan af hans rörelse. 

"Jo visst . . böra vi ej det, Ernst? Det vore fegt af oss, 
om, då vi en enda dag kanske på många månader, på hela 
året; äro i tillfälle att skaffa oss en njutning, vi då af få 
fänga och en falsk blygsamhet läte afhålla 0SS  derifrän. 
Vi sitta på tredje radens sida, de troligen på öfra amfitea- 
tern — de se oss "ej. Låt oss i alla fall gå: som denna pröf: 
ning ännu återstod, vill jag ej undfly den." 

"Du är starkare än jag. Men du har fullkomligt rätt: 
det vore fegt att här låta fåfängan segra , och om jag hör- 
de rätt, voro de två i den lysande vagnen fattigare än vi." 

"Ja, så förekom det äfven mig. Hon hade ett utseende 
af tröghet och trötthet, som jag ej kände igen . . ack, hon 
är barnlös hon!" 

Under tiden hade trängseln fullkomligt upplöst sig: vårt 
unga: par gick nu helt obehindradt till sin plats. 
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Det drog ut en liten stund innan de fingo mod att 
luta sig fram och kasta sina ögon at de nedre eieganta re- 
gionerna. Men de varseblefvo dä ingen, som kunde komma 
dem att rodna. s 

Baron Linden och hans friherrinna sutto troligen på 
samma sida i första loge-raden. 

Efter denna upptäckt gick det ett lättande andedrag 
från de båda makarnas bröst. 

De sågo på hvarandra, smålogo och började studera 
affischen, som Helmer köpt vid ingången till logen. 

Lyckligtvis var ingen vidare pröfning att befara. 

Men pu öppnas loge-dörren. Ewuw ungt, hyggligt, väl- 
klädt fruntimmer inträder, klädt i bart hår och en liten 
näpen kapott. Edith, som tillfälligtvis fästade sin blick på 
henne, gissade att det var en shodmamsell" eller något ditåt. 

Hon hade sin plats bakom Edith. 

Men knappt hade den nykomna tagit denna plats i be- 
sittning, innan dörren ånyo öppnades — och utan att vän- 
da sig om, hörde Helmer och Edith följande ord uttalas 
af en bekant röst: 

<Jungfru Marie — friherrinnan reser hem klockan 9: 
försumma sig icke!” 

”Tack, Lundin .. han kunde vara snäll och titta upp, då 
han kommer igen med vagnen! Om jag passar på och möter 
friherrinnan i förstugan, fär jag visst åka.” 

Lundin drog igen dörren utan svar — kanske hans 
ögon gifvit det. 

”Ah, Olgas kammarjungfru och jag i samma loge!" 
Edith tryckte hårdt sin mans hand. 

Ridån gick upp. 

De sågo ingenting, men det oaktadt glömde aldrig 
Edith detta spektakel. 





FYRATIONDETREDJE KAPITLET. 


DEN 12 APRIL. 


Herre gud, hvad herrn är länge!" jemrade sig Barbro, 
i det hon för minst femte gången såg på klockan. "Janne, 
stackare, hungrar snart ibjäl. . fisk-smulan går sönder och 
potatisen kallnar!" 

"Tål dig, kära Barbro”, förmanade Edith, "klockan är ju 
icke mera än en qvart öfver 2, och Janne fick nyss en 
skorpa att vänta med." 

"Janne är mycket hungrig , mamma , Janne vill ha en 
skorp2 till!" ropade gossen, under det han på en käpp, 
förspänd med "missan", i full karriér red omkring rummet, 
hvarvid alla missans invändande ”jam-jam'" tjenade till in- 
tet, ty ehuru Janne älskade missan i den grad, att han 
kunde dela sin egen vällingskål med henne, ja, till och med 
Sitt eget kaffe, var han ändå på det hela en liten tyrann 
emut henne. 

Emellertid fick Janne god tid att spela husbonde och 
missan att öfva sig i den älskvärdaste och behöfligaste af 
alla qvinliga dygder, tålamodet, ty klockan blef både 
half, tre qvart till tre och slutligen 3, utan att någonting 
störde deras nöjen. 

Nu började äfven Edith blifva orolig, ehuru af en helt 
annan orsak än Barbro. 
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«Kan det väl vara möjligt", sade hon till sig sjelf, "att 
den lilla svaghet, jag i gar afton röjde på spektaklet, skulle 
ha förolämpat Ernst — nej, det kan icke vara så, ty han 
rönte sjelf samma intryck och det i ännu högre grad. Men 
det hindrar ej att han bittert kunnat bli sårad just för det 
att jag 

Och med vaknadt bekymmer såg hon nu från en helt 
annan sida, än hon hittills sett, den tystnad han sednare 
iakttagit. 

”Det var då icke af grannlagenhet, utan af missnöje, 
som ban ingenting nämde i går afton, och icke heller i 
dag morse innan han gick ut. Min gud, så olyckligt och 
så dumt, att jag råkade fälla dessa ord ! Om Olgas kammar- 
jungfru eller någon annnan satt i logen, hvad gjorde det 
mig? Men det vore förfärligt, om den ringaste misstanke 
väcktes i Ernsts själ . . Ack, han borde likväl veta att jag 
äfven här" — hon kastade en mönstrande blick på de dun- 
kelgrå väggarna, de små fönstren och det enstaka, dystra, 
omaka möblemanget — ”ja, äfven här ville jag icke en 
enda sekund byta mig till Olgas läge." 

”Nå, hvad säger frun nu”, sporde Barbro, ”jag vill al- 
drig vara ärlig, om jag kan skaffa en enda hel fiskbit — 
och den har kostat en hel plåt ändå!” 

”Fjek du två marker gädda för 16 sk? Då har du lite 
öfver på det jag gaf dig!” 

”Visst har jag det — en hel 12-skilling — jag är inte 
så galen att jag köper lefvande fisk heller . . ne-nej-men . - 
det skulle bli dubbelt det. De skäms inte för att ta en 
plåt marken, de otäcka fiskbens-käringarna!” / 

»Var du hos nipperhandlerskan ? Jag har glömt att frå- 
ga dig hvad hon svarade.” 

”Men jag skulle inte glömt att berätta det, jag, om det 
hade varit något värdt att höra.” 

En nyckfull qvinna. j 52 
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”Min gud, hvad sade hon då?” 

”Att den der sömmen nu är gammalmodig, och att hon 
inte kan tå flera kragar.” j 

”Ah!” 

Den bedragna väntans sorgliga uttryck blandade sig 
med den föregående oron på Ediths ansigte. 

”Men så gick jag af mig sjelf in till en annun tocken 
der en vid Jerntorget, och hon sa” att hon kunde ta några 
nattmössor . . nej, morgonmössor var det . . om hun fick 
dem snart.” 

Förträffliga, beskedliga Barbro, jag skalllätt komma åt 
alt brodera dessa mössor under förmiddagarne, då Ernst är 
på kontoret . . Ack, att han icke kommer . . det är . Dr 

Nu slog klockan ett qvart till 4. 

Men ockå hördes i detsamma ett raskt språng i trap- 
pan. Nästa ögonblick ryckte Ernst upp dörren. 

På hans kind lyste en yppig färg, och hans ögon strå- 
lade af glädje, då han, ilande mot sin hustru, nästan andlöst 
ropade: 

"Edith, älskade, Gud har sett till vårt tålamod, vår kär- 
lek . .+ se här!” han kastade ett bref med svart lack på 
bordet. "Detta förvissar oss om att vi åtminstone sett vå- 
ra mörkaste dagar.” 

”I himlens namn, Ernst”, utbrast Edith med skälfvande 
röst, ”det är väl icke från . .” 

"Ah, kunde du tro mig jubla vid en sorgpost, som 
skulle kostat dig den djupaste smärta!” svarade han före- 
brående. 

"Jag vet icke hvad jag sade, Ernst, förlåt mig, du för- 
bryllade mig. Men hvarifrån kommer detta bref . . tala är 
talat” | 

”Jag skall göra det sedan — var nu lycklig i vissheten 
att vi redan om ett par dagar flytta från dessa kalla otref- 
liga kyffen till en nätt och treflig, om än liten våning.” 
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Våning?” 

”Just så sa ja och jag har redan i tre timmar sprun- 
git omkring efter rum, enligt de annonser jag fann i dag- 
bladet.” 

”Hvad säger du — jag fruktar att jag drömmer!” 

”Jag säger, min engel, att jag allt har på förslag en 
lägenhet, som jag menar du skali tycka om. Kors, så gladt 
syrprinerad vår ende vän här doktorn kommer att bli, 
då han helsar på oss i vår nya bostad ! Han skall emel- 
lertid ingenting få veta innan vi flyttat. Blommor — 
som du tycker så mycket om — har jag redan påtingat till 
alla fönstren . . den vackra gruppen, vi på vägen till spek- 
taklet beundrade i gipsmakarns fönster, skall äfven göra oss 
sällskap. Och det vore en orättvisa mot ödet att betvifta 
det jag icke någonstädes får tag uti en sådan der liten 
soffa, som du hade i sängkammaren på Lärkholmen, tvifla 
icke, jag ger mig ingen ro förr — o, du skall få se, du 
skall .få se!” 

Edith var bländad vid alla dessa så oförmodade och 
lysande utsigter. Och hvarken hon eller Ernst kände hvad 
eller huru de åto. 


Ingen hörde på Barbros ursäkter om den söndergångna 
fisken, något som ändå visst icke hon hade skuld i. Endast 
Janne gjorde heder åt den stora gula potatisen, som figure- 
rade nästan ensam på bordet, intilldess den fick sällskap 
af en stor spilkum nyponsoppa, som Barbro förklarade att 
herrskapet ändtligen måste göra heder åt, emedan den just 
var kokad på de sista nyponen, som de fört med sig från 
landet, 

”Ack, prata icke om dina nypon, kära Barbro!” svarade 
Ernst glädtigt. ”I morgon skall du gå ut och köpa dig den 
vackraste shalett du får se, och så får du ändtligen den 
glädjen att styra ut Janne med gröna saffianskängor, som 
du alltid drömt om.” 
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”Herre jesses”, utbrast Barbro, som, nyss inkommen 
från köket, ej begrep ett enda ör af allt detta prat, 
"skulle Håbon utlands ifrån ha dödt, såsom det står i pap- 
peren ibland, och herrn fätt ärfva?” 


Ernst nickade mystiskt, och sedan bordet blifvit aftaget 
och Barbro och Janne retirerat till inre kammaren, satte 
sig han och hans maka förtroligt och gladt på den gamla 
rangliga spjälsoffan, denna verkliga gengångare från "rätte- 
sans” blåmålade soffor. 


Edith var färdig att förgås af nyfikenhet, hon hade 
knappt tid och råd att besvara sin mans kärleksfulla smek- 
ningar. 


Ändtligen började Ernst: 


"Se, älskade, hur undransvärdt försynen styr allt till 
det bästa. Den här händelsen är verkligen värdig att rikta 
farbror Jannes många exempel på den satsen, att man al- 
drig bör misströsta.” 

"Men så skynda dig då, min vän! Jag måste tillstå 
alt jag alls icke är böjd för att reflektera — jag vill njuta!" 

"Otåliga, så hör då: När jag för 10 år sedan tillträdde 
min ärfda egendom . ." Här berättade Ernst för sin hustru 
den upptäckta bristen i sin fars böcker, orsaken dertill 
samt den derpå följande nödtvungna uppoffringen, hvarefter 
han fortsatte : 


"Det var bårdt för mig, som redan var så illa deran, 
alt göra en så betydande uppoffring för denna qvinnas an: 
språk. Men du finner, älskade, hvad en son, som högt 
älskar och vördar sin mor, borde kunna förmå för att från 
henne undanrödja en smärta, djupare än någon sons kärlek 
kunnat läka. Också var jag skyldig dessa arma barn något 
— med ett ord, jag uppfyllde en pligt, och den återbär 
mig nu genom mamsell Hermina B:s död mina 6000 rår 
banko, hvaraf hon alltid uppbar räntan." 
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sAck, Ernst, dyre Ernst, huru stolt jag är öfver dig! 
sade Edith, i det hon med djup ömhet fästade ögonen på 
sin make . . "0, hade blott din mor fått ana allt ditt 
ädelmod!” 

«Hon fick veta den olyckliga hemligheten, ehuru ej ge- 
nom mig. Under min frånvaro hade den listiga mamsell B. 
— troligen i hopp att göra någon mera vinst och förbittrad 
på mig, som ställt kapitalet så, att det var oåtkomligt för 
henne — besökt min mor, hvilken likväl först på sin döds- 
säng omtalade detta. Men hon sade mig tillika hägra Jjufva 
ord, som allt sedan utgjort min sällhet att minnas.” 


«ch hvad innehöllo dessa ord?" 


«En huld försäkran att moderns sällhet öfver sonens 
grannlagenhet ersatt makans hemliga tårar.” 


<Det tror jag. Men likväl, hvilket färfärligt lidande hon 
utstod — att utgjuta sin klagan öfver den som var död 
— alt finna sig i tolf år ha varit bedragen , då hon trott 
sig ensam i hans hjerta... Ah, Ernst, om denna lott blefve 
min, skulle väl jag ha öd att öfverlefva den? Jag tviflar 
derpå.” 


«Om denna lott blefve din 2 upprepade Ernst småleende. 
ih, du håller mig nog bättre fast!” 

«Var icke din mor skön, Ernst. . var hon ej mild, in- 
tagande, ädel . . och hennes man öfvergaf henne ändå!” 

«Min älskade, du glöuwimer en sak!” 

«Hvilken då?" 

sAtt den kärlek, som förenade mina föräldrar, icke blif- 
vit pröfvad och renad som vär.” 

”Det är sannt.” 

”WMin far hade älskat min mor så som man älskar i den 
första ungdomen och så som man älskar, då man har 
ett eldigt, men flyktigt sinne. Jag har, under de år vi Vä- 
rit förenade, småningom allt mer och mer blifvit genom- 
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trängd af den känsla, som endast är möjlig för en man 
hvilken icke är mäktig af mer än en kärlek — jag me- 
nar den känsla, som oupplösligt förenar sinnena med själen, 
den, som förvandlar kärleken till en varmare och djupare 
dyrkan, än som gemerligen innefattas i detta ord." 

”Godt", sade Edith Blädtigt, ”nu är jag tillfreds . . Låt 
oss nu återgå till vårt kapital.. 6000 riksdaler banko. Det 
är ju någonting alldeles oerhördt!” 

”Ja, för oss: efter vår närvarande belägenhet är det 
verkligen en förmögenhet.” 


”Och en som skall bafva välsignelse med sig, min Ernst, 
ty den är frukten af ett ädelt utsäde.” 

”Åtminstone”, Svarade han , ”skall den hafva med. sig 
en stor sällhet — betänk blott mina känstor vid alt åter 
kunna bereda dig ett litet välstånd!” SRK. 

Nägra dagar härefter hade den lilla familjen från 
Urvädersgränd inflyttat i en vacker vindsvåning om hela 
tre rum, utom Barbros egen kammare — och det ändå 
vid reel gata! 


FYRATIONDEFJERDE KAPITLET. 


HUSTRUN, ÄLSKARINNAN OCH MANNEN: 


"Jag går på en ungkarlsmiddag i dag, min vän!” sade 
baron Linden, der han, stående framför en trymå i sin 
hustrus salong, som bäst höll på att vrida sina lockar och 
mustascher tillrätta. | 

”Gör du?” svarade friherrinnan , som, begrafven i en 
hvilstol, icke värdade sig att ens röra ögonlocken. 

”Jag hoppas att du icke blir ledsen deröfver, min 
engel?” 

”Nej, bevars !” 

”Och att du icke skall ha alltför ledsamt?” 

”Jag hoppas detsamma.” 

»Mamsell Octavie hittar nog på något att förströ dig med!” 

»För den här gången ärnar jag åtaga mig att i stället 
förströ mamsell Octayie.” 

”Du är mycket god — men hon förtjenar det ock!" 

”Ja; jag vete? 

”Hyn älskar dig så oegennyttigt!” 

”Fullkomligt oegennyttigt.” 

”Och nu farväl, min söta Olga : .- Får jag kyssa din 
hand — du vet att jag gör det med precist lika mycket 
nöje som morgonen efter vårt giftermål.” 

«Ja, ungefär!” 
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Den unga friherrinnan bibehöll sin orörliga ställning? 
men mannen syntes ej genera sig: han tog tre af sin hu- 
strus fingerspetsar, vidrörde dem lätt med sina läppar och 
skyndade derefter ut, gnolande på arian ur en ny favorit- 
opera. 4 

Olga förblef en hel qvart i samma tillstånd af tröghet, 
och enda tecken att hon erfor någon rörelse var den 
omedvetna harmsenhet, hvarmed hon då och då kastade 
hvilstolens toffsar upp och ned. 

Nu inträdde mamsell Octavie. 

Hon bar sitt hufvud så högt som någonsin en alls- 
mäktig sällskapsdam det kan göra, men dertill hade hon 
antagit en vida mer fri och slädtig ton, än under den tid 
hon led af sin passion för Helmer, på samma gång som 
hon led af tvånget vid att stå under hofrättsrådinnans 

uppsigt. : 

”Se vår lilla nåd så ensam och tankfull . . Jag har 
varit nere i staden och gjort några uppköp . . . Är icke det 
här ett smakfullt mönster? Jag bar tänkt på en syrpris åt 
hofrättsrådinnan, när vi komma hem.” 

”Och mamma tänker på att Syrprinera oss med en 
visit här i Stockholm — vi kunna vänta henne i slutet af 
veckan.” 

"Men, min gud, det har jag ju icke hört ett ord om! 
Jag tror icke ens att baron vet det?" 

"Nej, men han skall få veta det. Emehertid . . .< 

Olga gjorde ett uppehåll. 

Mamsell Octavie syntes förvånad. 

"Jag tror att friherrinnan ville tillägga något?" 

"Det var endast det jag ville säga, alt som jag har 
något att tänka på, ärnar jag spisa ensam. Men om mam- 
sell" Octavie behagar komma tillbaka klockan 5, skall jag 
hafva något att meddela." 

Denna förnäma air, denna kalla ton förbryllade just icke 
f. d. guvernanten, men den förargade henne dess mer. 
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Hon hade ofta märkt att Olga fann angeläget att uppresa 
ett visst skrank emellan sig och sin fordna lörarinna, men 
så tydligt hade det aldrig förut skett . . "Jag spisar en- 
sam!" mamsell Octavies kinder blossade — att så hafva vå- 
gat förolämpa henne! 


Hon var likväl för stolt att gifva luft åt sin förtrytel- 
se: hon hade ju förr passat sin tid, och kunde så göra än 
en gång. 


Middagen var förbi. 


Friherrinnan satt nu vid fönstret och betraktade med 
likgiltig blick de åkande och gående, som på den vackra 
värdagen rörde sig upp och ned på Regeringsgatan. 

<Ack, hvad det här är tråkigt!" utbrast hon slutligen. 
"Hvad rör mig allt detta hvimmel, detta spring och jägtan- 
de — jag kan blott afundas dem, som hafva nå- 
gonting att jägta éfter, som ha någon brådska att komma 
fram." 

Hennes hufvud nedsjönk mot handen. 

tJag har ingen brådska, jag: jag väntar på ingenting, 
ty jag vet allt förut, och jag tvin-dör vid denna enfurmighet. 
De der menniskorna derinne”" — hon höjde sin blick och lät 
den hatka öfver en rad af täcka vindskupor, som tillhörde 
det lägre huset midtöfver — "de der menniskorna äro sä- 
kerligen tusen gånger lyckligare: de ha troligen icke tid 
alt gäspa . . . kanske äro de vackra blommorna, som pry- 
da fönstren, deras enda rikedom.” 

Hon fortfor att speja öfver till den lilla våningen, som 
syntes henne så treflig. 

«Ah"', utbrast hon och lutade sig ifrigt framåt, "de ha 
en vida dyrbarare rikedom: hvilket engla-ansigte på detta 
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barn, som så gladt tittar fram mellan de gröna växterna! 
Jag begriper icke att jag ej märkt allt det der förut — jag 
har dock flere gånger sett åt dessa samma fönster.” 

Olga kunde naturligtvis icke känna att våningen genom 
dödsfall stått tom ett par månader, och att den helt nyss 
fått nya hyresgäster. 

Den rika, den afundade friherrinnan Linden — som 
dock alltför väl sjelf visste att det ej var hennes person, 
utan hennes rikedom, som gaf henne anseende och behag 
— var glad öfver att i de anspråkslösa vindskuporna hafva 
funnit ett föremål, som icke tröttade, utan förströdde 
henne. 

Hon satt ännu qvar, då klockan slog 5 och mamsell 
Octavie inträdde. 

<Jag var mycket precis på tiden”, sade ex-guvernan- 
ten, "ty jag förstod att det icke var en vän, utan en mat- 
moder, som behagade kalla mig." 

"Det var ingendera delen, mamsell!” svarade Olga och 
såg med en blick af det djupaste förakt på den fullkomligt 
obesvärade Octavie. 

”Hvem var det då?” 

”Det var en förolämpad maka, hvilken icke vill nedlå- 
ta sig till förebräelser, ännu mindre till förklaringar, utan 
helt enkelt ber er att innan denna tid i morgon ha lem- 
nat hennes hus!” 

”Hvad betyder detta?” utbrast den djerfva qvinnan med 
en utmanande blick. ”Är det på detta sätt man bemöter 
mig! Skall jag till tack för alla mina bemödanden så såras 
och förorättas — det är, vid gud, aldeles för mycket!” 

”Var tyst, mamsell: det anstär er icke i något hän- 
seende att taga denna ton mot mig! Jaxz har länge vetat 
det förhållande, som rådt mellan er och min man, och 
ag hade hoppats aw en gnista heder bos nägondera af er 
skulle bespara mig alla förklaringar. Detta har ej skett; 
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och vet, att iag beslöt denna resa endast af den orsak att 
ni utan allt uppseende skulle få tillfälle att lemna er be- 
befattning säsom min sällskapsdam.” 

” Åh, det ha vi icke sett ännu! Ifall jag vore angelägen at 
efter ett sådant bemötande stanna qvar, så tror jag verkli- 
gen det skulle falla sig kinkigt att . . .” 

”Lemna mig!” yttrade Olga med verklig värdighet. ”Jag 
har sagt er hvad ni behöfver veta, och jag räder er alt 
efterkomma min befallning. I motsatt fall . . .” 

”I motsatt fall?” 

”Stannar skandalen på er sida, mamsell, ty, märk, min 
mor känner allt — hon torde bli mindre skonsam, då hon 
kommer hit.” 

Nästan qväfd af raseri flög mamsell Octavie på dörren, 
och som hon ingalunda hade lust, efter det som nu passe- 
rat, att möta bofrättsrådinnan, började hon genast att kasta 
alla sina saker huller: om buller om hvarandra, berättande 
för jungfrurna att hennes nåds odrägligt vresiga lynne ej 
längre kunde tillåta henne stanna qgvar för att pinas till 
döds under den lilla tyrannen, den otacksamma varelsen, 
som hade henne att täcka för hela sin uppfostran. 

”Nå, det är bra, det är bra”, pratade hon för sina för- 
vånade åhörarinnor, ”mina slägtingar i Norrland ha så länr 
ge tiggt och bedt mig om ett besök, att jag nära stött mig 
med dem allesammans, emedan jag varit nog svag att icke 
vilja öfverge det lilla sjäpet. Men nu reser jag — jag har 
sagt henne det bestämdt, decideradt, och det skall bli löj- 
ligt att få höra huru hon kommer av hjelpa sig mig för- 
utan. För min del vet jag blott, att om hon så låge på si- 

a bara knän och bönfölle att jag skulle bli qvar, så gjor- 
de jag det icke ändå . . . Drag fram kofferlen, Mariel” 
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Klockan emot 3 på morgonen hemkom baronen från 
sin ungkarlsmiddag. ; 

Mamsell Octavies rum låg på andra sidan matsalen, 
genom hvilken han måste passera. 

Med undran såg baronen dörren stå öppen och ljus 
fläkta af och an. 

Den afskedade sällskapsdamen var nu ensam och i färd 
att packa sina koffertar för uppdragen ridå — hon visste 
väl hvad hon gjorde. 

”Hyad i himlens namn står på?” hviskade baronen, 
som väl var en smula uppspelt, men ingalunda öfverlastad. 
”Skulle du, min tröstande stjerna, ha företagit dig en liten 
revolution för att förströ dig till min återkomst? Svara, hul- 
da engel, hvad står på?” 

”Hvad som står på —- ja, fråga det! Den tillgjorda 
hönan derinne har sagt mig de skamfullaste saker ..” 

<Hvad har hon sagt då?” 


”Nog — hon har genomskådat allt: jag har fått milt 
afsked, och jag reser genast i morgon bittida.” 


<Prat, prat, min ljufva vän — du reser ingenstädes!” 

”Men jag säger ju alt hon vet allting, att hon ve- 
tat det länge.” 

”Har hon vetat det länge, a la bonne heure, så mycket 
bättre : hon är då icke svartsjuk.” 

”Ånej, visst icke: hon sätter icke mer värde på dig, 
min stackars Abbe, än jag på denna toffel”. . och med ett 
försmädligt skratt sparkade Octavie den stackars toffeln långt 
in i kakelugnsvrån. 

«Seså, inte denna ton, min vackra herrskarinna, den 
misskläder dig! Lillan har sina små barnsligheter, det 
medgifves, men hon gör ändå allt hvad jag vill.” 

”Ja, emedan hon är så liknöjd, att hon icke ens vill 
besvära sig med motsägelser. Men tro, hon tog ett sätt 
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mot mig i går afton, som . . . nå nå, jag gratulerar dig 
till den töte å téte, som väntar dig i morgon bittidal” 

”Reta mig ej, Octavie, hvartill tjenar dett” 

”Nej, det är sannt, min goda vän, det vore verkligen 
orätt af mig, isynnerbet som du kommer att helt besked- 
ligt få gömma din retlighet.” 

”Jaså, du menar det?” 

”Ack ja, hvad skulle jag eljest mena — en man, som 
subordinerar under sin hustrus rikedom, måste ju alltid va- 
ra hennes ödmjukaste tjenare.” 

”Hör på, Octavie”, sade baronen, medan en mörkare 
rodnad, än den som redan fanns på hans ansigte, började 
sprida sig der, ”du känner mig icke, om du tror mig ber 
höfva dessa styng för att eggas upp till känslan af min 
egen värdighet!” 

”Åh bevars!"” 

”Jag har haft skäl att bemöta Olga väl, ty hon har 
städse visat sig förnuftig i sådana punkter, der en man har 
orsak att tacka sin hustru för hennes undseende, men kom- 
mer det derhän att hon ändrar sin taktik, då torde det 
hända att äfven jag ändrar mint” 

”Vi få se . . . jag har ännu en nyhet att meddela.” 

”Nå?” 

”Hofrättsrådinnan kommer hit om ett par dagar! ” 

”Hvad tusan, min svärmor?” 

”Och hon vel allt!” 

”Annamma ll” 

”Hela denna resa var arrangerad för att lemna mig 
tillfälle till en anständig reträtt utan uppseende.” 

På dessa nyheter nödgades baronen sätta sig. Hans 
svärmor som domarinna . . . ”Satan !” mumlade han mel- 
lan tänderna. 


”Hjelp Samiel!” deklamerade hånfullt Octavie, infallan- 
de i sin älskares fordna rol. 
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”Jasa”, utbrast han, nu verkligen uppretad, ”d u— du, 
för hvars skull denna sakramenskade störtsjö kommer öfver 
mig — du behagar .... :” 

”Ja, jag behagar påminna mig att jag ej bjudit ut min 
kärlek, att jag är den i alla afseenden förolämpade , och 
all jag föraktar den man, som icke i första rummet skyddar 
den qvinna, hvars oskuld han sårat, hvars ära han kränkt!" 

”Blir ieke detta något för starkt, ma chere amie? Du är 
verkligen ... verkligen . ...” 

”Hvad för slag?” 

”Jo, en smula oförskämd! Har jag icke nog med tvän- 
ne qvinnor mot mig, utan att äfven du gör Uppror- 
Men du skall lugna dig — lofvar du mig ej Ser det finns 
många täcka våningar här i Stockholm, och . . 

"0, blygd och vanära”, utbrast den retade älskarinnan: 
”bjuda mig, mig, en våning -— nej, vet alt jag har så 
mycken heder, att samma stund som jag icke längre kan 
bekläda min sållskapsplats hos Olga, visar jag med afsky 
och förakt tillbaka allt, som kan kasta skugga på mitt go- 
da namn. Om jag någonsin velat förmå mig till den 
eländiga rol, som du vill låta mig spela, så hade jag kun- 
nat befalla öfver hus och landtgård, och ej blott” öfver en 
fattig våning: det fanns en tid, då Mörnburg skulle ha ve- 
lat lägga allt detta för mina fötter. Men nog: här behöfs 
ej vidare förklaringar — jag reser till min slägt i Norr- 
land.” 

Baronen — ehurn ännu fängslad af denna listiga ko- 
kett, som spelade ömsom sirén, ömsom den ärbara, för- 
olämpade dygden, ömsom en rätt despotisk herrskarinna — 
insåg dock att ingenting för ögonblicket kunde vara bättre 
än. denna resa. 


”Octavie”, sade han hastigt, ”jag vill icke mer förolämpa 
dig genom detta förslag — det var en förflugen idé, fram- 
kallad af den smärta jag måste erfara wvid tanken på en 
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skilsmässa från dig . . Res då! En dag torde förhållander- 
na förändra sig, och då . -” 

”Då är jag glömd!” 

”Du?” 

Här inflöt en något ömmare scen. 

Men baronens förströdda sinnen tilläto honom ej att 
alltför mycket lida af afskedets smärta, ty att i denna sak 
öppet: trotsa sin hustru och sim mäktiga svärmor, kunde 
aldrig ett ögonblick bli föremål för hans Ööfvervägande. 
Härtill kom äfven att han måste öfvyerväga den skymf, som 
han tillfogat Olga. Så länge hon ej visste det, eller låtsa- 
de icke veta det, betydde en otrohet IBS äntng, men sedan 
hon upptäckt den, måste man göra afseende på ”"anstän- 
digheten.” 


Det var vid kaffebordet som den åkta mannen och hans 
hustru följande morgon träffades. 

Baronen kunde, i trots af sin vanliga säkerhet, ej fram- 
bringa en min, som icke röjde förlägenhet. Olga äter vi- 
sade sig precist sådan som vanligt. 

Sä länge kaffet dracks, tego båda; men sedan servisen 
blifvit utburen, yttrade den unga frikermnan utan all 
inledning: 

”Har mamsell Octavie underrättat dig om den hbefall- 
ning jag gaf henne i gär afton ?” 

”Hon har sagt mig . . det vill säga au jag med för- 
undran . . att jag är förundrad . . .” 

”Ja, du har kanske skäl att vara förundrad öfver den 
passivitet, som tillåtit mig att så länge dröja med detta 
steg. Men i likhet med mamma hatar jag alla så kallade 
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scener — inom vår familj har varit nog af det slaget, och 
derför väntade jag tills en brytning kunde ske utan all 
eklät.” | 

Baronen ville svara, men orden bokstafligen fastnade 
honom i halsen. 

”Jag hoppas du är nöjd med den grannlagenhet jag 
visat?” 

Ännu förblef den äkta mannen tyst; han kände sitt 
blod sjuda friskare än det på länge gjort. Icke en före 
bråelse, icke ett harmset uttryck, icke en tår, icke ett ack 
eller o, som kunnat röja att Olga kände sig sårad! Hon 
behandlade denna angelägenhet blott som en huslig affär 
— ingenting vidare. 

”Jag kunde neka till hela saken”, svarade han slutligen, 
retad af bennes lugn, ”men att dömma af det sätt, hvarpå 
du upptager den, skall du åtminswone icke dö af förtviflan 
öfver diu mans fel.” 

”Olyckligtvis för oss båda”, svarade Olga, och nedslog 
sin blick, ”bar jag ej känt någon förtviflan; det är bekla- 
gansvärda tecken, men du bör åtminstone icke se illa på 
dem, ty om dina känslor talar det passerade tillräckligt.” 

”Olga, jag svär, att min anger, mitt hela lif” — baro- 
nen insåg hastigt nödvändigheten af att upphjelpa sina ak 
tier genom en stor och effektfull scen — ”ja, jag svär, dy: 
ra, särade maka, att om det någonsin funnits en man, 
hvars hjerta midt under en förblindande förledelse erfarit 
samvetsqvalens makt, så har det varit jag, som, alltid för- 
följd af din rena bild . ..” 

Olga gjorde en rörelse af otålighet och afbröt det svas- 
sande ordsvallet med dessa ord: 

”Jag frikallar dig från att svära vidare, sedan du en 
gång brutit den ed, som du svor mig i brudstolen. Le 
efter ditt eget behag, men respektera det hus, der din hu- 
stru bor! Vi ha inga barn, vi älska ej hvarandra, ha Så= 


.Jedes=inga ömtåliga känslor att såra, ingen huslig sällhet 
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alt förlora; men vi ha deremot vår heder, vårt yttre an- 
seende att vårda, och jag ber dig att du gör afseende på 
båda delarna.” 

«Hvad är detta för fasans ord du med en så förfärlig 
köld uttalar, min tillbedda makat Älska ej vi hvarandra? 
0, tro ej. att känslan af ett flyktigt sinnesrus förstör den 
starka och rena kärlek, som . . ." 

«Som du aldrig hyst för mig — och som jag aldrig 
hyst för dig! Jag var ett barn, det du förledde genom alla 
dessa konster och upptåg, som kunde vara lagom att roa 
ett barn. Jag visste då ingenting om hvad bjertat egentli- 
gen ville säga, och tog således det falska mynt, som du 
gaf mig i dina kärleksfraser, för fullkomligt äkta. Men 
ifrån den första stund jag uppfattade det spel, du drifvit 
och dref med mig, förstod jag — af den köld, den likgil- 
tighet, som jag erfor i stället för smärta — att milt hjerta 
redan var utdödt, innan det vaknat . . Och nu, låt oss 
sluta! Mamma kommer hit i denna vecka; men du kan var 
ra lugn: sedan vi oss emellan uppgjort denna sak, skall 
hon ingenting säga — allt blir vid den gamla enformig- 
heten." 

«Vid den gamla enformigheten !” upprepade baronen med 
en ton, som skulle låta djupt bitter. 


Denna bitterhet hade han likväl ganska svårt att fram- 
bringa just nu, då hans hierta hoppade af glädje vid den 
angenäma underrättelsen att allt skulle vara slut med 
detta. 

Olga låtsade icke höra. 

"Jag förstår" — baronen tog en tragisk min, i det han 
närmade sig åt dörren - - "min dom är afkunnad, och jag 
måste lyda . . men var säker, o Olga, att du aldrig i 
mina ögon egt ett sådant värde, ett sådant intresse som nu, 
ty det är först då vi äro nära au förlora en skatt som vi 


En nyckfull qvinna. 
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klart se dess rätta halt. Och hör mitt sista ord: om jag 
ock nödgas tro att jag aldrig egt din kärlek, skall hela mitt 
återstående lif bli en enda oupphörlig tanke på sättet att 
förvärfva den!” 

Och med samma majestätiska steg, med hvilka skåde- 
spelaren träder ut från scenen, lemnade baronen sin hu- 
strus rum. 

I sjelfva verket hade också hans hustru aldrig ingifvit 
honom ett sådant intresse som nu, då han ej kunde inver- 
ka på henne. 


FYRATIONDEFEMTE KAPITLET. 


I VAGNEN, I VINDSVÅNINGEN OCH I SALONGEN. 


N ågra dagar hade förflutit, hvarunder följande passerat. 

Mamsell Octavic hade, såsom ordspråket lyder, hals öf- 
ver hufvud hörsammat sina kära anförvandters kallelse och 
gett sig af till Norrland. 

Hofrättsrådinnan var anländ. Mor och dotter hade för- 
klarat sig, och den förra på Olgas enträgna böner lofvat 
att icke skrifla sin måg. 

Denne måg åter hade, genom den slafviska ödmjukhet, 
hvarmed han sänkte sig ända ned i stoftet för sin nådiga syvär- 
mor, till den grad sjunkit i hennes aktning, att hon med 
verklig leda vände sig ifrån honom. 


Han hade icke saknat mod och oblyghet att såra sin 
hustru, men nu liknade han en hare, der han gick i dar- 
rande fruktan att denna hustru icke skulle kunna uppfylla 
sitt löfte att skydda honom för den räfst, som han sjelf med- 
gaf att han förtjente. 


Denna räfst uteblef likväl — men det var icke ensamt 
den som uteblef: det gamla förtroliga förhållandet emellan 
mågen och svärmodern var äfven försvunnet. Hofrättsråd- 
innan förenade sig med Olga om nödvändigheten att und- 
vika offentlighet — hon var visst icke angelägen att äfven 
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hennes andra dotters giftermål skulle ge hela Wermland 


anledning till prat — men hon kunde efter detta aldrig 


mer tåla baronen, och det emedan den förolämpning, som 
han tillåtit sig, var sådan, att den stolta och långsinta m0- 
dern aldrig kunde förlåta, äfven om ej Olga kände stynget. 

Klockan var omkring 1 vid middagstiden, då barones- 
san Lindens eleganta vagn — förspänd med de stora svar- 
ta hästarna, hvilka från Odensborg blifvit uppförda för stå 
tens skull — stannade framför det hus, som baronens be: 
bodde. 

Hofrättsrådinnan och hennes dotter hade åkt omkring 
för att göra sina upphandlingar i bodarnaå, och skulle just 
stiga ur, då Olga, vänd till modern, hastigt och med liflig- 
het yttrade: 

Ack se, mamma, sådan liten gudomligt söt gosse der 
står i porten midt öfver — jag har förut sett honom i 
fönstret.” 

"Ja, det var verkligen ett sött barn!" svarade hofrätts- 
rådinnan: och fästade en ovanligt deltagande blick på g0s- 
sens lifliga ansigte. 

"Jag, undrar .hyem han tillhör", återtog Olga, "säkert 
något beskedligt burgarfolk, eftersom de bo i vindsvåning .. 
Hör hit, jungfru!” 

Dessa ord riktades till vår värda Barbro, som jemte 

lille Janne stod och förlustade sig i porten till: den nya bo- 
staden — det var så nytt för båda att se allt detta lif, 
detta åkande och farande. 
— Behagligt öfverraskad. och helt stolt öfver att ha blif- 
vit tilltalad af fruarna i den granna vagnen,. steg Barbro 
fram med Janne vid handen, under det den senare helt beta- 
gen ropade: "Hopp hästen, hopp granna hästarna!" 

"Ack, kära jungfru”, bad Olga, "var så god och lyft 
det vackra barnet upp i vagnen till oss . . Vill du komma 
hit, du lilla gosse!" 
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tJanne åka, hopp, Janne åka!" ropade han helt ljudligt 
till svar, då Barbro transporterade honom upp i vagnen. 

«Han heter Janne!" sade Olga, och såg med en egen 
blick på sin mor. 

«än sen, kära du — det fins knappt något vanligare 
namn.” 

<Han är oppkallad efter fruns farbror”, inföll Barbro, 
som tyckte det rätt väl kunde anstå henne att säga något. 
«rala om vackert för det granna herrskapet hvad du mer 
heter!" tillade hon, i den berömvärda afsigten att educera 
pilten — men denne hade ej uppmärksamhet för annat än 
de präktiga hästarna. 

Vid Barbros första ord — "han är uppkallad efter fruns 
farbror"— hade en djup blekhet hastigt spridt sig öfver hof- 
rättsrådinnans ansigte. Hon tycktes vilja fråga något mer, 
men teg ändock. 

01ga åter hade blifvit purpurröd. Hon vände häftigt 
g0OSSens ansigte intill sitt och yttrade sedan med en röst, 
som var så osäker att hon knappt kunde få fram den: 
«Hvad heter jungfruns herrskap ?” 

”Jo, di heta Helmer!” svarade Barbro .. ”Så, säg då nu, 
Janne lille, efter herrskapet är så beskedliga och frågar, 
hvad Janne heter!” 

Janne heter: Johan Frans Ernst Helmer .. Får jag nu 
detta?” ropade han och fattade i Olgas briljanterade ur. 

”Låt oss i himlens namn komma ur vagnen!” stam- 
made hofrättsrådinnan, skälfvande som ett asplöf. 

Fotsteget nedfälldes, och med så vacklande steg att hon 
måste stödja sig på betjenten — baroren var för tillfället 
icke till hands — kom hon ur och upp för trappan. 

Olga hoppade efter. Men i trots af Barbros ideliga: 
”Herre gud, gif mig då igen barnet, kära hjertandest” Ffyckr 
te hon den lille Janne med sig, och Janne sjelf var så för- 
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vänad och lycksaligt betagen i uret, som han alltjemt 
qvarböll, att han tog sitt parti att liga. 
Slutligen tog äfven Barbro sitt, att vända tillbaka tvers 


öfver gatan för at hos sin matmoder aflägga räkenskap öf- 
ver det som passerat. 


Edith, som hade sängkammaren åt gården — till hvil- 
ken äfven arbetsrummet hade utsigt — uppehöll sig i sitt 
nya hem merendels på denna sidan, ty utom det att gatan icke 

nade nägonting särdeles lockande för henne, var det just 
"dessa rum som vid anordningen gifvit mest att göra och 
som intill närvarande stund upptagit hennes omsorger. 


Men minst behaglig var ej den vänliga salen med sina 
tre täcka vindskupor, ordentliga små kamrar, dem vårt gla- 
da, lyckliga par prydt med en mängd krukväxter.  Fram- 
för hvardera af de båda pelarne, som skilde dessa "vinter- 
trädgårdar” från hvarandra, stod en vacker hvit gipsbild 
med anor från olympen, och derför också insvept liksom 
i ett gull-moln, då solen genom det röda draperiet, som 
sträckte sig långs alla tre fönstren, behagade titta in och för 
en stund göra sig hemmastadd. 


Och dessa gröna träd, dessa olympiska afbildningar, 
dessa röda gardiner, framför allt detta svlsken — de hade 
aldrig haft solsken i Urvädersgränd — var ju en verklig 
ståt. Också kunna vi försäkra att de hyarken voro få el- 
ler innehållslösa de blickar, som från inre rummen i hvar 
bandvändning riktades utåt salen, hvilken man, emedan den 
minst behördes till matsal, möblerat som förmak, för- 
stås enkelt, men i alla fall med ett högst reputerligt 
divansbord framför en beqväm soffa — den likväl Janne 
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strängeligen blifvit förbjuden att stiga upp på eller ta till 
tummelplats för sina lekar med missan. 

Straxt innan Barbro kom upp, sade Edith, som just då 
ordnat sista Vecken på gardinerna i arbetsrummet: 

Se så, älskade Ernst, nu ha vi hela vår festliga inred- 
ning i ordning .. Jag ser hvad doktorn skall få stora ögon, 
då du i morgon söker upp honom och för honom hit! Jag 
vet ej det minsta som fattas, och aldrig tycker jag mig ha 
bott beqvämare . . Salen liknar härifrån en liten park.” 

"Ack, hvad din glädje förtjusar migt" svarade Helmer, 
i det han från ställningen under fönstret emottog sin hu- 
stru i sina armar och lyftade henne ned. 

"Och då jag sitter härinne i ditt rum i den lilla soffan, 
så lagom för oss båda, med Janne inklämd emellan oss, då, 
vet du, tycks det mig som jag tagit i besittning en bit af 
paradiset. Vi ha också bra vackert rundt omkring oss." 

<Kom då och tag ditt lilla paradis i besittning . . se 
så, vi sitta förträffligt. Janne lärer icke dröja att infinna 
sig. Ack,hvad du nu väl behöfver hvila dig, älskade, efter 
allt det du sträfvat under de här glada och kära dagarna! 
Låt mig se, om dina händer farit illa?" han kysste med öm- 
het dessa små händer, som så gerna beredde trefnad åt 
honom. 

«Ernst', sade Edith allvarligt, "huru skola vi nog kun- 
na tacka Gud för hans nåd emot oss! Jag tycker mig just 
ba behof af att gräta!” 

<Och jag känner mig jemt frestad att le i min förtjus- 
ningsfeber — ty om du kunde fatta, hvilket qval det är för 
en man att nödgas se den qvinna, som han skulle vilja bespara 
intill nas 

«Nej, Ernst, det der vill jag icke höra!” 

<Nå väl, jag skall då i stället säga, att jag hade kun- 
nat skaffa dig en ännu bättre boning, men att jag anser 
det vi bevisa den högsta tacksamhet emot försynen, då vi 
akta oss för alla öfverflödiga utgifter.” 
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”Hvad du häri har rätt!” 


”Vi ha nu gjort vår bosättning, furnerat vårt husbåll 
och aflagt någrå hundra r:dr för påkommande bebof, inal- 
las 1000 r:dr r:gs; de öfriga 2000 skall jag placera mot sä- 
ker inteckning. Detta är vida klokare, än att lägga dem 
i någon affär, som åter torde misslyckas; och på räntan af 
af vårt lilla kapital jemte inkomsten af mitt arbete kunna vi 
lefva rätt anständigt.” 


”Gud vare lof, älskade Ernst, att du beslutat sätta ut 
penningarne! Vi äro skyldiga att tänka på våra barn. 0, 
hvad de små englarna i sommar skola njuta af att vara på 
landet hos farbror! Och nu kunna vi resa med dubbelt 
nöje. Jag ser farbror, dä han erbåller vårt bref!” 


I detta ögonblick inträdde Barbro helt röd och ifrig och 
afgaf följande rapport: 

"Nå, berrskap, det var någut roligt, minsann! Jag stod 
nere i porten med lille Janne och hörde på paradmosiken 
— för när den går öfver torget med den store hästen (det 
var så Barbro alltid benämde Gustaf Adolfs torg) hörs den 
godt — då en vagn, så blankad att den riktigt sken, och 
med ett par bålstora svarta hästar, som en nog begrep 
hörde till förnämt folk, stannade vid det här höga huset midt 
emot." 

Ernst och Edith sågo småleende på hvarandra, men 
Barbro lät sig ej bekomma, utan fortfor: 


"I vagnen satt två granna fruar eller hennes nåder, 
och den ena, den yngsta, ropade till: ”Ack, sådan gudomligt 
söt liten gosse, mamma” — det var väl mor hennes, för- 
Stås, den stora madussan med fjädrarna i hatten — och 
så sa hon: Jungfru lilla”, sa hon . . för de äro nu så höfliga 
här i Stockholm . . ”varså god och kom hit, och lyft den lille 
opp i vagnen” .. Nå, jag gick fram och gjorde som di bad, 
och Janne fann sig alltså väl han, för han fick den ungas 
klocka att leka med — och di var alldeles förgapade i pil- 
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ten och frågade hvad föräldrarna hans hette, som jag också 
sa och hade Janne till att säga ut hela namnet så som jag 
lärt honom. Men just som det då var som aldra bäst, så 
blef den långa med fjädrarna sjuk, blek som ett lik, och 
ville gevalt ur vagnen, som hon också kom, för der stod 
gudbevars två livrister till hands på eviga fläcken, och den 
unga hon svepte efter som en vind och ryckte i hastighe- 
ten pilten med sig, fast jag neg och sa: ”kära hjertandes, 
ge igen barnet" Aldrig ord hörde hon, och Janne skrattade 
rätt förnöjd han.” 

De båda makarna sågo på hvarandra, och liksom de 
gissat hvarandras tankar, sade de nästan på en gång: 

"Bet är icke möjligt!” 

<Men om det likväl vore möjligt ?” upprepade Edith med 
flammande kinder. "Barbro svara — var det längre frun- 
timret mörklagdt . . såg hon mycket förnäm ut?” 

«Ja, hon var duktigt svartmuskiger i synen och såg ut 
som om hon tyckte att inte många hennes gelikar fanns i 
verlden."” 

«Och den unga", återtog Edith med svagare röst, ”var 
hon Jjuslätt, liten och fin?” 

Ackurat!” 

<Gå dit upp om en stund och hör efter gossen”, sade 
Ernst, "hör också efter hvem som bor i huset!" 

"Det skall jag!" försäkrade Barbro trovärdigt, i det hon 
på en vink af husbonden försvann och, på en annan 
vink af sin matmoder, skyndade in i sängkammaren för att 
lyssna efter om "den lilla nyaste” ännu sof. 

Rodnaden på Ediths kind hade nu lemnat rum för en 
ytterlig blekhet, hennes hufvud hade sjunkit mot Ernsts axel. 

<Lugna dig, min dyra, älskade, Edith!" bad Ernst, 
sjelf icke mindre upprörd. "Måhända är allt detta åter 
Guds finger, och vi torde få skäl att dubbelt prisa den 
lycka, som satte oss i tillfälle att flytta bit. Barnet är den 

bäste förespråkaren för modern — kunna vi ej i den om- 
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ständigheten att de togo lille Janne med sig ha rätlighet 
till den ljufvaste förhoppning?" 

"0, dåra mig ej med detta fåfänga hopp! Mitt hjerta 
klappar så att det vill springa sönder” . . och Edith snyf- 
tade högt vid tanken på att hon endast några steg var skild 
från sin mor, och att kanske just i detta ögonblick hennes 
barn var slutet i dennas famn. 

"Gråt, älskade, gråt! Jag vågar tro mitt hjertas aning 
att dessa tårar skola förvandlas till glädjetårar."” 


Hofrättsrådinnan satt flämtande i schäslongen. Olga 
stod framför henne med en flaska droppar i band. Lille 
Janne hade "stigit upp på en stol roande sig med ett par 
kinesiska porslinsgubbar. Dörren var tillsluten. 

"Hur är det nu, lilla goda mamma ?"” 

Bättre." 

"0, gudskelof! Och gudskelof för det jag på en gång 
fått alla sinnen så upptagna att jag känner mig lefva . .. 
Se nu på barnet — är han ej så lik, så lik . ." 

Olga fullbordade ej meningen, men hon skyndade bort, 
tog Janne på armen och bar honom till moderns fötter. 

"Låt bli mig du . . Janne vill se på gubbarna!" och 
helt ogenerad vände pilten åter om till bordet. 

"Du far ta dem med dig, du får bebälla dem, men se nu 
på denna fru och kyss hennes hand: hon håller snart lika 
mycket af dig som din mamma gör." 

Janne, van att kyssa sin mors hand då han erhöll nå- 
gonting, följde lydigt den gjorda uppmaningen, men ögonen 
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stodo likväl hela tiden oafbrutet fästade på de oförlikneliga 
porslinsbilderna. 


Ännu spelade hofrättsrådinnan endast en passiv rol, ehu- 
ru man väl såg att nya stormande känslor arbetade inom 
henne. 

Olga lyftade gossen upp på mormoderns knä, derlyck- 
ligtvis Janne fängslades genom äåsynen af en ny briljanterad 
"klocka”, hvilken för en stund afledde hans uppmärksam- 
het från kineserna. 


Hofrättsrådinnans darrande armar fasthöllo gossen, men 
hon tryckte honom ej intill sig, hon talade ej. 


Men Olga talade: 


Är du mycket kär i din pappa, lille Janne . . är han 
god och snäll?” Och med ett uttryck, som oändligt klädde den 
unga qvinnan, lade bon barnets arm kring hofrättsrådinnans 
hals, 

"Pappa är alltid snäll, pappa var sjuk, när Janne var 
sjuk, men lilla-syster var inte sjuk.” 

<Lilla-syster — du har då en liten syster?” 


”Janne har missan också och en stor ask med soldar- 
ter, och till sommar får Janne en liten hund och en träd- 


0” 


häst att rida på. 


”Huru lycklig du är!” sade Olga leende med tårarne i 
ögonen. ”Men säg mig hvad heter lilla-syster?” 


”Hon heter Arura!” abbrevierade Janne, men de som 
hörde honom, förstodo nog namnet bättre. 


”Hör, mamma, Ediths dotter heter Aurora — detta namn 
är henne så kärt och heligt att hon dagligen vill ut- 
tala det.” 

En lindrig sprittning gick genom hofrättsrådinnans lem- 
mar, tvänne tårar föllo på gossens pänna. 

"Gråt inte, du är ju snäll!” sade den lille Janne, och 
i det han mot mormodern upplyftade sina stora mörkblå 
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ögon — tvänne himlar — klappade han henne tröstande 
med sin lilla hand i ansigtet. 

Vid dessa ord, vid denna rörelse böjdes hofrättsrådin- 
nans kalla hjerta och stolla, styfva sinne. Hon tryckte bar- 
net häftigt mot sitt hjerta, hon höljde det med kyssar . .. 
Hon kände, kände i sin själs djup , att det var sitt första 
barnbarn, sin förskjutna dotters barn, som hon höll vid 
sitt bröst. 

Nu kastade sig Olga på knä och slingade sina armar 
om modern. 

<Älskade, älskade mamma, låt mig genast ila dit upp 
och hämta dem, ty sedan mamma nu tryckt Ediths barn i 
sin famn , blir allt försonadt! Lille Janne har ej suttit på 
mormors knä för att åter bli utstött.” 

I detta ögonblick öppnades en sidodörr, och baronen 
inträdde. Men förstummad genom sin egen oförmåga att 
förstå den scen, han hade framför sig, stannade han midt på 
golfvet. 

<Abbe", utbrast Olga, i det hon flög upp och fattade 
sin mans hand, "allt det bittra, som varit mellan oss, skall 
jag för evigt glömma, ja, allt skall måhända ännu kunna 
bli godt, om jag denna enda gång finner dig ega ett 
hjerta.” 

<Ah, min vän, är det endast fråga om mitt hjerta, så 
befall öfver det, mig oåtspord, ty det är ju din egendom!" 
svarade baronen, helt förnöjd öfver det tillfälle han fått att 
visa sin artighet. 

&Bevisa då med handling dina ord..Ser du detta barn, 

som sitter på mammas knä?" 
— "Jag förstår, min Olga: du har hittat en liten vacker 
gynnare, den du vill upptaga som din skyddsling, din 
fosterson — du har ju nämnt något sådant förut — och 
kan du väl tro att jag skulle lägga mig emot en handling 
som, på samma gång den förströr dig, är så ädel och 
älsklig . ." 


i; 
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«Nå, det var ändå något, Abbe .. Men detta barn lära 
vi visst icke få. Gissar du då ingenting? Det är Ediths, 
hör du, Ediths och Helmers barn ... Hjelp mig nu att hos 
mamma bönfalla, det vi få hämta dem ned i detta ögon- 
blick! Inom de der tarfliga vindskuporna midt öfver bor 
hon, som har lika mycken rätt till lyx och öfverflöd 
som jag.” | 

Ett ögonblick stod baron Abbe slagen af denna nyhet, 
som gaf mer än ett styng åt hans sjelfviska hjerta. 

Derefter återtog han, med en fattning och en fintlighet, 
som vittnade att han sökte behålla partiet ännu i sista 
hand: 

«Min gud, min söta vän, så du ansätter vår dyra mor, 
ser du då icke att hon lider alltför häftigt, hon, som har 
skarpsinnighet och erfarenhet nog att uppfatta det listiga i 
denna intrig . . i sanning, den är syperbt uttänkt — att, 
med ens de se svärmors ankomst anmäld i tidningarna, 
genast hyra den der lokalen, som jag vet var ledig för nå- 
gra dagar sedan!” 

<COch detta är allt hvad du gör för att återvinna din 
hustrus aktning?" återtog Olga föraktligt. 

«Men, min bästa. vän . ." 

t<Allt hvad du gör”, tillade hon med blixtrande ögon, 
sför att lätta ditt samvete, hvilket åtminstone borde säga 
dig hur stor del du har i deras olyckor?" 

<Jag förlåter din häftighet , Olga, och är till och med 
i stånd att skatta de ädla känslor som hänföra dig — men, 
tro mig, de kunna gå till en för stor ytterlighet, Behöfver 
väl dessutom mamma våra uppmaningar? Skulle hon 
sjelf förblifva neutral i denna fråga, om hon beslutat sig 
till att frånträda sina grundsatser, sin en gång utstakade 
Viljä;,sceba | 

«Min gud, Abbe, hvad du i denna stund synes mig 
elak!" afbröt Olga med djup afsky. "Det är ju klart att du 
vill bringa mamma tillbaka i de hätska tankar, som voro 
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på väg att vika. Men mamma afhör dig blott derföre att 
hon vill se huru långt du kan gå.” 

”Ah, min vän, hvad du förolämpar migt Så hör då 
sanningen, efter du tvingar mig till denna uppriktighet, 
hör, huruvida denne man, som du vill försvara och Dbe- 
skydda, är värd detta beskydd! Han har icke blott spelat 
bort hela den smula förmögenhet han ärfde efter sin mor, 
utan sedan de till och med hade så godt som intet och 
han for omkring på marknaderna för att vingla bort de 
enda kreatur, han egde qvar, till brödföda åt hustru och 
barn, kunde denne romanhjelte icke förmå sig att afstå från 
spelets frestelser. Af en person, som jag känner, vet jag 
specielt att han spelade bort hvarenda styfver, som han fått 
in för de försålda kreaturen , och när det var slut, spelade 
den ursinnige på sitt hedersord. Följden blef, att sedan de 
hållit på att svälta ibjäl, måste de slutligen lemna arrendet 
som tiggare . . Och en sådan usling skulle förtjena hjelp?” 

"Och du har vetat detta, och tegaw!"” yttrade nu hofrätts- 
rådinnan med en röst, för hvilken Abbe ryste, ryste dubbelt, 
emedan den lät honom begripa hur genom-dumt och opoli- 
tiskt han handlat i sin framställning af saken. Och hvad 
hade han ej nu velat gifva, om han icke låtit sin hetta, sin 
oro för utgången besegra sitt förnuft. 

"Min goda, vördade mamma”, svarade han krypande, 
"huru kunde jag våga uppröra mamma med detta ämne: 
det hade ju kunnat ansetts som blott förtal af mig." 

"Hör, mamma?" sade Olga med en förfärlig köld. "Då 
Abbe icke ville räcka sin svåger en hjelpsam hand, så höll 
ban i stället spioner på honom — o, min gud, hvilken 
vanära!" 

"Min dotter har lidit nöd, kanske hunger, och hon här 
ändå icke vändt sig till sin mor!" sade hofrättsrådinnan 
nästan mer till sig sjelf, än till de andra. 

«Kunde hon då det", medlade Olga, "sedan hon visste 
det pris mamma satt på försoningen, ack, kunde hon tigga 
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och emottaga penningar utan att erhålla mammas förlå- 
telse? Skulle de icke heldre uthärda allt! Det är hennes 
kärlek, hennes aktning för sin make som gifvit Edith styr- 
ka att lida — och hur mycken eller liten grund det ligger 
i Abbes anklagelse, så är likväl säkert att det aldrig gått 
till en så stor ytterlighet. Låt oss blott betrakta detta barn, 
är det ej fullkomligt väl klädt . . och ser den lilla trefliga 
bostaden deruppe ut som den beboddes af tiggare? . .. 
Låt oss gå dit, låt oss se åt!" 

I detsamma knackade det på dörren. 

Olga sprang sjelf dit . . hon tänkte . . men ehvad hon 
tänkte, bedrog hon sig: det var betjenten som underrättade 
om att en jungfru var derute och frågade efter den lille 
gossen. 

"Bed henne vänta lite!" svarade friherrinnan och till- 
slöt dörren. 

Nu, mamma, nu!" ropade Olga åter, kastande sig på 
knä. "I mitt eget . . i pappas . . i farbror Jannes . . och 
i detta stackars oskyldiga barns namn, förlåtelse, förlåtelse! 
0, låt mig bli den första som förkunnar den, och jag skall 
aldrig, aldrig begära någon sällhet för mig sjelf, ty jag har 
hunnit den högsta, om jag får se Edith än en gång sluten 
i mammas armar!" 

<Min egen Olga, du är för varm, för häftig . . gif mig 
nu rådrum -— jag måste ha det . . Skicka emellertid till- 
baka den lille!" 

Hon kysste gossen flere gånger efter hvarandra och 
lade honom derefter i hans unga tants armar. 

Janne hade under tiden , ehuru naturligtvis ingen gaf 
akt på orsaken till hans lugna tystnad, roat sig med att 
öppna och plocka sönder det dyrbara uret — och nu, då 
han hörde att han skulle gå, ropade han med en röst, som 
på ett eget sätt afstack mot alla de stormiga rörelserna, 
de stridande orden rundt omkring: 

«Janne vill ha sina gubbar!" 
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Midt i utbrottet af känslornas svall måste Olga nu le. 
Med en öm blick på modern reste hon sig upp, tog gossen 
och de kinesiska porslinsgubbarne med sig och gick mot 
dörren. 
"Olga", ropade hofrättsrådinnan , då hon redan var på 
tröskeln, "intet budskap . . lemna barnet åt betjenten!"” 


Olga lydde. 

Hon hade varit starkt frestad att skrifva en rad till 
Edith, men hon insåg att hon ej borde det innan modern 
tagit sitt beslut. 


Skakad af en dödlig fruktan afvaktade Edith Barbros 
återkomst. 

"Gudskelof”, tänkte Helmer, ”ehvad som händer, träffa 
de Henne ej i den förfärliga belägenhet, som nyss omgaf 
oss!" Och aldrig hade han lifligare än nu tackat Gud för 
återbekommandet af sitt kapital. "Tänk, om", upprepade 
han oupphörligt för sig sjelf, "tänk, om denna stolta qvinna 
uppsökt sin dotter i det kyffe vi lemnade . . ah, jag hade 
dött af blygsel och förödmjukelse!"” 

Ändtligen gick det i dörren, Barbro öppnade och lille 
Janne kom inrusande med gubbarna på armen, 

«Se, mamma, se hvad Janne fått!" 

«Hvem återlemnade gossen?" frågade Helmer. 

Edith förmådde icke tala ett ord. 

"Betjenten, och han bad om ursäkt på deras nåds väg- 
nar att de tagit opp den lille.” 

"Det var ingenting annat?" 

"Nej, bevars . . Men tro mig, bränner inte steken vid, 

- om jag inte springer!” 

Och Barbro sprang. 


455 


«De hafva återsändt honom utan ett ord.. du ser sjelf, 
Ernst . . Men denna himmelska sällhet, huru kunde jag 
också våga hysa en tanke derpå?" 

s:Misströsta icke än, älskade — förhör först den här lille 
postiljonent” 

"Ack, hvad skulle han veta!” 

«Låt oss höra — hade du roligt, min lille gosse?" 

sJanne fick två gubbar.” 

"Och många kyssar?” 

«Många kyssar!" 

«Ser du!" sade Ernst med en liflig blick på sin hustru. 

<Var det en ung fru som höll Janne på knät?"  for- 
skade Edith. 

Men nu fick Janne ögonen på sin söta missa, och nu 
vaknade "lilla-syster”, och dermed voro hans sinnen så 
distraherade, att man ej kunde få någonting vidare ur ho- 
pom, än hans första rapport: 

tJanne fick två gubbar." 


En nyckfull qvinna. . | 54 


FYRATIONDESJETTE KAPITLET 


SKUGG-SPELET; 


Hbofrättsrådinnan blef flera timmar ensam med sig sjelf. 

Hennes beslut var rubbadt. 

Det hade längesedan i hennes sinne blifvit afgjordt att 
Edith ej skulle förlora sin arfsrätt. Men först ifrån det vi 
sist lemnade henne — så uppskakad af Olgas bref, att hor 
i begynnelsen ej hade ens en tanke för den framställning 
Olga gjort om Edith — hade en för henne sjelf knappt 
märklig förändring föregått med henne. 

Småningom hade det ouppböriigt återkommande min- 
net af de ord, hvarmed hennes yngsta dotter afslöt sitt bref; 
sällat sig till de påminnelser, vi förut nimt att hbernes 
samvete då och då låtit höra, och följden häraf hade blifvit 
att Ediths bild ofta framträdt för hennes inbillning; och icke 
blott Ediths, utan äfven bilden af den man, hon med sitt af 
naturen så flyktiga sinne blifvit ståndaktigt trogen, jemte 
bilden af den varelse, som hofrättsrådinnan nyss bållit i 
sina armar , hade kringvärft henne och fyllt de stora tom- 
rummen i hennes ensamma granna våning, då främlingar 
och resande vänner ej funnos dér för att fylla dessa tom” 
rum. 

En gång öfverraskades hon till och med af den tanken 
satt det aldrig sedermera varit så som i Editbs tid och 
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i den tid, då farbror Janne hade Dagby till sin hufvud- 
station". Fåfängt qväfde hon vid minnet af honom en suck. 
Hon längtade efter gubben -— denna del af hennes bort- 
gångne make — men att be honom återkomma , Vore 
detsamma som att öppna famnen för alla dem, som voro 
förskjutna. 

Och dithän hade hon, i trots för de hemliga rösterna 
och Olgas enträgna böner, visst icke. hunnit — åtminstone 
var det hennes egen, fasta öfvertygelse. 

I denna sinnesstämning ankom hon till Stockholm. 


Ställningen inom hennes mågs hus förtröt och smärta- 
de henne öfver all beskrifning, och de hemliga qval, hvar- 
med hon hos Olga upptäckte samma liknöjdhet i verklig- 
heten som denna förrådt i brefvet, gaf en fördubblad 
näring åt de hatfulla känslor, som baronen nu väckte hos 
henne. Det var ett intet att ban lismat sig till hennes 
egen gunst och fått dispositionsrätt öfver en så stor del 
af förmögenheten. Men att han bedragit Olga, att han 
tröttat ut henne, att han gjort hennes hjerta tomt och 
glädjelöst — kanske förstört hela hennes lif — det kande 
hofrättsrådinnan aldrig glömma, aldrig förlåta, och än- 
dock måste hon bemöta honom höfligt, passande... ty hvad 
kunde man göra? 

Men nu, just i detta nu, kunde man göra något: 
man kunde draga ett stort tvärstreck öfver hans nedriga 
beräkningar. 

Det var denna tanke som tyvärr korsade tillsammans 
med de lifliga, varma och ädla tankar, som den oförmodaåde 
händelsen på förmiddagen — åsynen af Ediths barn — väckt 
hos henne. Denna tanke, så lumpen att den ej bort intränga 
bland de heliga känslor, som börjat sätta hennes bröst i en 
ljuf och nästan alldeles ny svallning, förmådde hon ej bort- 
visa, ty i denna qvinnas förnämsta och ädlaste' känslor ip- 
blandade sig alltid ett lägre stoff. 


458 


Sålunda kunde 'hön; i stället för att genast följa den 
instinkt”som drog" henne till: sin' dotter, med en ton af 
bånfull och särdeles behaglig hämdlystnad > säga till sig 
sjelf: 

"Den eländige, han "visste mitt barn, sin hustrus sy- 
ster, lida verklig nöd, och han teg likväl . . då han kunde 
skåda dem, teg Nan icke! AD, hur han skalf af fruktan) när 
han ändtligen begrep: sin missräkning, "och hvilken pina 
han au utstår mellan Hoppioch ångest . . Godt — vi få 
se, om; '/du!kan: berömma dig af att leda din svärmor; du 
charlatan,. som smickrade din hustru, så länge du trodde 
att det ingenting var att föriora, men tog en helt annan 
mask, då du märkte att hälften af det i din förflugna in- 
billning påräknade arfvet skulle ta en annan kosa, och 
att den så outsägligt hatade rivalen kunde bli lika stark 
som du sjelf. Godt, min måg, vi få se. . vi få se!" 

Men i trots af alla dessa vi få se, blef hofrätts- 
rädimnan likväl orörlig på sin plats. 

Detta återseende . . . De hade ju ingenting begärt! 
Hade väl Helmer någonsin förödmjukat sig! Kanske kunde 
de umbära en mors kärlek, liksom de genom 'sin ihärdiga 
tystnad bevisat attide kunde umbära hennes ällmosa ... 
skulle hon bjuda ut denna kärlek — och om: hon gjorde 
det, h orwdana skule hon finna dem? Kanhända skulle 
hon: träffa. Edith så försjunken i och förslafvad af fattig- 
domens många vanliga följder, att hon ej mera förmådde 
höja sig till. den plats, hvilken hon en gång innehaft, och 
Helmer — måhända med denna anstrykning af "slusk", som 
man. altid finner hos afsigkomne herremän — mnedböjd af 
bekymren, med försvunnen skönhet, förlorad elegans och 
spår af spelsjuka och nattvak på sitt glåmiga, rödsprängda 
ansigte, der kanhända, till råga på allt, man torde upptäcka 
spär äfven af den ressurs, som plär vara dessa ”afsigkomnes” 
aldra sista. 
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ifofrättsrådinnan ryste för den målning hon sjelf fram- 
kallat, och hennes. "vi få se" uttalades allt tystare, Ly 
hon hade fått en ny tanke — måhända passade här ej an- 
nat än penningehjelp. 


Middagen var passerad, det hade blifvit afton. 


I hela våningen voro ljusen tända och gardinerna ned- 
fällda, men i hofrältsrådinnans sängkammare var mörkt. 
Hon hade satt sig så, att bon kunde blicka in i den lilla 
våningen midt öfver, hvilken ännu icke fått rullgardin åt 
den sidan. 


Till en början syntes äfven der skumt. 


Men något senare tändes: i kakelugnen: en stor brasa, 
och när den tustigt flammade upp och kastade sitt sken 
ärver det enkla, men om ingen fattigdom vittnande rum- 
met, inträdde från en sidodörr en gvinnogestalt, smärt, fin, 
ädel, lika förträffligt uppburen som någonsin. 


Hofrältsrådinnan började darra. 


Den unga qvinnan, som höll ett helt litet barn på ar- 
men, nalkades sakta, blott steg för steg, till midten af golf- 
vet, hvarifrån hon med oro tycktes speja uppåt våningen 
tvers öfver galan. Och utan tvifvel var det dess nedfällda 
rullgardiner som gåfvo henne mod att gå fram, liksom det 
kanske var någon hemlig dragningskraft som föranlät hen- 
ne att stanna inuti just den vindskupan, som låg midt e- 
mot det rum, der hennes mors ögon nu bevakåde henne. 


«Hon vet hvilka som bo här!" mumlade hofrättsrådin- 
nan. ”Det är tydligt att de efterfrågat namnet på de per- 
soner, som togo upp barnet . . Ack, om hon. ville vända 
ansigtet hitåt!” 
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Och i samma stund vände den unga modern både sig 
och "barnet — intill hvilket hon lutat sin panna — just åt 
den sidan, från hvilken hofrättsrådinnan kunde se henne 
klarast. 

Ediths ansigte, lätt purpradt af den starka rörelse, som 
hela dagen hällit hennes själ i Spänning, hade i detta Öö- 
gonblick ett uttryck af himmelsk undergifvenhet. Och al- 
drig hade hon i sin mors ögon egt en mera ren, fulländad 
skönhet än just nu, der hon stod och blickade än till fön- 
stren midt öfver och än uppåt den stjernbelysta himlen. 
Hastigt tog hon barnets händer mellan sina, bopknäppte dem 
och sträckte dem uppåt. 

”Ah”, hviskade hofrättsrådinnan helt sakta i sitt bjerta, 
”hon beder, hon lär sitt barn ått bedja och bönfalla hos 
den hårda nor, som stött henne ifrån sig . . . Min dotter, 
min dotter, jag kommer!” 

Och nu var det en mor som talade, en mors tårar 
som strömmade. ”Min dotter”, upprepade hon ännu en 
gång , "denna natt skola himlens englar stiga, ned i din 
själ, ty innan du somnar skall du hafva hvilat vid din 
mors bröst!” 

Hon reste sig häftigt upp. 

Den stolta damen hade gudaskelof en gång i sitt lif 
glömt sin stelbet och sin värdighet, glömt att hon var den 
Stora, rika hofrättsrådinnan, som blott ville ha lydnad. 
Nu behöfde hon kärlek, ville hon gifva kärlek, ty känslorna 
svallade öfver. Hon ärnade Springa ut och med Olga, utan 
krus, flyga öfver gatan. 

Men hon stannade liksom fasttrollad på stället, då hon 
nu såg en annan dörr Öppnas och en annan person upp- 
träda. 

Det var Helmer. 

Ev fin blekhet, beslägtad med en öfverstånden kroppslig 
sjukdom, Bvilade öfver hans ädla och manliga ansigte, men 
intet spår tydde på förfall eller förslappning. I dessa lika 
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bildsköna drag visade sig mer själ än fordom , och en 
lugn, bebagfull hållning, en enkel värdighet, så olika baron 
Abbes tillgjorda manér, uppenbarade sig i hela hans 
person. 

«Gud ske pris!" 

Hofrättsrådinnan drog en obeskrifligt lättande suck. 

Hon trodde ej ett ord mer af baronens historia. 

Edith vände sig till hälften om, då hennes make nal- 
kades, och nu såg modern i den blick, makarna bytte , och 
ji den tröstrika ömhet, hvarmed Helmer lade armen om sin 
hustrus lif, aw hos dem båda kärleken ren och helig 
hållit profvet. 

Nu behöfde hon ej veta mer. 

<Mamma", hviskade Olgas röst utanför nyckelhålet, 
sjag känner mig dödssjuk af denna pinande ångest — för 
guds skull, stäpp mig ätminstone in!" 

Hofrättsrådinnan öppnade och trädde ut i det upplysta 
rummet. 

Olga behöfde blott en enda blick för att begripa allt. 

Med ett glädjeskri störtade hon i sin mors famn. 

sFå vi gå nu mamma — genast!" 

«Ja, genast!” 


EYRATIONDESJUNDE "KAÄPITTET. 


tå 


ETT UPPIRÄDE, SOM FARBROR JANNE BORDE BEVISTAT.; 


"Byela, pappa dille, Janne vill dansa med missan och 
gubbarna!” ropade den glade gossen, som kom insättande i 
salen hållande porslins-kineserna i famn och i handen ett 
band, vid hvilket den motsträfviga missan blifvit fastbunden. 

"Det skall jag göra, min son!" Ernst tog ned: fiolen. 
Och borttorkande den tär, som hängde i hennes ögonfrans, 
salte sig Edith med en stickning i soffan att se på. 

Barbro rustade om med lillan i sängkammaren. 

Ljudet af fiolen, som lät höra sig i en glädtig vals-mu- 
sik — ackompanjerad af li:le Jannes egen sväng "tu tu tu 
tu, missan, tu iu tu tu, snälla gubbarna" — borttog hvarje 
annat ljud på samma gång det väglcdde dem, hvilka utifrån 
sökte göra sig förtroliga med lokalen. 

Tamburdörren — som ännu ej fått ringklocka och som 
Barbre glömt tillsluta, emedan det var henne fuilkomligt 
nytt att ha tambur — gled helt sakta upp .. om det också 
skett hårdare, skulle ingen derinne hafva hört något. 

Men nu öppnades sjelfva salsdörren och tvänne qvinli- 
ga gäster visade sig. 

En stor och ståtlig kom först, derefter en liten, fin och 
späd. 
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Vid denna så oförmodade syn stannade både musik 
och lek. | 

Men i stället klingade på en gång liksom en enda tor 
från Bdiths och Helmers läppar, det var en sådan ton som 
måste finnas i de saliga andarnas symfoni. 


Båda hade farit upp. 

Men Ernst såg sin hustru vackla, och det var han som; 
tagande henne i sina armar, lade henne i den mot henne 
utsträckta modersfamnen. 

De följande sekunderna upptogos af tystnadens betydel- 
serika vältalighe" 

«Min dotter, mitt barn, min Edith, det är jag, jag som 
ändtligen kommer att uppsöka dig . . all välsigna dig .. 
och bedja dig förlåta din Por att hon så länge strafe 
fat dig!” 

«Och det är jag" — snyftade Edith, som, i det hon slet 
sig ur sin mors armar, kastade sig för hennes fötter -— "det 
är jag som borde ligga här i ännu lika många år och 
afbedja min skuld, ty hade jag varit talig, hade jag ej trot- 
sat och sjelf brutit mig väg, skulle jag säkerligen ieke i 
fyra och, ett halft år behöft begräta min brottslighet . . - 
0, ljufva, heliga, tröstrika ord, som jag hör likt röster från 
Gud — förlåtelse, försoning, välsignelse.. 
och min moders tårar på min panna” .. Hon böjde sitt 
hufvud och gret sakta, medan hon tryckte sitt ansigte intill 
moderns hopknäppta händer. 


«sådan? — hviskade Olga till Helmer, sedan hon ha- 
stigt räckt honom sina läppar lill en systerlig kyss — "vill 
jag tänka mig uppståndelsens fröjd, aterseendet i Himlen. 
Lycklig du, min gode svåger, för hvilken denna uppstån- 
delsens högtid, denna nya morgonrodnad randas här t” 


Dessa ord af Olga icke blott öfverraskade Helmer, de 
föllo välgörande på hans själ: Han hade alltid, vid tanken 
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på en möjlig återförening, fruktat den fordom så tanklösa 
och smädande Olgas sårande eller nedlåtande skämt. Huru 
annorlunda mötte han ej henne nu åter i verkligheten! 

"Äfven i ditt bjerta, min ömma Syster”; svarade han, 
med ett uttryck af fin och innerlig aktning, "har en ny 
morgonrovdnad randats, Jag skall nu våga älska dig, väga 
hoppas att genom dig alla länkar förenas!” 

Innan Olga hunnit gifva ett svar på dessa ord — hyil- 
kas betydelse hon väl förstod, men för hvilkas realiserande 
hon, som kände olikheten i Svågrarnes sinnen, ej kunde vå- 
ga hoppas något — lyftade hofrältsrädinnan sitt hufvud 
från sin dotters axel och sade med en lätt rodnad, en än. 
nu i rösten vibrerande vek dallring: 

"Nu, min värdige son, kommer turen till dig! Jag har 
länge nekat dig en sons rättigheter. Men från denna stund 
tilihöra de dig." 

Mäktig var Helmers rörelse, öfverströmmande hans käns- 
Jor, då han böjde sitt knä för denna stränga mor, som han 
nu plötsligt kände sig älska och vörda, emedan det var 
hon som känt behof af att förlåta, hon som Sökt ho- 
nom. . icke tvertom — en märkbar skillnad, hvilken från 
denna försoning borttog all förödmjukelse. 


Denna så ljufva och sälla Öfvertygelse gaf ock ett obe- 
skrifligt rörande uttryck åt hans ton. 


"Min mor, min; älskade mor", sade han, "då jag nu 
erhållit den dyrbara rättigheten att få visa en sons vörd- 
nadsfulla tillgifvenhet och obegränsade tacksamhet, <å låt 
det första prof, jag gifver på denna läcksamhet, blifva ett 
ödmjukt erkännande af min skuld. Jag hade bordt" — vid 
dessa ord sänkte han likväl rösten till en hyviskning — "jag 
hade bordt lemna Dagby, så snart jag insåg att jag ej län- 
gre kunde beherrska mina känslor, ty nu vet jag att det 
var en djup förolämpning möt den, jag då nämde min pa- 
tronessa, att höja mina blickar till hennes förnämsta klenod. 
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Ack, skall jag väl någonsin kunna våga hoppas en full- 
komlig tillgift?". 

<Min käre måg”, svarade hbofrättsrådinnan, hvars ögon 
genom  tillfredsställelsen: med: denna förklaring erhöllo en 
ökad: glans, "då jag förlåter, sker det helt och hållet. Och 
jag mins mycket väl att jag — äfven då du gjorde mig den 
förtreten att korsa mina planer — alltid: fann att titeln af 
brukspatron anstode dig vida bättre än den af bruksförval- 
tare. Dessutom” — och nu hviskade äfven hona — "har jag 
ständigt misstänkt att du ej hade annat val, så vida du ej 
skulle visat.dig så oridderlig att ge det stackars barnet 
korgen.” 

«Min mor!” svarade Ernst rodnande, men med en blick 
full af leende och lycksalighet. 

"Nå nå, icke tänker jag sqvallra.. Men låt mig nu få 
välsigna barnen! Ben kära, söta pojken, som vi kanske till 
slut ha att, näst Olga, tacka för hela denna sallbet, har re- 
dan stulit mitt hjerta .. Men ack, se de der båda” —- hon 
visade på systrarna, som stodo slutna ihvarandras famn — 
”äro icke äfven de tvänne barn!” 

”Ack, mina små, de vänta ännu, de!” ropade i detsam- 
ma Edith; och ilande in i sängkammaren, återkom hon med 
en leende engel på armen, och denna engel lade hon un- 
der stolt och helig förtjusning i muderns armar, medan 
lille Janne, efter några tysta ord af fadern, sjelf sprang 
fram och klängde upp på mormoderns knä. 

Från denn.» grupp hördes inga ord, men de båda mö- 
drarnas hjertan klappade liksom det varit blott ett enda. 

Hela denna afton stannade hofrättsrådinnan qvar i det 
lilla hemmet hos sina barn. 

Och under dessa timmar, så rika på allt hvad jorden 
eger skönt och fröjd-rikt, var det isynnerhet en tanke som 
möttes i deras bjerton, ett namn som ofta flög öfver de- 
ras läppar, nemligen- farbror Jannes: 


LJ . 
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”Jag vill ha hans öfverraskning i stor skala!” sade 
hofrättsrådinnan. ”Nu skrifver jag till honom härifrån och 
ber honom i början af Maj möta mig på Dagby, 'emedan 
jag önskade få rådföra mig med honom angående uppsätt- 
ningen af mitt testamente. Några mystiska ord skola vidare 
ge honom vid hand att bans medverkan 'nu kunde kom- 
ma i lagom tid, och jag ansvarar för, at vid första 'kallel- 
se, som ljuder på den melodien, skall gubben komma.” 

”Och då han kommer?” inföll Edith, der hon med glän- 
sande blickar satt på en pall vid sin mors fötter, Hållände 
hennes händer fast slutna i sina. 


”Då förer jag honom in i biblioteket, der han i stäl- 
let för testamentet finner sjelfva arfvingarna . . Nå, jag vill 
se honom vid denna tablä-vivang! Jag tänker, jag, att han 
efter den stunden verkligen skall hålla af mig en smula. 
För min del kommer jag alt erfara liksom ett nytt lif, då 
jag än en gång fär skåda hans persikofärgade sammetsväst, 
ty” — tillade hon med ett djupt och ömt småleende på 
kretsen omkring sig — ”den signalerar återkomsten af 


allt annat godt.” 


Medan dessa glada och saliga utgjutelser egde rum i 
vindsvåningen, gick den. helt uch hållet afglömde baron 
Abbe upp och ned i den stora våningen, der hans själ vån- 
dades och pinades i hans kropp värre än en mask under 
fängslet af en allt mer och mer påtryckande fot. 

Och lika umderbart som det är, då masken icke qväfs 
af denna tryckning, lika underbart var det atv baron Abbes 
själ icke blef qväfd under den våldsamma tryckning, den 
led af kroppens tyranniska fängsel. Ty denna själ hade den 
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högsta benägenhet i 'verlden att bryta sina fjettrar, satt: fly- 
ga öfver till de upplysta rummen midt emot och: sjelf der- 
inne: qväfva allt hvad lif och anda hade. 


Om han. åtminstone, då hän "ej förmådde verkställa 
dessa Heta” illusioner, kunde förmålt sig att låta bli” adtrtilta 
mellan rullgardinerna! Men det är något ganska eget med 
menniskan, att, då hon undergår tortyren af de mest” våld- 
samma moraliska plågor, hon känner ett retligt' benof att 
äinhä mera öka dem —' detta är ett” slags andlig gastro- 
mani, och det var förmodligen af den baronen ansattes, ty 
emellan hvarje slag han gjorde på golfvet drogs kan immer- 
fort till fönstret. "Och alltid, alltid mötte han någon obe- 
haglig' syn, som öfvertygade honom att ingenting kunde vas 
ra fåfängare än att numera bjelpa ödet att rulla fram dess 
bjul. 

Och der stod han overksam och förgäten: icke ens hans 
egen hustru hade en tanke för honom. . 

«Hvad blir följden?” var den första rediga fråga han 
gjorde sig — och svaret utföll sålunda: 

”Jo, att den mannen, som stulit det enda hjerta jag nå- 
gonsin i hela vida verlden eftersträfvat, som har den oför- 
tjenta lyckan att tillbedjas af en qvinna, för hvilken till och 
med jag kunde hafva begått den dårskapen att gifta mig 
utan hemgift — att denna af mig in i döden hatade och för- 
dömda menniska nu till råga på allt skall genom mitt eget, 
ja, mitt eget fel nu och för alltid bli herre på Dagby. Ty ef- 
ter Odensborg är upptaget och den andra egendomen icke 
i ordning — Landsvik är dessutom intet bruk, och vår 
ömma svärmoder vill naturligtvis ha en titel åt sin måg — 
så blir det den tredje." 


Vid detta sista ord knöt han händerna i vanmäk- 
ligt raseri. 

”0, Octavie, förbannelse öfver dina sirénknep, som för. 
förde mig till den dumheten att lemna det säkra insteg jag 
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hade! Hvad är det att vara herre på Odensborg mot att vara 
herre till stora Dagby. . . Octavie, jag ville vrida halsen af 
dig! Var det ej för din skull jag förolämpade min obän-. 
diga svärmor! Hvad förmår jag nu — intet . . till och med 
”sjäpet', som jag ledde i band som ett lamm, gör sig upp- 
studsigt.” 

Han började åter sin forcerade marsch, efter att ett par 
ögonblick ha stannat liksom för att hemta andedrägten. 
”Min käre Abbe, du har begått få dumheter i lifvet, men en 
har du dock begäått, när du icke insåg hela nyttan af att 
bibehålla din turturdufvas kärlek . . Nå, ett försök är att 
göra . . gär icke det, så måtte f-n åskåda de rörande sce- 
nerna vid ankomsten till Dagby.. jag har förfall — en re- 
sa till .. lika godt hvart.. Det blir tids nog. all komma efler 
om en månad.” 





FYRATIONDEÅTTONDE KAPITLET. 


FÖRMIDDAGS-SCENER DAGEN EFTER: 


EL. 


I FRIHERRINNAN OLGAS KABINETT. 


Baron Abbe knackade på dörren till sin hustrus rum. 

«rilläter du, min ömma. vän, att din slaf uppvaktar 
dig?" 

«Stig in, um du behagar!” 

Baronen hastade att efterkomma tillåtelsen. 

Han var klädd med utmärktaste sorgfällighet och ele- 
gans. Och efter att. ett ögonblick ha synts liksom betagen 
af häpnad, nästan störtade han till sin hustrus fötter, i det 
han, med en ton af icke blott den lifligaste öfvertygelse, u- 
tan i en, som tillkännagaf : fortsatt förvåning, häftigt ut- 
brast: 

«Min gud, drömmer jag, eller är det du sjelf — tolf 
timmar ha då så förändrat dig, så förskönat dig, att din 
egen make med darrande förtjusning frågar : Är det verkligen 
hon, kan lyckan ha en så djup och öfversinnlig verkan, 
kan själens reflex så himmelskt försköna kroppen?” Jag 
har verkligen hört sägas det många gånger, men jag har 
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aldrig förrän nu trott det. Ack, Olga, jag svär att, om jag 
någonsin förut sett dig sådan som du synes mig i detta 
ögonblick, mitt bjerta alltid skulie hafva tillbedt dig med 
samma eldiga låga som nu!" 

Döljande en lätt gäspning svarade Olga: 

"Jag satt just och såg mig i spegeln, då du kom in, 
och jag fann att den genomvakade natten helt och hållet 
beröfvat mig den smula färg jag annars har — jag är blek 
och ruskig, — och du finner väl att, då jag erhållit min 
spegels omdöme innan jag fick ditt, jag är stålsatt mot ditt 
fina smicker.” 

"Ha, denna bitterhet — jag ville heldre att du hatade 
mig än att du hånar mina känslor." 

Han reste sig upp med stor värdighet. 


"Jag orkar icke hata, min vän, och beträffande dina 
känslor har jag ju alltid sökt skona dem.” 


"Och detta skonande, hvaraf kom det — jo, af din egen 
köld, denna köld, som just är den egentliga, den enda skils- 
mässan mellan oss. Men det är sant, jag är ju vansinnig 
som vägar anklaga dig, engel, då jag endast bör anklaga 
mig sjelf! Du var ett barn då vi gifte oss — Och du kun- 
de ej då ingifva mig sådana känslor, som uteslutande pbe- 
höfva fylla mannens bröst, om deraf skall blifva en 'PåSr 
sion, nog upphöjd och stor att beherrska de lägre elemen- 
terna i hans natur. Nu, Olga står du som fullbildad qvins 
nå framför mig. Det är din köld, din likgiltighet som på 
samma gång retar och sårar mina känslor. Jag känner nu, 
känner djupt, att ett annat lif kan begynna för oss, ett lif 
af okända skatter — stöt mig då ej tillbaka, då jag kommer 
och med" min själ på läpparne ångerfullt säger till dig: 
Låt allt vara försonadt, låt oss börja en ny tillvaro!" 

"Det var jag som i går sade ungefär samma ord till 
dig, jag visade dig ett sätt att återvinna min aktning — ett 
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sätt att försona — hvad gjorde du då . . Men nog nu af 
dessa fraser, som endast äro inledningen till det hufvudsak- 
liga du vill säga mig. Jag gissar att det rör Helmer?" 


«Hårda hjerta!" 
«rill saken, om du behagar!" 


cEfter du så helt och hållet syns tvifla på mig, så 
öfvertyga dig nu åtminstone att, sedan mamma tillåtit en för- 
soning, det åtminstone icke blir jag som visar mig miss- 
nöjd deröfver.” 

”Abl” 

”Hvarje menniska kan fela af förvillelse, men hvarje 
menniska kan ock erkänna sina fel och reparera dem." 

<Förklara dig!” 

”Min önskan är att du, om det anstår dig, för mam- 
ma ville framställa min förhoppning att, sedan hon haft 
den godheten att glömma det framfarna, hon täcktes be- 
visa mig den ynnesten att få betyga henne min tack- 
samhet.” 

"Och denna tacksambet ?” 


sBestår deri, att — på det Helmer g enast må kunna 
blifva bosatt så som det anstår mammas nu med henne förso- 
nade måg — jag är villig att afstå från Odensborg sådant 
det befinner sig." 

«Hvar skulle då vi bo?" 

<Anar du icke att mitt hjerta äfven tänkt på dig, att 
jag, i det jag erbjuder mig att återtaga min uppsigt öfver 
Dagby, vill liksom ställa mig under denna stränga, men öm- 
ma mors uppsigt! Du skall dagligen ega tillfälle att va- 
ra hos den du högst på jorden älskar, din mor — och 
jag skall inför bådas edra ögon aflägga dessa prof på stånd- 
aktighet, som äro nödiga för att återvinna eller, bättre sagdt, 
förvärfva dina ömmare känslor." 


En nyckfull qvinna. 5 
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<Min vän”, svarade Olga, med ett Ieende så speisigt 
att baronen väl begrep sig vara genomskådad, ”din artig- 
het mot din svåger är noförliknelig, men jag betviflar att 
mamma har styrka att sätta dig på ett så hårdt prof.” 
”Åter misstroende!” 


Ett uttryck af resignerad undergifvenhet spelade öfver 
baronens anletsdrag. 


"Långt derifrån: de vackra tänkesätt, du uttryckt, äro 
mig tvertom en fullkomlig borgen för den vänlighet, du Iä- 
rer bevisa våra slägtingar, med hvilka vi dagligen bli till- 
sammans, ehuru de ej, medan vi äro qvar i Stockhom, vilja 
lemna sin lilla våning . . A propos, följer du med i afton? 
De skola ba enliten fest derinne för att öfverraska sin läka- 
re, en menniskoälskande man, den de äro förbundna lika 
mycket för hans omsorger som läkare, som för hans särskilta 
vänskap.” 

"I afton . . låt se — ah, det är alldeles omöjligt: jag är 
förtviflad att icke få njuta en så vacker familj-scen! Men 
redan i förgår lofvade jag grefve H. attsupera med honom 
och några vänner . . emellertid får jag vid MUREN till- 
fälle att uttrycka återseendets glädje.” 

Med dessa ord lemnade baronen sin hustru. 


2. 


KLOCKAN 12 i HOFRÄTTSRÅDINNANS RUK. 


”Nå, min käre måg, sedan vi nu gjort en kurs genom 
det förflutna, och sett dess skuggsidor, är det i sin 


-— 
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ordning att vi slå om bladet, och tala några ord om fram- 
viden. Då jag emellertid önskar att ett öppet förtroende 
alltid blir rådande mellan oss, är det så godt att börja 
dermed från början — ser du, jag ville ännu gerna göra dig 
en fråga.” 


”Fråga allt hvad mamma behagar, jag skall ingenting 
dölja!” svarade Helmer, der han förtroligt satt bredvid sin 
svärmor i soffan, 


”Utan omsvep då — man har sagt mig att du spelar, 
speiar med passion, och olyckligt.” 


”Som ungkarl, längt innan jag kom till Dagby, hade 
jag verkligen en böjelse för spel, som ganska lätt kunnat 
öfvergå till lidelse, om ej den ömmaste mor genom sina 
milda föreställningar hållit mig tillbaka. Sedan den ti- 
den spelade jag aldrig annat än vbetydliga sällskapsspel, 
intillsunsest 


Helmer gjorde här ett uppehåll — detta ämne var gan- 
ska smärtande för honom. 


”Intills — vidare min son!” 


”Intills en dag, för hvilken jag under hela min lefnad 
skall rodna, hvar gång jag tänker derpå. Men den dagens 
följder räddade mig också för alltid.” 

”Är du säker derpä?” 

”Döm sjelf, min dyra mor!” 

Och nu omtalade Helmer med fullkomlig uppriktighet, 
och utan att i minsta mån söka öfverskyla sin brottslighet, 
den olyckliga händelsen vid marknaden. Men de misstankar, 
han förrådt för sin bustru i afseende på sin medspelare, 
förleg han för sin svärmoder — de förringade ej hans eget 
fel. Upprörd af de minnen, han återkallat, slöt han med 
dessa ord: 


«<Måtte jag aldrig i min lefnad mera upplefva de qval 
jag erfor, då jag, utkommen från spelrummets rusande luft, 
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uppvaknade till sans, till känsla af min förnedring! Och 
"likväl voro dessa qval blott en början till det straff, som 
vidtog, då jag nalkades hemmet, då jag trädde inför min 
makas ögon, denna maka, som jag tillbad och det oaktadt 
nu störtat i ett ännu djupare elände. Hennes ömma, frå- 
gande blick förkrossade mig. Men ännu återstod det vär- 
sta: bekännelsen. Betänk, min mor, hvad denna bekännelse 
skulle kosta mig, kanske hennes kärlek, hennes aktning! 
Men det var då jag lärde känna hela storheten af min 
Ediths hjerta, hela ädelheten och styrkan i hennes ömhet, 
och det var då hon af mig erhöll ett löfte, som jag aldrig 
kan bryta. Ty hör...” 


”Spara dig resten, min son! Du vet att Edith varit 
hos mig hela morgonen innan hon reste ut med Olga; hon 
har beskrifvit allt och sagt mig huru fullkomligt du upp- 
rältat detta enda fel. Hon har äfven förtäljt mig om det sto- 
ra tålamod, det förnuft och den sanna kärlek, hvarmed du" 
— här rodnade hofrättsrådinnan starkt — "bemötte henne 
under den olyckliga perioden, då den der Mörnburg spelade 
ett mig fullkomligt obekant spel i ditt hus. Nog, min son; 
hela ditt handlingssätt — när jag säger hela, förstår du 
"att jag känner allt — har vunnit min fullaste aktning, och då 
jag hörde huru ni i fattigdomen genom er kärlek, ert tåla 
mod förädlat hvarandra, huru ni arbetat, varit tacksamma 
och förnöjda vid minsta sölglimt, då har jag gråtit af ilack- 
samhet, ty det är du som skapat Edith till det hon 
blifvit.” 

”Min mor!” 


”Och tillgif nu att jag upprört dig genom frågan om 
spelet! Jag ville höra denna sak af dig sjelf, och den sam- 
vetsgrannhet, den ånger och fulla öppenhet, hvarmed du om: 
talat den, stadgar både mitt förtroende och min aktning. 
Nu, min son, är allt klart och rätt mellan oss." 
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”Jag eger inga ord för uttrycket af mina känslor, men 
jag har ett bjerta, och så länge det slår, skall jag aldrig, 
min dyra älskade mor, förgäta denna stund!” 


”Godt, jag skall så icke heller ... Låt oss nu öfvergå 
till min andre måg.” 

Helmer rodnade lätt. 1 trots för allt sitt bemödande 
var han ej i stånd att genast kufva de biltra känslor, han 
så länge närt mot sin svåger. 

”Jag förstår din rörelse, min käre Ernst, och jag kan 
ej undra på den. Men säg mig — Edith nämde några ord, 
hvilkas innehåll jag fruktar kan ega en verklig grund —- den 
der mannen, som du spelade med .- tror du att han var 
utsänd att fresta dig?” 


”Ack, denna misstanke hade hon ej bort nämna för 
mamma — dock, sedan hon nuigjort det, måste jag hålla 
mig vid sanningen . . jag tror att mannen var ombedd att 
uträtta hvad han gjorde, men så mycket sämre för mig att 
jag föll i en utlagd snara.” 


”Ja”, återtog hofrättsrådinnan, ”misstanken är trolig, 
ty det var han som i gär, då han fick höra talas om en 
försoning, förrådde sin kännedom om denna sak. Denne 
man skrämmer mig för Olgas framtid: under den halaste 
yta smyger han på lönliga vägar med det onda han gör, 
och dig ville han åt både ar snålhet och svartsjuka. Du vet 
att han var din rival?” 

”Det har iag nog fått erfara, och jag vill heldre tro 
att hans hämdlystnad mot mig härrör från det agg, som 
qvarblifvit i hans hjerta, än från en låg egennytta.” 


»I alla händelser kan ingen förklaring er emellan ega 
rum. hör du det, min son — jag vill icke att mina mågar 
skola visa sig som två strids-tuppar mot hvarandra. För verl- 
dens skull bör man alltid respektera skenet.” 


»Åh, frukta icke goda mamma — om vi också öm- 
sesidigt aldrig komma att hysa några vänligare känslor för 
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hvarandra — hvilket visst är sannolikt — så respektera vi 
säkerligen båda framför allt annat mammas önskan och 
vår titel af svägrar. I hvarje förhållande kan man visa 
hvarandra den yttre aktningen. Fa 

”Denna försäkran lugnar mig fullkomligt — och delade 
jag ej din sista åsigt, så skulle jag qväfvas, när jag ser den 
karlen!” 

Hofrättsrådinnan sade dessa ord med ett uttryck af så 
djup hatfullhet, att Helmer fattade det hon hade någvt änru 
mäktigare skäl att beklaga sig öfver denne måg. 

”Vet du”, sade hon med blixtrande ögon, ”vet du väl 
hvad han varit i stånd till?” 

”Nej, jag begriper icke!" 

”Ni ser att Octavie saknas — hon har flyttat för 
alltid.” 

”Ja. väl?” 

”Denna qvinna — ah jag erfar verkligen ännu en rörel- 
se, som jag knappt kan dämpa . . hon var hans älskarinna. 
Midtunder sin hustrus ögon bedref han denna intrig.” 


”Hvilken uslingt” sade Helmer med fiammande kinder 
och darrande röst. ”Arma Olgal"” 

”Tack, min son — jag ser du känner som jag . . och 
Olga är i sanning arm, ty hon kan icke ens erfara svart- 
sjuka: hennes hjerta är utdödt, och denna sorg lägger 
mig i grafsen . . .” 

"Min ömma, goda mor" — Ernst fattade med svnlig 
vördnad den stolta qvinnans hand och förde den till sina läp- 
par — "vi skola förena våra bemödanden och göra allt i 
verlden för att fylla tomheten i hennes lif. Hvad vi skola 
älska henne!” 

"Ja ja, icke sannt, j skolen göra allt för henne. . Men 
nu ett ord om affärer. Abbe har redan — den egernyttige 
— &gifvit mig en vink om att hän, såsom ett prof på sina 
vänliga känslor, vore villig ati afstå Odensborg åt dig, 
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och sjelf med sin hustru återflytta till Dagby. Men då 
han var så enträgen om att få egen bosättning, för att dess 
lättare kunna sköta sina hemliga nöjen, och Odensborg 
med stora kostnader blifvit iordningsatt efter hans hufvud, 
så sker ingen ändring i den saken. Min stackars Olga kan 
jag ändå få hafva hos mig hela långa tiderna. Hans bro- 
derliga bekymmer för er bosättning förstår du naturligt- 
vis?” 

”Jag kan i det fallet icke tillåta mig någon gissning.” 

”Jo, ser du, han är en slug man, och derför räknade 
han lätt ut, att den af mina mågar, som redan under min 
lifstid emottager öfveruppsigten på Dagby, troligen kom- 
mer att behålla det efter min död. Nå, så länge han icke 
förnam någon synlig medpretendent, fann han alt jag väl 
kunde hjelpa mig utan mina barns sällskap, och han tyck- 
te då om att representera på Odensborg; men så snart han 
började frukta att han skulle få representera der till sin 
egen död, då . - nu förstår du ju, du min käre preten- 
dent, som icke var påräknad?" 

«Ack, jag förstår blott en sak", sade Helmer med en 
glädjeblixt i sina ögon: smin Edith och jag skola ständigt 
få vara tillsammans med mamma — alla dessa smärtans 
Sr skola ersättas i en fördubblad sällhet, våra barn komma 
att leka på detta samma kära Dagby, der deras föräldrars 
kärlek knoppades. Min gud, denna sällhet var lika skön 
som oväntad!” 

NÅ, gudskelof att du iycker om detta arrangemang, 
som just var det jag ärnade föreslå digt Landsvik skulle 
annars tilfallit min andre måg, med en skade-ersättning i 
penningar, ly Landsvik är ej så stort. . men uppriktigt sagdt, 
det är ganska ensamt för mig på det stora Dagby: jag vill 
se del lifvadt af mina barn, och en husbonde behöfs der 
också — jag är trött på bördan. Vi dela stat-våningen : ni 
fär ena hälften, den andra ha wi gemensamt för påkom- 
mande tillfällen.” 
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<Stat-våningen, bästa mamma? Vi äro oändtligt väl lo- 
gerade i högra flygeln.” 

"Min måg”, sade hofrättsrådinnan med en viss ängslig 
högtidlighet, "jag ber dig attdu väl kommer ihäg en sak!" 

<Hvilken då, min mor?" 

"Att det icke vidare är fråga om bruksförvalta- 
ren, utan om brukspatron Helmer, som bekom- 
mer hundra-tusen riksdaler i hemgift och Dagby i arf.” 


"Detta låter visst icke glömma sig!" svarade Helmer 
leende. 


SB. 


« UNDER EN PROMENAD I HAGA-PARKEN. 


"Ja", sade Olga, medan vagnen långsamt och för andra 
gången fortsatte sin färd förbi den poetiska dammen, <så 
har mitt lif förflutit!" 


Edith satt med sänkt blick och tåradt öga. 


"Om du vetat allt detta”, återtog Olga, "den der afto- 
nen, då du stod bland fotgångarne framför operaförstugan, 
under det jag gungade i min engelska vagn, så hade du 
icke afundats mig.” 

"Det gjorde jag ej ändå", svarade Edith, "ty mot ingen 
glans vill jag hafva bortbylt den lycka, som jag alltid satt 
framför all annan . . Men, Olga, älskade syster, af allt det 
du meddelat mig förvånar mig mest en sak.” 


"Hvilken då?" 
"Denna djupa, obeskrifliga likgiltighet, hvilken ej synes 
behöfva det varma deltagande, som strömmar från mitt 
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hjerta. Du berättar dessa lidanden liksom de. anginge en 
annän . . du tycks ej känna smärtan, ej lida af skymfen.” 

Olga smålog bittert. 

”Jag skulle tycka långt bättre om att se tårar, förtviflan 
raseri, framför allt en rättvis harm öfver hans nedriga 
handlingssätt.” 

”Kors, om jag egde allt det der, hade jag ju en verklig 
lyx af känslor. De skulle nog förströ mig.” 

”Hvad menar du?” frågade Edith förvånad. 

”Jag menar att jag icke är van vid någon rikedom i 
den vägen, jag är blott van att ha tråkigt — dock icke nu 

. nu är jag lycklig. Men jag fruktar - 

Hvad?” 

«Att, då jag hunnit vänja mig vid den sällhet jag erfar 
med dig, din make och edra små englar, jag återfaller 
i min vanliga trötta sömnaktighet.” 

«0) nej, vi skola hitta på något medel mot denna för- 
färliga sjukdom. Hör på . .” 

«Jag hör!” ; 

«ir du besluten att framlefva ditt lif tillsammans med 
din man?” 

«Hvad skulle jag annars göra?" 

”Nå, min gud, finnes icke samma utväg för dig som 
han en gång lät föreslå mig!" 

s<En skilsmässa?” 

«Alldeles! 


«ur tycker du jag skulle orka med ett sådant bråk! 
Jag får svindel blott jag tänker på alla de knäfall, ömma 
fraser och romantiska anklagelser, hvarmed han då skulle 
öfverflygla mig! Nej, kära du, det är då verkligen mycket 
bättre som det är. Han är beskedlig emot mig, och han 
må lefva som han behagar !" 
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"Jaså", sade Edith, rodnande, "du sjelf gifver honom en 
sådan frihet?" 

"Ja visst, icke bryr jag mig om hans enskilta nöjen. 
Då jag icke kan göra något för hans lycka, och han icke 
något för min, så är det icke lönt att ha några preten- 
tioner." 

"Vet du, Olga", sade Edith med obeskriflig rörelse, 
”det är syndigt att så bebandla äktenskapets helgd! Och 
efter du ej vill skiljas vid honom, föreslår jag dig ett mål, 
som vore värdigt att rycka dig ur din domning." 

«Låt höra!" 

"Du tror ej huru mycket den ena makan kan förbättra 
den andra. Tänk, om en stor del af Abbes fel vore en följd 
af din köld och lojbet . . ifall du ännu kunde vinna hans 
hjerta och hos honom uppväcka egenskaper, som skulle 
göra honom värdig din aktning, då kunde du äfven små- 
ningom lära dig att älska honom.” 

«Det du föreslår, är vackert; likväl . ." 

"Det är icke blott vackert, det är en pligt, ty det är 
alltid en pligt att söka förbättra vårt läge Lifvet är långt, 
sök då att plantera några rosor, som kunna uppfriska dig 
på vägen!" 

"Jag skall åtminstone tänka på detta ämne. . Men säg 
mig på samvere, är det väl möjligt att älska af annat än 
vana, då man varit gift i flere år?” 

"Och det frågar du mig!” svarade Edith med en rodnad 
af förtrytelse. 

"Jag vet att du och din Ernst älska hvarandra högt, 
menu" 

<Om oss kan jag ej tillåta dig att begagna några men, 
och du skall det ej heller, min älskade syster, då du får 
tillfälle att .se vår kärlek på nära håll. Vet, att om jag 
fordom älskade Ernst till ytterlighet, så tillber jag honom 
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nu i lika grad — och ban”, tillade hon med ett förskönan- 
de leende, ”är ännu lika mycket älskare som make.” 

En suck undföll Olgas bröst. w 

”Q0”, utbrast hastigt Edith, ”om du visste huru bittert 
denna suck föll på mitt bjerta! Du, min dyra, dyra syster, 
du, som jag nu så varmt älskar, som jag förnämligast har 
att tacka för min närvarande höga sällhet . . huru skall 
jag åt dig kunna bereda sällheten?” 

”Du gör det redan, då du visar mig denna kärlek ; 
och sedan så . « .” 

”Hvad sedan?” 

”Ah, ingenting . . . Kör på, Torsson!” 

Tanken, som qväfdes på Olgas läppar, var denna: 

sOch sedan mätte väl tröttheten och ledsnaden kunna 
döda lika väl som hvarje annan sjukdom!” 


FYRATIONDENIONDE KAPITLET. 


+ 


SISTA SKIFTET I EDITHS ROMAN. 


De: var åter en afton på kyrkogården vid Dagby. 

En ljuflig maj-vind spelade genom de unga bladen i 
trädens kronor och smekte ömt de små växterna, som upp- 
stucko från grafvarnas kullar. Göken lät höra sina fröjd- 
rika toner; öfverröstande skatorna, som skrattande drogo 
hem till sina bon; forsen dånade majestätiskt , stångjerns- 
hammaren HuHrade och gnistor från smedjorna dansade 
långt utåt elfven. 


Vid Postamentet öfver salig hofrättsrådets graf satt, 
liksom för nära 7 år sedan, en enslig man, och på den 
klara, varma blicken, på den fridfulla Haan på det 
lugna , milda, halft jövialiska leendet känna vi väl igen 
mannen. 

Han syntes likväl icke nu, såsom den aftonen då vi 
först gjorde hans bekantskap, vidrörd af sorgens smärta. 


Han hade kommit hit för att, innan han, efter fyra och 
ett halft års frånvaro, ätersåg Dagby och sin brors hustru, 
på salig Frans” graf bedja Gud om den nåden att fullkom- 
lig; förmå uppvärma det hårda hjerta, som ändtligen syntes 
gifva tecken till nägon känsla för den förskjutna dottern. 
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Denna gång hade farbror Janne kommit åkande till 
Dagby. Huru skulle han kunnat försinka sig med en fot- 
vandring! Spjäl-kareten hade farit upp förut, men utanför 
kyrkogårds-muren sutto, troget väntande, de gamle följe- 
slagarne. 


”Jag räds jag får stöta på honom, du!” sade Primus 
till Murre, då han tyckte att husbund bad alltför långa och 
många böner | 

Murre tillkännagaf med ett litet kort skällande att. han 
hade ingenting emot att fortsätta vägen. 


”Ne-nej”, återtog Primus, som förstod svaret, ”du me- 
nar som jag, att en inte kan komma tids nog, då det än 
en gång i verlden bär till Dagby. Jag tycker också att jag 
känner lukten af sötgröten ända hit . . . Kan just undra 
hur Lotta mår nu för tiden med sin långe kusk-räkel — 
kanske hade det kräket haft'et bättre, om hon vetat ställa 
klokt till! Men, strunt, jag har blifvit gammal och stadig 
nu, och hon får min själ inte se ut som ”fy-skam”, om jag 
skulle nedlåta mig till att spela den drummeln, man hen- 
nes, något litet puts. Men jag tror inte jag göret ändå, 
för på det hela taget är det skräp med gvinfolken — utom 
våra hvita kattor hemma i Grandalen, de ha åtminstone 
karakter i sig: de klösa bara hvarandra, då qvinfolken, 
som nyttja kjortlar, deremot i stället klösa oss. När jag 
en gång rätt qvintileror på tankarna — för gudskelof det 
spelet förstår jag mig på — så vore det roligt att grunda 
ut hvarför vår herre skulle skapa bela följet: jag menar 
vi bergat oss ändå . . . Men nu glömmer husbond alldeles 
bort sig — jag får åstad och drä'n i rocken.” 


Och Primus klef in på kyrkogården och nalkades med 
små gravitetiska steg den plats, der farbror Janne satt för- 
sänkt i djupa tankar. 

cHusbond . . se så, husbond, var så beskedlig och 'se 
sig om nu och tänk på om vi inte skulle gå fran . . . 
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Kanske hennes nåd blir stött, om hbusbond dröjer så länge, 
och det ser riktigt nog ut som om husbond inte gerna 
ville komma." 

"Du kan ha rätt, Primus, men hon skall få se att jag 
aldrig varit angelägnare. Fort i väg!" 

"Bli vi här länge, husbond?"” 

SVi få sel" 

"Det vore godt jag fick set — jag har aldrig trifts så 
väl någonstans som på Dagby, och i den tiden när fröken 
i HN 

"Tyst, nämn icke detta kära namn — jag blir då upp- 
rörd, och jag beköfver hela mitt lugn." 

Och under tystnad fortsattes vägen, den gamla väl- 
bekanta, öfver bron, genom parken och upp på gården. 

Vid gallerporten emottogs farbror af en medelålders, 
korpulent man af ett raskt och slugt, men ej särdeles be- 
hagligt utseende, föreställande sig sjelf såsom bruksförval- 
taren. 

"Aha", tänkte farbror, "det var en annan bruksförval- 
tare det än Helmer! Den här hederliga själen — ty det är 
han visst — skulle icke åstadkommit så många oredor!” 

Sedan farbrors nya bekantskap , som likväl nu var 
gammal på Dagby, under flerfaldiga bugningar och väl- 
komsthelsningar följt farbror till dennes fordna rum , för- 
klarade han att hennes nåd yltrat den lifligaste Shskan att 
så fort som möjligt sjelf få emottaga sin käre gäst. 

"Jag tackar, jag tackar, jag skall bara putsa mig litet!" 

Fordom skulle farbror icke brytt sig om en sådan cere- 
moni, men då han mindes svägerskans svagheter, så ville 
han visa henne all möjlig uppmärksamhet; och sålunda 
uppdykade ur kappsäcken det ena plagget efter det andra 
af den eleganta fordna res-garderoben — till och med den 
persikofärgade västen , denne odödlige vän, lades med en 
suck å sido för att erigA rum för en, som var modern 
för endast fem år sedan, 
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«Nåna”, tröstade sig gubben, "det här gäller blott för 
i dag!” 

Och nu begaf han sig uppåt stora byggningen. Hof- 
rättsrådinnan täcktes sjelf emottaga honom ute i förstugan, 
der de, till farbrors högsta förväning, utbytte inga ceremo- 
nier, utan en omfamning, hjertligare än någon som de 
fordom gifvit hvarandra. 


Snart sutto de ensamme och helt förtroligt tillsammans 
i salen, försäkrande hvarandra med stor ifver och hjertlig- 
het att tiden ej gjort synnerlig skada på någondera. 
Men sedan alla dessa försäkringar blifvit uttömda, började 
farbror att hosta och hofrättsrådinnan att se förlägen ut. 


«Nej, svägerskan, det här duger icke”, utbrast slutligen 
gubben och ryckte sin stol tre steg närmare hennes nåds 
lilla soffa, "det är så godt att med ens hugga af knuten!” 

”Kära svåger!" 

<jag märkte genast på brefvet att minnet af salig Frans 
återvaknat, och med det äfven några andra minnen, sum det 
storligen hedrar svägerskans hjerta att icke längre kunna 
emotstå.” 

<Jag fruktar du gör för hastiga slutsatser, min gode 
Janne!” 

<Hastiga, det må vara, men sanna, det känner jag på 
mig, och jag skyndade hit för att i mitt eget och den bort- 
gångnes namn hembära dig en evig tacksamhet. Jag kom- 
mer nu från hans graf, och jag tycker mig höra en mild 
röst uppstigande derifrån hviska en välsignelse öfver ditt 
förehafvande.” 

”Nå väl, svåger, jag tillstår att vissa erinringar trängt 
sig på mig; derför vill jag nu tänka på mitt testamen- 
te — hon skall ej förlora sin arfslott.” 

«Godt och Väl med: arfstotten, kära svägerskat Jag 
har aldrig en sekund tviflat på din fulla rättvisa i den vä- 
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gen. Och det är sundt och godt att en och hvar tänker 
på sin hädanfärd; men stannar det dervid, får hon ej åter 
- hvila vid ditt bjerta — en lycka, som hon aldrig högre 
förtjenat än nu — då går jag härifrån med själen uppfylld 
af sorg. Ty det är din kärlek, försoning och tillgift hon 
framför allt behöfver. Och jag svär dig, min du" — ett så 
ömt ord hade aldrig varit begagnadt till svägerskan — 
"att Helmer är den ädlaste och värdigaste måg du vill ön- 
ska dig, liksom han blir den-tacksammastel Jag kan be- 
rätta dig drag om honom, som skola locka tårarna i dina 
ögon, och nu, då ditt bjerta börjar känna dessa heliga rö- 
relser, som äro sjelfva naturens insegel på vår bättre natur, 
så skall jag också berätta dig allt.” 


<Nej, min gode svåger, du får icke öfverrumpla mig: 
hvarje sak måste ha sin tid. . Men följ mig in i bibliote- 
ket, så får jag visa dig ett utkast till testamentet.” 


"Det är vackert att börja med, kära Aurora! Men fin- 
ge jag en dag i de här rummen se Edith och Helmer och 
deras små guds-välsignade englar, då skulle jag vilja knä- 
falla inför svägerskan, såsom jag hittills blott knäfallit in- 
för Gud.” 


Hofrättsrådinnan svarade ej, utan gick förut genom 
tafvelgalleriet. Framför dörren till biblioteket stannade hon, 
och bleknande af den starka rörelse hon erfor, såg hon 
på sin svåger med en blick så olik henne sjelf, att far- 
bror, gripen af en svindlande tanke, häftigt stötte upp 
dörren. 


Och der störtade nu jublande till hans bröst hans så 
högt älskade brorsdotter, hans Edith, och Helmer, ja, verk- 
-c ligen hans son Helmer, och gubbens ögonsten. lille Janne, 
Nej, det var för mycket, för mycket — farbror nästan digs 
- nade under bördan af sin sällbet. 
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Men nu sökte hans tärfyllda ögon svägerskans, nu var 
det mot henne han utsträckte sin famn, i det han med en 
röst, darrande af tusen heliga känslor, sade: 

«Må Gud förlåta mig, älskade syster, att jag aldrig 
intills denna dag känt eller begripit ditt stora värde! Nu 
först fattar jag salig Frans ord: ”När du lär känna henne 
så som jag känner henne, skall du ock älska henne;'" 


Och gubbens tårar föllo droppvis på den hand, som han 
för första gången i sin lefnad kysste. 

Det var en skön triumf för hofrättsrådinnan att ha 
besegrat farbror Janne. Och efter den dagen rådde ock 
mellan dem det mest vänskapliga förhållande. Gubben sa- 
de ej mera svägerskan, han sade syster. 


Angående den utomordentligt glänsande fest, hvarmed 
hofrättsrådinnan firade sin dotters återvändande till fäder- 
nehemmet — en fest så fullkomligt olik Ediths tysta bröl- 
iop — kommo alla gästerha samfäldt öfverens att den ej 
gerna kunde finha sin motsvarighet i något annat än i 
sjelfva dess intressanta ändamål. 


Man hade blott att beklaga det man vid denna stora 
högtidlighet saknade hofrättsrådinnans andre måg, den älsk- 
värde baron Abbe: Men hvad var att säga! Man kunde 
icke få njuta det nöjet att se svågrarne tillsammans, ty af- 
färer qvarhöllo ännu baronen i Stockholm, hvarifrån 
han sedan skulle göra en resa till Hamburg. 


En nyckfull qvinna. 56 
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Denna flyktiga saknad hindrade emellertid ingen från 
att vara så glad och förtjust som möjligt, ty ålerseendet ar 
Edith och Helmer stog mäktigt an på alla deltagandets 
strängar. Detta deltagande, denna förtjusning yttrade sig i 
synnerhet för lille Janne, som -— en verklig amor — i damer- 
nas krets vandrade hand ur hand eler rättare från famn 
till famn. | 

Och Edith, huru väl uppbar hon. ej sin återvunna vär- 
dighet, sin lysande ställning! | 

Då hun ännu en gång — i en toalett lika utsökt och 
smakfull som fordom: — genom denna sal valsade  omslus 
ten af Ernsts armar, var det endast de två som mindes 
att de för kort tid sedan sutto i den mörka, kyliga kän- 
maren &£ Urvädersgränd med sjukdom, fattigdom och död 
omkring sig. Men detta minne, som de fäste i hvarandras 
blickar, slöt deras händer liksom deras hjertan ännu hårda- 
fe tillsammans. De hörde musikens brusande toner, men 
det förekom dem liksom om en rusande dröm bortfört dem 
på sina vingar. 

<Äppu altid lika ståtliga, lika sköna", hviskade gäster- 
hå: "ingen menniska kan väl på deras ansigten upptäcka 
spår af lidande och behof! Det kan aldrig hä varit så illa 
som det berättades. Brukspatronen är en alldeles syperD fi- 
gur med den noblaste värdighet, och Hans unga fru ännu 
vär yppersta skönhet och tusen, tusen gånger mera be- 
haglig och älsklig än fordom." 

<Nå nå", svarade en filösöfisk mätröna, «hon Har Ock- 
så gått i lifvets skota'r | 

«Men är det: ej underligt"; tillade: en annan; "ätt vår 
tinga friherrinna, som ej gått il någon sådan skola; ser ut 
som hon afsvurit hela lifvét:'v Ingen förmår henne att: dans 
sa. Hun sitter som en: gammal fru i: soffan." 

"Det kommer deraf", svarade: den filosofiska. damen, 
"att magneten drager jernet till sig, och att magneten blef 
gvar i Stockholm." 


- 
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Bland det fjufvaste för Edith vid denna fest var åtler- 
seendet af hennes så kära vänner Hortense och grefvinnan 
Rosa, hvilka följt henne till brudstolen, ingången till det 
lif, som varit henne så rikt på både gval och glädje, samt 
Jenny, hvilken sett henne i sin husliga lyckas höjd, men äfven 
i sin förnedring. Ack, omkring alla dessa flätade sig rika 
och dyra minnen. Också kommo de fyra unga qvinnorna öf- 
verens om ett så lifligt umgänge, att dessa minnen ej skulle 
få tillfälle att någonsin förblekna. | 

«rörs jag nu valsa med den vackra Jenny?" hviskade 
Ernst, med en skälmsk blick, sin hustru i örat. 

<Hyad är att göra", svarade Edith skrattande: ”med 
tre gamla rivaler omkring mig, nödgas jag väl afsvärja 
svartsjukan, så framt den vänskaps-allians, jag nyss ingålt 
med dem, skall kunna fortfara.” 


—— — AA ——AfFF.F8 


<Gudskelof för lugnet!" sade farbror, då de stora till- 
rustningsdagarna voro öfver och hela familjen en afton 
husligt och trefligt satt på den gamla kära platsen framför 
altansdörrarnai salen .. "Men hvad ser jag", tillade han med 
en ojemförligt mindre glad ton — skommer der icke nu 
igen en vagn i alléen!" | 
Ja, minsann!" svarade Olga och sjönk, efter den sto- 
ra ansträngningen att hafva upplyft sitt hufvud, åter ned i 
tänstolen. | 
+ "De. komma att tacka för sist!" menade Edith. 
"Knappt så tidigt!" inföll hofrättsrådinnan, 


[0] oc 


uNej, det är ingen af våra grannar”, yttrade Helmer, 


som, lutad mot ryggstödet af sin hustrus stol, riktade sin 
blick utåt: "det är .en dammig resvagn.. Och. bedrar jag 


är bekant på kyskbecken." 


mig ej, sitter, der.en gammal kär 
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"Nilman!" utropade alla på en gång. 

Och detta utrop efterföljdes af ett annat: 

"Ack, min gud, det är . .. grefve Herrman!"” 

Och grefve Herrman var det. 

Han kom icke nu tågande med den fordna trossen af 
ett kompani vakthundar och en hel laddning flyttsaker, ej 
heller begagnade han sig af ett litet tillslutet hus, i stället 
för vagn. Han åkte i eh öppen kalesch, och redan för- 
sta åsynen af hans person — så fördelaktigt förändrad — 
tillkännagaf att han, efter den stora andliga revolution 
han upplefvat, måtte ha förlorat en stor del af sina underbara 
griller och med dem alla dessa små barnsligheter, som ger- 
na vilja innästla sig i ett sjukt sinne. 

Det vissa var att grefven i sjelfva verket blifvit en annan 
menniska, ty sedan både hans kropp och själ nu fullkom- 
ligt tillfrisknat, hade han ej mera dessa förfärliga besök, som 
fordom marterade honom: aldrig sedan den tragiska nat- 
ten på Dagby hade han återsett sitt dubbel-jag. 

Det var ett lika högtidligt som rörande ögonblick, då 
grefve Herrman för andra gången inträdde i den familj, 
inom hvilken han upplefvat de qvalfullaste tilldragelserna i 
sitt lif. Men smärtan var nu öfver, minnet bleknadt: en- 
dast vänskapen för dem, som på en gång älskat honom och 
gjort honom så mycket ondt, hade blifvit qvar i hans hjer- 
ta. Och nu, då han liksom ingätt i en ny varelse, hade 
han kommit för att säga dem detta. 

Han hade likväl äfven haft en annan afsigt. 

Genom farbrors sista bref på Paris underrättad om den 
långa botöfning Edith måst undergå — något, som gubben ej 
längre kunnat dölja, då grefven skulle återkomma — hade han 
påskyndat sin hemresa för att hos hofrättsrådinnan, med 
åberopande af fordna ömma förhållanden, söka tillväga- 
bringa en försoning. 

Men med”innerlig sällhet fann han "denna försoning 
redan fullbordad. Och när har i sin djupa musikaliska ton 
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sade: "Tag emot den stackars pilgrimen, som under alla 
sina färder ständigt tänkt på den dag, då han åter skulle 
bida bland er!" då öppnades för honom både armar och 
bjertan. 

«Alltid, alltid", sade hofrättsrådinnan, "finner du här en 
mor!” 

«Och en syster!" tillade Edith, i det hon gaf den åter- 
komne en systers ömma omfamning. 


«Blott icke Helmer misstycker min ankomst?” hviskade 
grefven sednare till farbror Janne. ”Jag har likväl noga ran- 
sakat mitt hjerta — det är blott en älskad vän jag åter- 
ser.” | 
”Låt oss fråga åt, bror”, svarade gubben leende: "så. 
dant bör man alltid ha på klar fot!” och vinkande till sig 
den unge brukspatronen, lade farbror Janne grefvens blyga 
bekymmer på dennes hjerta. 

”Ack, misskänn mig ej”, svarade Helmer med ett tro- 
fast handslag: ”hennes ömhet skall räcka till för oss allat" 

Och så gjorde den ock. 

Grefven inflyttade icke i sina gamla rum — det motsade 
grannlagenheten. Han bosatte sig i kavaljersflygeln, och hörs 
de från den tiden till familjen. 


BREF FRÅN: EDITH TILL FARBRUR JANNE. 


(ett år senare.) 


"Stora nyheter, älskade farbror! 


Men innan jag kommer till dem, så låt mig erinra 
farbror om hvilken datum vi i dag ha, på det vi riktigt må 
kunna eftersinna huru underbart det går till med våra öden 
här i verlden. 


Vi skrifva den 30 Maj. Den tillfälligheten har dock in- 
gen mera än jag kommit ihåg i dag — och jag tiger nog. 
Farbror erinrar sig huru vi en morgon straxt efter vår kä- 
re grefves ankomst sutto tillsammans och språkade vid 
frukosten, då postbudet anlände — ah, detta bref från Stock- 
holm, vi minnas det alltför väl. Det innehöll underrättelsen 
om Abbes häftiga insjuknande och död. Denna bjernfeber, 
hvarifrån kom den — blott Gud känner det. Jag har alltid 
varit glad för det han kallade vår läkare, så att han blef 
ömt vårdad, och för det att han hade sans att skrifva de 
der tre kärleksfulla raderna till Olga. Detta afsked vittna- 
de ändå godt om honom. 


Nu sofver han i frid med en präktig marmorsten öfver 
sig — men hvad tror farbror att hans unga enka gör just 
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i dag? Det gissar farbror aldrig, ty färbror här sjelf bevilt- 
nat den fullkomliga och långsamma melankoli, som följde 
på hennes frihet. Nå väl, i denna aftonstund pröfrar hon 
sin nya — förlofningsring. 

Se så, farbror, det var min ena nyhet, och den andra 
har Stärkt syskontycke med den första, ty den "förtäljer 
om bröllopet, som blir till midsommar. 

"Med nästa post kommer från mamma, bruden och bröd- 

gämmen den officiella underrättelsen, jenite inbjudningen till 

faderlig värdighet för farbror. Men icke kunde jag väntå 

till nästa post, dertill var jag alltför lycklig, ty märk, 

älskade farbror — utom mitt eget bröllop kunde intet röra 

mig närmare — brudgummen är: grefve Herrmann! 
Nu inser jag att farbror stäpper brefvet. 

Ser man på bara, hvad slut det tog på det evinnerliga 
schackspelet mellån herr grefvén och unga eiike-nåden och 
på de evinnerliga promenaderna. 

' ”QÖch vi, som aldrig kunde gissa något, utan så förnöjda 
sade till hvarandra: ”Hurua vackert af grefve Herrmän att 
visa detta deltagande, denna uppmärksamhet, han, som ické 
sjär är särdeles för att göra sig artig" | 
Fftér fårbrors arrésa på nyåret märkte väl både jag 
öch Ernst att sehackspelet stundom gick på tok, att 'he- 
la tio minuter kunde förflyta emellan det någondera flytta: 
de sina figurer, och att, när de! sedan hastigt sågo 
öpp, "det blef ett: rodnande och ett stamniandeé och ursäk- 
tände; som syntes rätt konstigt. Men émellertid trodde vi 
ändå icke att han skulle knipa drottningen så hästigt — 
vi smålogo i tysthet, vi och mamma. 

Men i går kommo båda helt upprörda hem efter en 
vandring i parken. En stund derefter fingo vi bud att stiga 
ned. Och allt befanns då klart: grefven och unga friberrin- 
nan voro förlofvade. Melankolien hada dragit dem till 
hvarandra, men nu se de sannerligen allt annat än melan- 
koliska ut. 
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Himlen vare prisad att Herrman ändå fick sitt lifs lycka 
från Dagby och att Olga ändtligen orkar lefva! 

Hon sade mig i går dessa ord, som ännu värma mitt 
hjerta: : 

”Gud vare lof, kära Edith, att du lemnade Herrman 3t mig; 
ty han och jag passa alldeles förträffligt åt hvarandra!" Jag 
kunde sedan ej låta bli att sqvallra om dessa ord för Herr- 
man, och med ett mildt och lycksaligt leende svarade han: 
"Jag begär ej mera någon engel, utan en öm och huld 
följeslagerska. Och en sådan har jag funnit. Hela mitt lif skall 
ej vara nog att egna henne min tacksamhet." 

Mamma säger hvart ögonblick åt Ernst, som alltjemt 
fortfar att. inneha sitt höga gunstlingskap: "Kära du, jag 
är helt förtiust öfver detta parti! Det var ock, tilägger jag, 
en hel samvetsbörda som aflyftades. 

Nilman är ej den minst lycklige — den redbare, den för- 
träfflige Nilman! 

Men i ifvern att tala om andras lycka har jag ännu ej 
fått tid att förtälja det min egen alltid är i stig... Men ack, 
nu kommer Ernst med lillan på armen — lillan gråtande — 
och nu smög Janne genom dörren med ”missan”.. och nu 
blir det stor rapport om att lilla-syster förstört en half stad 
och en hel häst, och att hon derföre af den unge despoten 
fått en passande husaga. . . aj, aj, mitt bref!” 

Post skriptum af Helmer: 

"Kom, älskade farbror, och bjelp oss: att uppfostra den 
unga generationen! Ingen. har ett sådant manér som 
fårbror.” 


Shut. 
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